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Introducéo

316 A violéncia permeia grande parte das producdes latino-americanas,
sejam elas literarias, filmicas ou outras representacdes artisticas e
midiaticas. Assim, autoras como Mariana Enriquez trazem em suas
narrativas a realidade social e histérica de seus paises por meio do horror, as
quais mostram como este esta cada vez mais cotidiano. De acordo com
Enriquez, em entrevista a revista Epoca, um fantasma é algo ou alguém
“cujo trauma se repete sempre, de modo a aprisiona-lo. Os traumas
historicos — e na Argentina hd muitos deles — também sdo assim”

(Gabriel, 2017, s./p.), ao tratar sobre a tragédia politica vivenciada pela
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Argentina, bem como o medo enraizado no pais pela Ditadura Militar
(1976-1983), que sdo constantemente representados em suas historias.

A narrativa de Enriquez, “Mis muertos tristes”, estd presente na
coletanea de contos Un lugar soleado para gente sombria (2024), e é
narrado pela protagonista Emma, uma médica de 60 anos, residente de
Buenos Aires, na Argentina, que consegue se comunicar com 0S mortos,
algo que fazia no hospital que trabalhava e agora com os fantasmas de seu
bairro. O primeiro fantasma a aparecer na histéria é o de sua mae, que
faleceu de céncer em sua casa, espectro esse que parece até mesmo
confortar a narradora-protagonista por ainda estar na “presenca” da mae. No
entanto, os outros fantasmas que Ihe aparecem sdo de pessoas brutalmente
assassinadas/mortas pelos arredores da vizinhanga, como o de um rapaz que
caiu do teto de uma das casas que tentava roubar, de um grupo de meninas
assassinadas a tiros e o de um garoto que foi sequestrado e assassinado
enquanto pedia ajuda batendo nas portas das casas do bairro. Dessa forma,
alem da comunicagcdo, Emma buscava acalmar os espiritos dessas pessoas,
pois como declara: “Todos eles, meus mortos tristes, sdo minha

317 responsabilidade®” (Enriquez, 2024, p. 31, tradugio nossa).

Diante disso, o presente artigo tem como objetivo analisar os
conceitos de Capitalismo Gore e Assombro como chaves de interpretacao
para o conto “Mis muertos tristes”, de Mariana Enriquez, buscando
compreender como o fantasmagorico se apresenta incorporado pelas
questdes sociais, politicas e histéricas vividas no bairro no qual a narrativa
se passa, evidenciando questdes em torno da violéncia e de como o horror e
0 gotico contemporaneo a representam em suas narrativas.

Ademais, a metodologia utilizada € a pesquisa bibliografica, de
cunho qualitativo, ao apoiarmo-nos nas teorias de Valencia (2024), Gordon
(2008), Hurtado (2023), Duran (2024), Butler (2019), entre outras, as quais
tratam sobre a nova literatura gética argentina, o conceito de capitalismo
gore, assombro e as questdes em torno da violéncia perpetrada sobre corpos

minoritarios e considerados marginais. Destarte, o presente estudo dividiu-

% No original: “Todos ellos, mis muertos tristes, son mi responsabilidad” (Enriquez, 2024,
p. 31).

SOUSA MILENA, COSTA CINDY “Capitalismo Gore e assombro em “Mis muertos...”. (p. 316-343)



fcmc[a Vol.14 N°1 (2026.1)

;;;;;;;;;;

se em se¢des nas quais destrinchamos essas questdes em torno da narrativa

corpus de nossa analise.

Breve panorama do Novo Gotico argentino

O novo gético ou novo horror latino-americano € reconhecivel pelo
alto teor critico as forcas opressoras que atualmente imperam nas sociedades
da Ameérica Latina. Os tropos e tematicas retomados da tradicdo gotica do
norte global — como os loci assombrados e decadentes, as personagens
monstruosas, o retorno fantasmagorico do passado, a loucura, a degeneracdo
e 0 apreco pela evocacdo de emocOes extremas, tais como a repulsa e o
medo — séo subvertidos e adaptados pelos escritores latino-americanos de
modo a representarem a realidade cruel e devastadora sobre a qual domina o
atual sistema neoliberal. Assim, como outrora j& havia salientado Julio
Cortazar (1975), ndo se trata de uma mera imitacdo dos elementos ja
consagrados pela tradicdo gética, mas de uma subversdo desses elementos
para abarcar as dimens@es representacionais particulares do contexto latino-

318 americano.

O excesso, a negatividade e a irracionalidade da ficcdo gdtica — em
seus mais de 250 anos de existéncia — cruzaram fronteiras geogréficas,
adaptaram-se as diferentes culturas e territérios, onde foram reiterados como
modo ficcional de representacdo de medos e ansiedades coletivas. Na
conjuntura do novo gotico latino-americano, e diferentemente do cenario
norte global, os medos coletivos ndo sd@o mais oriundos de uma ambientagédo
surrealista e fantastica, haja vista que eles agora estdo fixados na realidade
mundana e cotidiana. Os loci horribilis passam a ser a casa dos vizinhos, 0s
monstros sdo as criancas e adolescentes marginalizadas pela sociedade e 0s
mortos caminham entre 0s vivos, agora ndo somente como espectros, mas
como corpos putrefatos que se recusam a morrer (Cf. Durén, 2024).

As fontes de medo na atualidade mudaram e, com isso, a ficcdo
gotica precisou transformar sua forma e foco no continente latino, onde o
cenario real se torna cada vez mais apocaliptico, repleto de narrativas de
assassinatos, corrupgdo politica, guerras entre faccdes, catastrofes climéticas

e ambientais, pandemias, entre outras calamidades. Dessa forma,
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percebemos que o horror se tornou algo palpavel e rotineiro. Nesse sentido,
as narrativas do novo goético — que em sua maioria sdo de autoria feminina
— apostam na producdo de emogdes negativas extremas advindas de
situacdes verossimeis, visando perturbar a mente do leitor, forcando-o,
assim, a refletir sobre probleméticas que muitas vezes sdo ignoradas ou até
normalizadas. Esse procedimento adotado pelo novo gético é uma critica
direta a l6gica neoliberal, que produz individuos insensiveis e indiferentes
as mazelas que se abatem sobre o outro (Cf. Hurtado, 2023).

Partindo dessas constatacdes, é plausivel relacionar o novo gotico ao
conceito de Capitalismo Gore, proposto por Sayak Valencia (2024), o qual
nomeia o resultado de um neoliberalismo carniceiro, cujas consequéncias
desembocam em préticas de violéncia explicita, fortemente utilizada como
ferramenta de necroempoderamento por sujeitos que veem 0O COrpo —
desmembrado, esquartejado e explorado — como mercadoria. Segundo
Valencia (2024), atualmente vivemos em uma realidade gore, mais grave e
aterrorizante que as demonstragdes gréaficas de violéncia reproduzidas pelos
filmes splatterpunk, nos quais 0 sangue e as visceras sdo artificiais e 0s

319 assassinos sanguinérios sdo ficticios; em nossa realidade gore, o
derramamento de sangue € real, assim como 0S assassinos, 0 corpo €
dessacralizado e a acumulacdo de capital € mais importante do que a vida
em si.

A origem da ficcdo de horror argentina, que coincide com o
surgimento da literatura nacional do pais, esta intimamente ligada a politica
e a violéncia extrema, légica que se segue até os dias atuais. Em 1838,
Esteban Echeverria (1805-1851) publicou o conto “El matadero” (O
matadouro), que denunciava a violéncia abjeta e cruel que ocorria em
Buenos Aires durante a ditadura sanguinaria de Juan Manuel de Rosas
(1835-1852)*. O titulo do conto fazia uma alusio metaférica ao que havia
entdo se tornando a Argentina da época. De acordo com Inés Ordiz (2018)
as “imagens grotescas de sangue e visceras de animais, combinadas com

descri¢des chocantes de violéncia no texto, tornaram-se a evocacgdo

4 Rosas e seu grupo usavam o sanguinario método do degolamento com faca ou serra. Essa
técnica de assassinato era aplicada a qualquer um que representasse algum tipo de oposigao
ou resisténcia ao seu regime.
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definitiva dos terrores coletivos da época® (Ordiz, 2018, p. 17, tradugdo
nossa). “El matadero” ¢ um texto canonico, considerado o primeiro conto
argentino e o texto fundador da literatura do pais (C.f Ordiz, 2018).
Ademais, sua composicdo demonstra como o gbtico e o horror sempre
estiveram presentes na tradicdo literaria argentina como um modo de
representar a realidade.

O horror na literatura argentina nasce entéo pela urgente necessidade
de uma forma que abarcasse a dimensdo violenta do cotidiano, e como
afirma Pablo Ansolabehere (2018), essa forma persiste até o presente “pela
influéncia da propria politica argentina, em permanente reinvencdo de suas
praticas violentas e de sua crescente crueldade, pelo menos até a experiéncia
traumatica da Gltima ditadura militar®” (Ansolabehere, 2018, p. 04, tradugdo
nossa). Dessa maneira, a atmosfera de horror continuo que se passa na
Argentina fornece aos escritores do pais uma infinita fonte de inspiracdo
para criar narrativas de medo, uma vez que ser argentino é aprender a
conviver com esse sentimento perturbador. Ao explorar o retorno
fantasmagédrico de violéncias passadas — como a época colonial, as
ditaduras e as crises econdmicas — 0s escritores do novo gotico argentino
ajudam a estabelecer a conexdo dessa ficcdo com a historia e a cultura
argentinas, igualmente colocando-a em lugar de destaque ao lado das
narrativas realistas como forma literaria de representacdo da identidade
nacional.

Essa logica pode ser vista nas narrativas de Mariana Enriquez, nas
quais a desigualdade social e a violéncia institucional, vivenciadas no
territorio argentino, encontram-se intrinsecamente conectadas ao gotico e ao
horror. Enriquez faz parte da segunda geracdo da Nova Narrativa Argentina
(NNA), a qual se caracteriza por escritores que nasceram a partir dos anos

1970 e comecaram a escrever na era democratica. A chamada geracao pos-

5 No original: “Grotesque images of blood and animal entrails, combined with shocking
descriptions of violence in the text become the ultimate evocation of the collective terrors
of the times” (Ordiz, 2018, p. 17).

® No original: “Esa forma del terror argentino ha perdurado hasta el presente por incidencia
de la historia politica argentina misma, en permanente reinvencién de sus préacticas
violentas y de su creciente crueldad, por lo menos hasta la experiencia traumatica de la
Gltima dictadura militar” (Ansolabehere, 2018, p. 04).
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ditadura da NNA estava na adolescéncia ou na infancia quando viu o pais
sendo engolfado pelo pesadelo ditatorial, cujo inicio se deu em 1976 e
perdurou até o ano de 1983; sendo esse 0 caso de Enriquez, que tinha 10
anos quando findou a ditadura. Como consequéncia desse contexto, essa
geracdo € conectada a um imaginario coletivo perpetrado por uma
atualidade marcada por um passado traumatico, sangrento e negligenciado.
Esse passado era, e ainda é, um tormento assombroso e fantasmagérico da
sociedade na qual eles cresceram e ainda vivem (Cf. Drucarroff, 2011).
Quando questionada sobre o peso da experiéncia de uma infancia
vivenciada em um estado de excecdo, e como isso reflete em sua escrita,
Enriquez afirma veementemente que os testemunhos da ditadura foram o

seu primeiro contato com textos de horror:

[A ditadura] funciona como uma espécie de trauma
infantil. E ndo somente a ditadura, creio que em minha
casa se viveu de uma maneira indireta — meus pais ndo
eram militantes, mas eram de esquerda — e com uma
atmosfera carregada de medo, siléncio e paranoia. Em
casa se falava da violéncia e dos desaparecimentos, mas
eu era proibida de repetir essas conversas fora. Era um

321 segredo. E logo depois da ditadura o pais passou por um
periodo de abertura e divulgacdo intensa do que
aconteceu entre 1976 e 1983, com publica¢Bes em jornais
e revistas, informes oficiais sobre a repressdo e a tortura,
muitissimos textos sobre a violéncia aos quais eu tinha
acesso porque meus pais ndo acreditavam em nenhuma
limitacdo em torno do que eu queria ler. E esses textos,
que li aos 9 e 10 anos aproximadamente, me comoveram
e influenciaram muito. Entrevistas com sobreviventes,
com filhos resgatados de militantes desaparecidos, com
torturadores, com integrantes de guerrilhas; ou a crénica
do julgamento dos generais que incluia o testemunho das
vitimas. Eram textos de extrema e refinada crueldade.
Creio que os lia como ficcdo, ainda que soubesse que
eram verdadeiros. Foi minha primeira e muito real
experiéncia de horror (Enriquez, 2018, s./p.).

A escolha da ficcdo gética e de horror para abordar as feridas abertas
da Argentina, feita por Enriquez e outros escritores da NNA, é compativel
com a gravidade de um contexto social assombrado constantemente por
fantasmas, que simbolizam os milhares de mortos e desaparecidos, a
memoria traumatica da violéncia e do massacre, bem como o medo
constante do retorno do passado. Além disso, Enriquez e outros escritores

contemporaneos da América Latina, refletem em suas obras uma
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autoconsciéncia das possibilidades que essa ficcdo oferece como ferramenta
critica da realidade social.

Assim, “uma perspectiva critica € uma consciéncia de uma tradigdo
global de terror e horror sdo combinadas, nesses casos, com um interesse em
refletir os sistemas locais de opressdo e as injusticas sociais e ecologicas’
(Casanova-Vizcaino; Ordiz, 2020, p. 43, traducdo nossa). A constatacdo de
Sandra Casanova-Vizcaino e Inés Ordiz (2020) é também um contraponto
ao pensamento difundido pela critica literaria do século XIX e XX, que
afirmava que a ficgdo gotica seria uma imposicdo colonial e alienigena ao
contexto latino-americano e que, portanto, ndo seria capaz de representar as
realidades e as culturas locais.

A conquista da democracia nos anos 1980 ndo significou uma
melhoria na vida dos cidad@os argentinos. Diante disso, a corrupgédo
selvagem das politicas neoliberais que se seguiram nos anos democraticos
resultou em sucessivos colapsos sociais e econémicos, como a crise de
2001, a qual desencadeou na Argentina um periodo intenso de decadéncia
humanitaria, com perdas de direitos sociais nos campos da educacdo, da
salde, do trabalho e da economia (Cf. Drucarroff, 2018; Dahan, 2024).
Como consequéncia desse contexto distopico, os escritores da segunda
geracdo da NNA tiveram uma menor predilecdo por abordagens realistas em
suas obras. Enriquez € incisiva quando declara que a inspiracdo para a suas
narrativas de horror esta calcada na realidade, que atualmente o género é

mais adequado a nossa realidade absurda do que a mimesis:

Meus contos sdo, digamos, de um horror realista: nossas
cidades sdo cenarios ideais para fazer surgir os medos
cotidianos que estdo relacionados com o racismo, a
classe, a indiferenca, a injustica insuperavel, a violéncia
institucional, a crescente virada reaciondria das classes
médias. Eu vivo na cidade e a conhego: quero mostra-la
dessa perspectiva porque me parece a mais préxima da
experiéncia (Enriquez, 2018, s./p.).

Essa predilecdo pela ficcdo de horror € o que distancia Enriquez de
alguns nomes da tradicdo literaria argentina e latino-americana, muito

pautada no fantastico — de Borges, Cortazar e Casares — e no realismo

" No original: “A critical perspective and an awareness of a global terror and horror
tradition is combined, in these cases, with an interest in reflecting local systems of
oppression, and social and ecological injustices” (Casanova-Vizcaino; Ordiz, 2020, p. 43).
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magico — de Garcia Marquez. Para a escritora, a realidade da América
Latina esta muito longe de poder ser considerada como maravilhosa ou
magica. Por conta disso, seus contos sd0 em sua maioria situados em
espacos marginais, localizados na periferia de Buenos Aires, onde o
contexto de decadéncia socioecondmica demonstram a “progressiva
degradacdo das condi¢cOes de vida dos cidaddos argentinos, as falhas das
instituicdes, o vertiginoso aumento da inflacdo, a queda da classe média na
pobreza e da pobreza na miséria, 0 abandono, a supersticdo, as drogas e a
violéncia®” (Duran, 2024, p. 21, tradugdo nossa). Nesse sentido, podemos
afirmar que a Argentina vive em tempos géticos, de modo que a ficcdo de
horror se torna capaz de retratar a sua conjuntura com a mesma pertinéncia
da ficgéo realista.

Os personagens dos contos de Mariana Enriquez séo testemunhas ou
vitimas da violéncia e da miséria, representando individuos reais que estéo
presos no espiral pandemdnico gerado pelo abandono estatal e a constantes
guerras do narcotrafico. Boa parte desses corpos que habitam as margens da
cidade sdo representados por Enriquez como revenants®, assim como o tema
da ditadura, que em suas narrativas surge como um tipo de ferida aberta,
como um passado fantasmagorico e traumatico que assombra a sociedade
com seu retorno.

De acordo com Elsa Drucarroff (2011), a tematica fantasmagorica,
tdo recorrente na NNA e no novo gbtico, ndo teve uma expressao
significativa nas narrativas argentinas anteriores, embora a literatura
fantastica possua uma rica tradicdo no pais com escritores (Julio Cortazar,
José Bianco, Adolfo Bioy Casares) que abordaram a presenca de fantasmas
de forma pontual em suas obras. No contexto atual, a presenca constante de
espectros e de mortos caminhando entre os vivos esta interligada aos efeitos
devastastes que a violéncia institucional imprimiu no espirito dos escritores

da nova geracdo, os quais indicam que o fantasmagorico também pode

8 No original: “[Contos que sitGian] la progresiva degradacion de las condiciones de vida de
los ciudadanos argentinos, las fallas de las instituciones, el vértigo inflacionario recurrente,
la caida de la clase media en la pobreza y la de la pobreza en la miseria, el abandono, la
supersticion, la droga y la violencia” (Duran, 2024, p. 21).

® Retornados, que, nas mitologias de varios paises, sdo espiritos que retornam,
frequentemente, em busca de vinganca.

SOUSA MILENA, COSTA CINDY “Capitalismo Gore e assombro em “Mis muertos...”. (p. 316-343)



fcmc[a Vol.14 N°1 (2026.1)

;;;;;;;;;;

surgir da apatia e da vida impassivel de mudangas, que paralelamente relega
os desaparecidos e a geragdo pos-ditadura a um limbo existencial (Cf.
Drucarroff, 2011).

Os fantasmas do novo gético sdo os resultados de uma construgéo
coletiva, ndo € por acaso que a maioria deles sejam espectros de individuos
que em vida viviam em situagdes de apagamento social, cujas mortes eram
insignificantes e faceis de ignorar. Esses espectros representam a atmosfera
assombrosa que se abate sobre a sociedade argentina, submetida a constante
presenca fantasmagorica do passado ditatorial e as lembrancas dos
sucessivos colapsos econdmicos. Essa violéncia dupla resultou em um pais
que aparenta estar infestado por fantasmas e visceras de pessoas sufocadas
pela engrenagem da maquina capitalista.

Esse ato de dar visibilidade as questbes que se comportam como
fantasmagoricas em uma sociedade, como os individuos cujas vidas e
mortes ndo sdo dignas de compaixdo e os temas tabus que a sociedade
prefere ignorar sdo, para Avery Gordon (2008), uma forma de estabelecer
um contato transformador das relacfes sociais nas quais estamos inseridos.

324

Dessa forma, seguir os fantasmas é

devolver a vida onde apenas uma vaga memaoria ou um
mero traco era visivel para aqueles que se davam ao
trabalho de olhar. As vezes, é sobre escrever histérias de
fantasmas, histérias que ndo apenas reparam erros de
representacdo, mas também se esforcam para
compreender as condi¢Bes sob as quais uma memoria foi
produzida em primeiro lugar, rumo a uma
contramemaria, para o futuro™® (Gordon, 2008, p. 52,
traducdo nossa).

O papel que Mariana Enriquez desempenha na atualidade é o de
trazer a tona essas memorias fragmentadas e esses fantasmas sociais que
simbolizam a violéncia e os traumas da modernidade, como forma de fixar
na consciéncia de seus leitores 0s modos como essas lembrancas
assombrosas foram criadas. Sua fic¢do nos transmite o que precisamos saber

€ 0 que ndo devemos nunca esquecer.

10 No original: [Following the ghosts] It is about putting life back in where only a vague
memory or a bare trace was visible to those who bothered to look. It is sometimes about
writing ghost stories, stories that not only repair representational mistakes, but also strive to
understand the conditions under which a memory was produced in the first place, toward a
countermemory, for the future (Gordon, 2008, p. 52).
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Outra caracteristica da segunda geracdo da NNA e do novo gético é
a participacdo expressiva de mulheres. Nomes como os de Mariana
Enriquez e Samanta Schweblin figuram atualmente entre os escritores
argentinos mais reconhecidos internacionalmente, sem distingdo de género
(Cf. Drucarroff, 2018). Com o contexto da era democratica na Argentina e o
advento da consciéncia de género incentivada pelos movimentos feministas
ao redor do mundo, as escritoras argentinas perceberam gque um espago se
abria no meio literario, no qual elas poderiam escrever sobre a conjuntura de
sua sociedade a partir de suas experiéncias de vida. A partir disso, a
literatura escrita com um viés feminino passou a ser interpretada como uma
nova maneira de observar certos aspectos socioculturais, pois a mulher
como um ser relegado a um certo tipo de margem social tem acesso a
aspectos que nao poderiam ser percebidos com um viés de centro (ou
masculino).

Com a valorizacdo da escrita feminina no pais, escritoras como
Silvina Ocampo foram redescobertas e louvadas por sua recusa anterior em
tentar se encaixar nos moldes classicos de uma literatura dominada pela voz
masculinal. Dessa forma, as escritoras da segunda geracdo da NNA,
“impulsionadas por essa sensibilidade, puderam apreciar escritas incomuns,
de originalidade absoluta, produzidas hd muito tempo sem terem sido
reconhecidas'?” (Drucarroff, 2011, p. 459). O seu lugar, social e
artisticamente marginal, concedeu as escritoras pés-ditadura uma nova
percepcdo acerca de seu potencial artistico e — sem precisar “imitar” ou
superar a escrita masculina — fortaleceram a confianca de que a diferenca
que reside na subjetividade feminina seria a chave de renovacdo da literatura
argentina contemporanea.

Com isso, o viés feminino é aplicado sem restrices ou receios na
escrita de diferentes tematicas, abordagens e reflexfes, desprendendo-se

completamente das amarras de padrbes literarios anteriores. O que hoje é

11 A geracio do boom latino-americano (1960-1970), que alcangou grande éxito no
mercado internacional, era composta inteiramente por homens, ainda que houvesse grandes
escritoras publicando na mesma época, como Clarice Lispector, Silvina Ocampo e Elena
Garro.

12 No original: “Llevadas por esa sensibilidad se pudieron apreciar escrituras extrafias, de
originalidad absoluta, producidas desde antes sin ser reconocidas” (Drucarroff, 2011, p.
459).
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feito de forma intencional e espontanea pelas escritoras da segunda geracéo
da NNA — a abordagem da experiéncia feminina — ainda ndo havia sido
levado em conta nas geracOes anteriores do cenario literario argentino como

algo merecedor de alguma importancia, como reconhece Drucarroff (2011):

A NNA semiotiza quase com naturalidade, e em muitos
casos pela primeira vez na literatura, experiéncias
femininas que antes ninguém teria considerado dignas de
fazer parte da arte. Quero dizer que, se as experiéncias
culturalmente masculinas — as “sublimes”, como a
politica, a guerra ou a paixao erdtica; as mais cotidianas,
como o futebol, a amizade a mesa do bar — j& haviam
entrado em contos e romances e eram tema de muitos
procedimentos e estilos diferentes, nossas experiéncias
especificas quase nunca haviam sido escritas [...] Das
“sublimes”, apenas o amor era O que Se esperava
obrigatoriamente de nossos livros. A maternidade como
tema literario parecia piegas e pouco atraente: que outra
coisa além do amor — esse amor tautolégico e
enfadonho, essa felicidade estupida e plena — poderia
uma mde sentir? Talvez a primeira maternidade
intoleravel segundo as questdes de gé€nero esteja em “O
prazer e a peniténcia”, de Silvina Ocampo, mas essa obra
se tornava inofensiva quando a critica, lendo-a sem
atencdo, apenas definia sua autora como inventora de
enredos  fantasticos, assim como seu marido®
(Drucarroff, 2011, p. 460, tradu¢do nossa).

Para além disso, as escritoras argentinas reivindicaram para Si 0
direito de poder falar sobre tematicas apropriadas pela literatura masculina,
mas que sdo de interesse universal, como a politica, as guerras, a violéncia
institucional, a ciéncia e a filosofia. Exemplos disso podem ser vistos nas
obras de Enriquez e Schweblin, as quais possuem um alto teor especulativo
na abordagem das mazelas oriundas da brutalidade do neoliberalismo
necropolitico que se abate sobre a Argentina contemporanea, onde domina

uma atmosfera de “salve-se quem puder” entre os cidaddos cada vez mais

13 No original: “La NNA semiotiza casi con naturalidad, y en muchos casos por primera vez
en la literatura, vivencias femeninas que antes nadie hubiera creido dignas de entrar en el
arte. Quiero decir que si las experiencias culturalmente varoniles —las «sublimes» como la
politica, la guerra o la pasion erdtica; las mas cotidianas como el fltbol, la amistad en la
mesa del bar— ya habian ingresado a cuentos y novelas y eran materia de muchos
procedimientos y estilos diferentes, nuestras experiencias especificas casi nunca habian sido
escritas [...] De las «sublimes», s6lo el amor era lo que obligadamente se esperaba de
nuestros libros. La maternidad como materia literaria parecia cursi y poco atractiva: ¢qué
otra cosa que amor, tautologico y aburrido amor, estGpida y plena felicidad, podia sentir
una madre? Tal vez la primera maternidad intolerable para el Orden de Géneros esté en «El
goce y la penitencia», de Silvina Ocampo, pero esta obra se volvia inocua cuando la critica,
leyéndola sin atencion, apenas definia a su autora como inventora de tramas fantasticas,
igual que su marido” (Drucarroff, 2011, p. 460).
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dessensibilizados e sem compaixdo, a0 mesmo tempo em que a barbarie da
pobreza extrema, coexistindo com grandes riquezas, ¢ normalizada e as
forgas estatais e 0 crime organizado seguem empilhando os corpos que ndo
importam.

Enriquez (2026)'* declarou em entrevista que os escritores do
fantastico e do horror sdo como “profetas involuntarios” porque carregam
consigo a missdo de lidar com a sua matéria de trabalho que é a escuridéo, a
qual esté presente engolfando a nossa realidade, transformando-a a cada dia
que passa em uma distopia inescapavel. Essa constatacdo nos permite
compreender que a escrita feminina e o gotico argentino configuram-se
como poderosas armas de denincia e desvelamento dos horrores
perpetrados por forcas totalitaristas, que no tempo hodierno se mostram
como indispensaveis. A seguir, analisaremos o conto “Mis muertos tristes”
(2024) utilizando como chave interpretativa os conceitos de Capitalismo
gore e Assombro na leitura das presencas fantasmagoricas que assolam o

cotidiano de um violento bairro de classe média em Buenos Aires.

Capitalismo Gore e Assombro: uma leitura de “Mis muertos tristes”

As diferentes formas de violéncia que permeiam a sociedade
contemporanea capitalista tém cada vez mais ganhado destaque nas
narrativas literarias e filmicas, o que vem sendo percebido e analisado em
grande parte das producdes latino-americanas. Esse boom de historias nas
quais o tema da violéncia encontra-se presente ndo € um fenémeno isolado,
haja vista que, ao se contemplar as noticias diarias, percebemos o quanto ela
tem cada vez mais estado presente no dia a dia da populacdo. Casos de
feminicidios crescentes, transfobia, crimes de odio, violéncia policial, crime
organizado e exterminio étnico sdo alguns dos exemplos que podemos citar,
0 gque mostra como a violéncia é, além de uma consequéncia desse
capitalismo desenfreado, parte do seu projeto de manutencdo de poder,

sendo uma de suas principais ferramentas.

14 Entrevista concedida ao portal Escotilha, em marco de 2026.
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Acerca disso, a teorica transfeminista mexicana Sayak Valencia, em
seu livro intitulado Capitalismo Gore (2024), traz uma discussdo e um
termo (gore) que ajudam na reflexdo e entendimento de como certos
mecanismos operam dentro do capitalismo. A autora explica a utilizagéo do

termo da seguinte forma:

Tomamos o termo gore de um género cinematografico
que faz referéncia a violéncia extrema visceral. Nesse
sentido, com capitalismo gore aludimos ao derramamento
de sangue explicito e injustificado — preco pago pelo
Terceiro Mundo por insistir em acompanhar as cada vez
mais exigentes ldgicas do capitalismo —, a altissima
porcentagem de  visceras e  esquartejamentos
(normalmente ligados ao crime organizado), ao género e
ao uso predatdrio dos corpos, tudo isso mediante o uso da
violéncia explicita como ferramenta de
necroempoderamento (Valencia, 2024, p. 18).

Os corpos no capitalismo gore sdo concebidos como produtos de troca,
alterando e rompendo com as logicas do processo de producdo do capital.
Outrossim, conforme ilustra a autora, esses termos sdo subvertidos quando
se retira do jogo a fase de produ¢do da mercadoria, “substituindo-a por uma
mercadoria literalmente encarnada pelo corpo e pela vida humana, por meio
de técnicas predatorias de violéncia extrema como 0 sequestro ou o
assassinato por encomenda” (Valencia, 2024, p. 18). Passam a ser, portanto,
produtos e mercadorias, uma vez que a acumulacao sé se torna possivel por
meio da contabilizacdo do numero de mortos, pois a morte se tornou o
negocio mais rentavel dentro desse sistema (Valencia, 2024).

No conto “Mis muertos tristes”, presente na coletanea Un lugar
soleado para gente sombria (2024), da autora argentina Mariana Enriquez,
podemos vislumbrar bem essas questfes apresentadas na narrativa através
do espaco e dos conflitos das personagens. A histdria se passa em um bairro
entremeado pela violéncia, pelo medo, tensGes sociais e a decadéncia
decorrentes das crises econbmicas enfrentadas pela Argentina, com uma
protagonista que nos narra a sua relagdo com os fantasmas que passam a
assombrar sua casa e as de seus vizinhos, bem como os arredores do bairro.
Fantasmas esses que, além de sua méae falecida por um cancer, foram mortos

de forma brutal e sistémica.
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Logo no inicio do conto, temos a descri¢do espacial do bairro feita
pela narradora-protagonista:

[...] casas de pedra, pequenos jardins encantadores e
janelas altas com venezianas de ferro. Pode-se dizer que
0s proprios moradores as arruinaram com suas inovagoes:
ar-condicionado, telhados de telha, um andar extra
construido com materiais diferentes, revestimentos e
pinturas externas de cores ridiculas, ou a remogdo das
portas de madeira originais, substituidas por outras mais
baratas. Mas, além do mau gosto, o bairro se tornou uma
ilha®® (Enriquez, 2024, p. 09, traduc&o nossa).

Nesse sentido, a descricdo espacial ja mostra um apagamento de
tradicOes arquitetonicas que ocorreu em razdo da inflagdo e da alta nos
precos dos materiais para a construcdo de casas, as quais para serem
erguidas séo feitas com matéria-prima mais barata e acessivel, deixando de
lado tracos culturais que fazem parte da memoria do pais. E possivel fazer
uma associacdo desse apagamento com 0s processos de homogeneizacao
decorrentes do capitalismo e da cultura de massa, em que 0 consumo €
priorizado de forma a desvalorizar tradi¢es culturais, uma vez que torna
quase impossivel que certas camadas populares tenham acesso a esses

329 materiais.

Como narra a protagonista, Emma diz entender o que esta
acontecendo, uma vez que quando a miséria espreita — como acontece no
seu pais e em sua cidade —, a populacdo acaba por recorrer a meios ilegais
para sobreviver, uma vez que: “Vocé ganha mais dinheiro do que em um
emprego na area juridica. Além disso, ndo hd muitas vagas na area juridica
disponiveis para ninguém. E se viver melhor envolver algum risco, bem,
muita gente estd disposta a correr esse risco'®” (Enriquez, 2024, p. 10,
traducdo nossa). Isto &, parte da populacdo marginalizada, frequentemente,

recorre a praticas ilegais como forma de mudar as suas realidades, o que

15 No original: [...] casas de piedra, hermosos jardines pequefios y ventanas altas con
persianas de hierro. Se puede decir que los propios vecinos las fueron arruinando con sus
innovaciones: los aires acondicionados, los techos de tejas, algin piso mas arriba
construido con materiales diferentes, revestimientos y pinturas exteriores de colores
ridiculos, o la eliminacion de las puertas de madera originales reemplazadas por otras mas
baratas. Pero, ademés del mal gusto, el barrio se tornd isla (Enriquez, 2024, p. 09).

18 No original: “Se gana mas dinero que en un trabajo legal. Ademas, no hay tanto trabajo

legal, para nadie. Y si vivir mejor implica un riesgo, bueno, hay mucha gente dispuesta a
tomarlo” (Enriquez, 2024, p. 10).
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muitas vezes € o que o proprio sistema lhes imputa, haja vista que, com a
falta de politicas publicas, ndo existem muitas opgdes “dignas” disponiveis,
além de poucas oportunidades.

Dessa forma, apesar do bairro ser diariamente assolado por casos de
violéncia, como roubos e tiroteios, a narradora mostra tanto o seu medo
quanto o entendimento acerca dos conflitos sociais que isso envolve: “Mas
eu ndo quero matar todos eles. Ndo acredito que sejam escéria, negros,
estrangeiros, descartaveis e irrecuperaveis. [...] Digo-lhes que o fascismo,
em geral, comeca com o medo e se transforma em 6dio'” (Enriquez, 2024,
p. 10, traducdo nossa). E por ter consciéncia de que esse medo pode
transforma-la em alguéem com ideais fascistas — como parte de seus
vizinhos — que a narradora-protagonista reflete sobre como esse imaginario
é prejudicial e um dos pilares de manutencdo do ciclo de violéncia.

Valencia (2024), em suas asseveracdes, propde um discurso com
poder explicativo que ajuda a traduzir a realidade produzida pelo
capitalismo gore, a qual é baseada na violéncia, no (narco)trafico e no
necropoder, evidenciando algumas das distopias que sd@o impostas pela

330 globalizagdo. Segundo a autora, isso ajuda a acompanhar “os multiplos fios
que tecem préaticas capitalistas baseadas na violéncia excessiva e na
crueldade ultraespecializada, ambas estabelecidas como formas de vida
cotidiana em certas regides geopoliticas para se obter reconhecimento e
legitimidade economica” (Valencia, 2024, p. 19). Isso porque, ainda
conforme a autora, a crueldade no exercicio da violéncia obedece a uma
l6gica e a uma trajetoria elaboradas a partir de estruturas ou de processos
planejados no proprio cerne do neoliberalismo, da globalizacdo e da

politica. Diante disso,

Ao invisibilizar as relacdes entre a economia legal e a
economia ilegal, bem como o uso descontrolado da
violéncia como elemento do necroempoderamento
capitalista e do enriquecimento econdmico, também
oculta-se — neutralizando assim as formas de combaté-lo
— o fato de que esses processos incidem regularmente
sobre os corpos de todos aqueles que integram o devir

17 No original: “Pero no quiero matarlos a todos. No creo que sean lacras y negros y
extranjeros y descartables e irrecuperables. [...] Yo le digo que el fascismo en general
empieza con miedo y se transforma en odio” (Enriquez, 2024, p. 10).
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minoritario, e é sobre eles que, de uma forma ou de outra,
recai toda essa violéncia explicita (Valencia, 2024, p. 21).

A narrativa corpus de nossa andlise deixa nitido que é justamente
sobre o0s corpos minoritarios que recai essa violéncia, pois, segundo
Valencia (2024), a histéria contemporénea ndo mais é escrita a partir do
nimero dos sobreviventes, mas sim do ndmero de mortos. Com isso, 0
assassinato agora é engendrado como uma transacdo, a violéncia extrema
passa a ser uma ferramenta de legitimidade, e a tortura desses corpos como
uma demonstracdo de poder ultrarrentavel. No conto, podemos conceber

isso através do seguinte excerto:

Meus vizinhos fazem reunides de “segurancga”. Elas ndo
resolvem muita coisa. Houve algumas invasdes
domiciliares no bairro, roubos violentos e uma senhora
idosa foi agredida. E horrivel o que estd acontecendo.
Mas eles sdo ainda piores. Nas reunibes, eles gritam que
pagam seus impostos (0 que é parcialmente verdade:
metade deles sonega o que pode, como todo argentino de
classe média), que compraram armas e estdo fazendo
cursos de como usa-las, e descrevem como acham que a
policia deveria agir: sempre propdem assassinato,
insultos, etiqueta medieval, olho por olho, ou algo do
tipo. H& um senhor mais velho, um pouco mais velho do
que eu, gue eu ndo conheco, que diz ser necessario exibir
as cabegas desses ‘“‘negros” em estacas, como nos
tempos coloniais. Ninguém o critica, ninguém sequer
revira 0s olhos. Todas as reunides terminam com
lembrancas dos bons avés dos vizinhos, aqueles
imigrantes europeus gue vieram sem nada, que chegaram
para trabalhar honestamente, que eram pobres, mas
dignos. Outro mito. Os imigrantes daquela época eram,
em muitos casos, pobres e pequenos ladrdes; outros eram
anarquistas perseguidos pela policia; em sua maioria,
tornaram-se comerciantes desonestos que preferiam
ganhar dinheiro a considerar qualquer tipo de
responsabilidade ética. Mas eu ndo discuto mais, se é que
algum dia discuti. Resignei-me ao senso comum que
compartilham. O senso comum € uma mentira, mas
discutir com uma mentira plausivel é uma tarefa
herculea’® (Enriquez, 2024, p. 13-14, grifos nossos,
traducdo nossa).

18 No original: Mis vecinos hacen reuniones de «seguridad». No consiguen mucho. En el
barrio hubo algunas invasiones a casas, robos violentos, le pegaron a una anciana. Es
horrible lo que pasa. Pero ellos son todavia méas horribles. En las reuniones gritan que
pagan sus impuestos (es parcialmente cierto: la mitad evade lo que puede, como todo
argentino de clase media), que se compraron armas y hacen cursos para usarlas, y describen
las maneras en que piensan que la policia debe actuar: siempre proponen el asesinato, el
insulto, el ejemplo medieval o el ojo por ojo o cosas por el estilo. Hay un hombre mayor,
un poco mas que yo, a quien no conozco, que dice que es necesario exhibir las cabezas de

SOUSA MILENA, COSTA CINDY “Capitalismo Gore e assombro em “Mis muertos...”. (p. 316-343)



fcmc[a Vol.14 N°1 (2026.1)

;;;;;;;;;;

No trecho, é possivel observar de forma clara como 0s mecanismos
do capitalismo gore operam, dado que, atraves do senso comum, 0S
moradores tém a falsa ideia de que imigrantes europeus sdo mais honestos
que pessoas vindas de paises africanos ou latinos, bem como se amparam na
hipocrisia e preconceito compartilhados pela classe média, como no caso do
morador que diz claramente que pessoas negras criminosas deveriam voltar
a ser torturadas e seus corpos brutalizados e expostos, assim como no
periodo colonial. Falas como essa descortinam o teor gore da visdo
capitalista embutida no imaginario dessas pessoas sobre esses corpos
entendidos como abjetos®®, ou seja, que ndo importam, no sentido dado por
Judith Butler (2019). Assim, de acordo com a autora ‘“corpos abjetos ou
deslegitimados deixam de ser considerados como ‘corpos’” (Butler, 2019, p.
39), haja vista que esses individuos entendidos como “marginais” ndo sao
muitas vezes enxergados com humanidade ou como sujeitos, mas sim como
um mal a ser combatido por meios violentos e de exterminio. A partir dessa

perspectiva, compreendemos que:

O capitalismo gore se infiltrou em nossa vida e, em nosso

332 papel de simples consumidores/espectadores, nao
podemos ignora-lo. Muitos dos fendmenos que sdo para
nos cotidianos estdo enraizados no crime organizado. O
gore ja ndo se reduz a um género cinematografico, e
tampouco a pasquines ou jornais sensacionalistas.
Atualmente, o gore é a nossa realidade (Valencia, 2024,
p. 78, grifos nossos).

estos «negros» en picas, como en la época de la Colonia. Nadie lo censura, nadie siquiera
pone los ojos en blanco. Todas las reuniones terminan con el recuerdo de los buenos
abuelos de los vecinos, esos inmigrantes europeos que vinieron con una mano atras y otra
adelante, que llegaron para trabajar honestamente, que eran pobres pero dignos. Otro mito.
Los inmigrantes de aquella época eran, en muchos casos, pobres y ladronzuelos, otros eran
anarquistas perseguidos por la policia, en gran parte se convirtieron en comerciantes
deshonestos que preferian ganar dinero antes que plantearse cualquier tipo de
responsabilidad ética. Pero ya no discuto, si alguna vez discuti. Estoy resignada a ese
sentido comun que comparten. El sentido comun es una mentira, pero discutir una mentira
creible es una empresa de titanes (Enriquez, 2024, p. 13-14, grifos nossos).

19 Butler desenvolve esse conceito relacionando-o a sexualidade e ao género, no entanto,
tomamos este emprestado para relaciona-lo a outros corpos nos quais a questdo social
também os faz serem vistos dessa forma, uma vez que, de acordo com a autora: O abjeto
designa aqui precisamente aquelas zonas “ndo-viviveis” e “inabitaveis” da vida social que,
ndo obstante, sdo densamente povoadas por aqueles que ndo alcangam o estatuto de
sujeito, mas cujo viver sob o signo do “inabitdvel” é necessario para circunscrever o
dominio do sujeito (Butler, 2019, p. 22, grifos nossos).
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De tal forma, o gore é hoje ndo sé um género cinematogréfico, mas
sim parte da realidade de grande parcela da populacdo, principalmente
daquela que vive em zonas abandonadas pelo poder publico, fora das areas
nobres das cidades, nas quais tanto a criminalidade € cotidiana, quanto a
violéncia policial. No entanto, isso ndao € exclusivo apenas a regibes
periféricas, pois mesmo sendo de classe média, essa também é a realidade
do bairro no qual se passa o conto, onde essa violéncia também esta
presente, o que pode ser exemplificado pelo episédio em que a narradora-
protagonista relata sobre o caso de trés meninas adolescentes que voltavam
para casa de uma festa de madrugada e que foram assassinadas a tiros por

alguém de dentro de um carro:

Elas ndo tiveram tempo nem de correr. Morreram na rua.
Por serem t&o jovens, todas com quinze anos, estavam de
maos dadas e abragadas, tentando ver as mensagens na
tela do celular. E assim que aparecem na foto: abracadas,
caidas uma sobre a outra, com as camisetas curtas
revelando a barriga lisa, as leggings ensanguentadas e 0s
ténis novos. Uma delas tinha o rosto desfigurado pelos
tiros e olhava fixamente para o topo de uma arvore com a
pouca visdo que lhe restava. As outras, embaixo,
morreram sangrando no local® (Enriquez, 2024, p. 14,
traducdo nossa).

Sobre o0 ocorrido, os vizinhos acreditavam que as meninas deviam
ser filhas ou parentes de alguém ligado a um criminoso mais ou menos
importante, um assaltante de estrada, um pequeno traficante ou um cafetdo
que devia dinheiro a alguém ou havia ofendido alguém, sendo assim, o
crime deveria ter sido realizado por vinganca, e: “Os dias que se seguiram
confirmaram a teoria dos vizinhos?'” (Enriquez, 2024, p. 15, traducio
nossa). Essas meninas passam entdo a assombrar o bairro, tendo aparicdes
para a narradora-protagonista, que € a Unica que consegue de certa forma se

comunicar e até mesmo tranquilizar esses fantasmas (provavelmente por ser

20 No original: Ni tuvieron tiempo de correr. Murieron en la calle. Como eran muy
chiquitas, las tres de quince afios, iban de la mano y amontonadas para poder ver los
mensajes en la pantalla del teléfono. Asi aparecen en la foto: amontonadas pero caidas, una
sobre otra, con sus remeras cortas que dejan ver sus estdmagos planos, las calzas
ensangrentadas y las zapatillas nuevas. Una tenia la cara destrozada de disparos y miraba la
copa de un arbol con lo que le quedaba de ojos. Las otras, debajo, se desangraron en el
lugar (Enriquez, 2024, p. 14).

2L No original: “Los dias confirmaron la teoria de los vecinos” (Enriquez, 2024, p. 12).
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a Unica que enxerga a todos eles com humanidade). Como Emma fala, em
uma das apari¢des das meninas rindo: “Aquela hora, quase de noite, meu
bairro esta deserto. A noite é escura e cheia de terrores, diz uma sacerdotisa
na série épica que minha filha assiste com verdadeiro fervor fanatico, [...] (a
violéncia na série, que incomoda outras pessoas, ndo me incomoda)??”
(Enriquez, 2024, p. 15, traducdo nossa), assim, ja que esta se tornou
cotidiana, a violéncia da ficcdo ja ndo choca quem a vivencia diariamente na
realidade, pois tornou-se naturalizada por acontecer com tanta frequéncia.

O sobrenatural no conto se manifesta através da figura do fantasma,
mas a sua presenca nao significa uma ameaca, a0 menos para Emma, a
narradora, que ja se acostumou com a tarefa de consolar fantasmas. Para
Emma, os fantasmas ndo oferecem perigo algum, ao contrario de seus
vizinhos, cujas atitudes poderiam ser classificadas como monstruosas. A
morte e 0 retorno das garotas-fantasmas — as responsaveis pelo
desencadear da epidemia de fantasmas no bairro — € bastante simbdlica,
pois demonstra como o0s corpos femininos sé@o 0s mais vulneraveis frente as
acOes do capitalismo gore, o qual subjuga as mulheres como seres
subalternos, cujas vidas estdo fadadas as condi¢des de vulnerabilidade e
violéncia.

A condicdo dos corpos das garotas-fantasmas é algo que chama a
atencdo da narradora e, consequentemente, de seus vizinhos. E possivel
notar que a imagem de seus corpos dilacerados e em decomposicao com “o
verde acastanhado da podriddo, o sangue, 0s tiros que deixaram 0S 0SS0S a
mostra, os olhos cegos®®” (Enriquez, 2024, p. 16, traducdo nossa), sio
descritas de forma a causar um horror abjeto no leitor, que segue as pistas
das reacbes dos vizinhos, 0s quais entram em desespero, gritam e até
desmaiam.

A abjecdo é um sentimento muito importante na ficcdo de horror

contemporanea, pois € um indicador de algo que se constitui como

22 No original: “A esa hora, ya casi de noche, mi barrio estd desierto. La noche es oscura y
Ilena de terrores, dice una sacerdotisa en la serie épica que mira mi hija con verdadera
locura fanatica [...] (la violencia de la serie, que a otros los perturba, a mi no me molesta)”
(Enriquez, 2024, p. 13).

2 No original: “[...] el verde marrén de la podredumbre, la sangre, los disparos que dejaban
ver los huesos, los ojos ciegos” (Enriquez, 2024, p. 16).
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ameacador, estranho e fora dos limites do moralmente aceitavel para uma

sociedade. Muitas vezes, essa abjecdo vem representada nos corpos dos

monstros, 0s quais encarnam os preceitos de alteridade de uma determinada

cultura, aléem de serem cognitivamente ameacadores ao saber comum

(Cohen, 2000; Carroll, 1999). De acordo com Julia Kristeva (2024), a

abjecdo é um sentimento psicologicamente e socialmente construido, ou

seja, a repulsa sentida pelo ser diz respeito a consciéncia da perturbacdo dos

pilares que sustentam a identidade, o sistema e a ordem de uma sociedade.

Por isso, 0s vizinhos e as prdprias garotas-fantasmas, entram em completo

desespero perante a visdo do corpo em decomposicao, pois 0 cadaver € o

méaximo da abjecao, € algo sobre a nossa condi¢cdo humana que aprendemos

a ignorar para nos manter vivos e suportando a vida. A narradora confirma

esse vies quando declara ser uma injustica com as garotas-fantasmas ja que,

seguindo a logica da realidade, “os mortos tém a sorte de ndo ver como se
decompdem?*” (Enriquez, 2024, p. 16, tradugdo nossa).

A partir do retorno das garotas-fantasmas, a morte comeca a infectar

a vida dos moradores do bairro. Mas os fantasmas que surgem ali s&o de um

335 tipo diferente do fantasma de sua mée ou daqueles que ela consola no

hospital. Os fantasmas que passam a assombrar aquele bairro sdo resultados

de uma construcdo coletiva, ndo é por acaso que todos eles sejam espectros

de individuos que em vida viviam em situacfes de apagamento social, cujas

mortes eram insignificantes e faceis de serem ignoradas. Os fantasmas desse

conto também representam a atmosfera assombrosa que se abate sobre a

sociedade argentina, submetida a constante presenca fantasmagodrica do

passado ditatorial e as lembrancas dos sucessivos colapsos econdmicos.

Essa violéncia dupla resultou em um pais que aparenta estar infestado por

fantasmas e visceras de pessoas sufocadas pela engrenagem da maquina

capitalista.
Em razdo disso, para a nossa leitura das personagens

fantasmagéricas do conto, julgamos pertinente o emprego do conceito de

2 No original: “[...] los muertos tienen la suerte de no ver como se descomponen”
(Enriquez, 2024, p. 16).
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Assombro, criado pela socidloga Avery Gordon (2008), no qual a
pesquisadora postula que esse fendmeno é

uma das formas pelas quais os sistemas abusivos de
poder se revelam e fazem com que seus impactos sejam
sentidos na vida cotidiana, especialmente quando
supostamente ja foram superados (a escraviddo, por
exemplo) ou quando sua natureza opressiva é negada
(como no caso do trabalho voluntario ou da seguranca
nacional). O assombro ndo é o mesmo que ser explorado,
traumatizado ou oprimido, embora geralmente envolva
essas experiéncias ou seja produzido por elas. O que
distingue o assombro é que se trata de um estado
animado no qual uma violéncia social reprimida ou nédo
resolvida se revela, as vezes de forma muito direta, outras
vezes de maneira mais indireta® (Gordon, 2008, p. 18,
traducdo nossa).

Portanto, os espectros e fantasmas sdo o resultado do que acontece
quando as problematicas que eles simbolizam ndo estdo mais sendo contidas
e reprimidas como deveriam. A presenca fantasmagorica demanda nossa
atencdo, pois ela surge para trazer a luz o que estava oculto, demonstrando o
qudo insuficientes sdo as tentativas de suprimir ou conter a poténcia de
certas violéncias e opressdes que ocorreram no passado. Emma € a Unica
pessoa do bairro disposta a reconhecer o sofrimento dos fantasmas e a lidar
com eles, assim, depois da consolacédo, eles se dissipam por um momento,
mas logo voltam a vagar como se tivessem se “esquecido” do ocorrido.

No entanto, o assombro, para ser dissipado, pressupde a necessidade
de agir, e o cenario, como demonstrado no conto, expde individuos que ndo
estdo dispostos a reconhecer o que estd por trds dessa epidemia de
fantasmas. E ja que existe uma recusa em assimilar os fatos por tras dessas
perturbacdes, que dizem respeito menos aos fantasmas e mais sobre a
crueldade e a mesquinhez dos vizinhos. Com isso, é possivel concluir que 0s
fantasmas nunca irdo se dissipar completamente, eles vado continuar a

retornar e assombrar. Afinal, 0 que vemos representado nesse conto sdo as

% No original: Haunting is one way in which abusive systems of power make themselves
known and their impacts felt in everyday life, especially when they are supposedly over and
done with (slavery, for instance) or when their oppressive nature is denied (as in free labor
or national security). Haunting is not the same as being exploited, traumatized, or
oppressed, although it usually involves these experiences or is produced by them. What’s
distinctive about haunting is that it is an animated state in which a repressed or unresolved
social violence is making itself known, sometimes very directly, sometimes more obliquely
(Gordon, 2008, p. 18).
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fraudes neoliberais completamente expostas, evidenciando uma
desumanizagdo sem precedentes e os fantasmas nada mais sdo do que a
resisténcia de “pessoas que deveriam ser invisiveis, mas que aparecem sem
qualquer sinal de que vdo embora?®” (Gordon, 2008, p. 19, tradugio nossa),
demandando, assim, que alguma mudanca concreta seja realizada.

Apesar de todas essas implicacdes, a epidemia de fantasmas néo
chega nem de perto a ser o pior momento do bairro, que testemunhava
diariamente as praticas de necroempoderamento cometidas pelos sujeitos

endriagos da vila vizinha:

A epidemia de fantasmas — porque era isso que era —
coincidiu com o pior momento do bairro. O homem que
ordenou o assassinato das trés adolescentes agora
controlava os comércios nos prédios de apartamentos e,
como aterrorizava as pessoas, 0s roubos haviam se
intensificado, chegando aos sequestros. Um tipo
especifico de sequestro: chamavam de “expresso”. A
vitima era pega em um carro e levada para um tour por
caixas eletrénicos até conseguir uma quantia que 0s
ladrbes considerassem aceitavel. As vezes, 0s sequestros
expressos terminavam em violéncia, muitas surras,
estupros, até mesmo um tiro? (Enriquez, 2024, p. 19-20,
traducdo nossa).

De acordo com Valencia (2024), os sujeitos endriagos do
capitalismo gore sdo o0s narcotraficantes, assassinos e mafiosos, que
recorrem as praticas gore — sequestro, assassinato, trafico de armas,
drogas, corpos etc. — para obter poder e aquisicdo de capital. De certa
forma, podemos sugerir que o capitalismo gore e seus sujeitos endriagos
estdo se configurando como novas formas de assombro na sociedade
contemporanea, pois 0 assombro, como experiéncia assustadora, costuma

registrar o “o dano infligido ou a perda sofrida em decorréncia de uma

% No original: “[...] people who are meant to be invisible show up without any sign of
leaving” (Gordon, 2008, p. 19).

27 No original: La epidemia de fantasmas —porque era eso — coincidia con el peor
momento del barrio. Quien ordend el crimen de las tres adolescentes ahora comandaba los
negocios en los monaoblocs y, como aterrorizaba a la gente, los robos habian escalado hasta
el secuestro. Un tipo de secuestro particular: lo llamaban «exprés». La victima era atrapada
con un auto y llevada de recorrida por cajeros de banco hasta reunir una cantidad que los
ladrones consideraran aceptable. A veces los exprés terminaban con violencia, muchos
golpes, violaciones, incluso algun disparo (Enriquez, 2024, p. 19-20).
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violéncia social praticada no passado ou no presente?® (Gordon, 2008, p.
19, traducdo nossa). Ou seja, atualmente, o assombro se constitui como o
impacto que o capitalismo gore exerce em nossas vidas cotidianas e iSso
também significa que é uma problematica que extrapolou todos os esquemas
sociais de contencdo. Assim, o fantasma se configura como a evidéncia
empirica de que uma assombracdo esta ocorrendo, e em “Mis muertos
tristes” isso € representado pelo fantasma de Matias Cremonesi.

Durante os protestos civis por melhorias nas condigdes de vida que
ocorriam em Buenos Aires, Matias, um menino pobre que mora na favela
vizinha, é sequestrado pelos sujeitos endriagos e morto por estes de forma

fria e cruel:

Um menino de dezesseis anos, Matias, com sobrenome
italiano, havia sido assassinado. Aparentemente, ele havia
sido sequestrado. Um sequestro relampago, sé que, como
0 menino era menor de idade, ndo tinha cartdo bancario,
entdo os sequestradores mudaram de ideia e decidiram
exigir dinheiro da familia. A familia ndo tinha dinheiro.
Naguela mesma noite, ainda no carro — eles deviam nao
saber para onde leva-lo — o0 menino conseguiu escapar.
Ele ndo foi longe antes de ser baleado na favela perto da
minha casa, aquela que faz divisa com a nossa ao norte®
(Enriquez, 2024, p. 24, traducdo nossa).

N&o demorou muito para que Matias retornasse como fantasma,
espancando todas as portas da vizinhanca, implorando pela solidariedade de
alguém. N&ao ouvindo resposta, o tom de desespero do fantasma logo se
transmutava em um tom de vingan¢a e furia: “— Vocé ndo vai abrir? —
disse ele. Sua voz era clara, ndo muito diferente de uma pessoa viva. Ele ja
ndo falava com respeito®® (Enriquez, 2024, p. 26, traducdo nossa). Mais
adiante, um dos vizinhos confirmou as suspeitas de Emma em relacdo a

aparicdo de Matias naquele bairro. O fantasma estava fadado a repetir seus

2 No original: “[Haunting] always registers the harm inflicted or the loss sustained by a
social violence done in the past or in the present” (Gordon, 2008, p. 19).

29 No original: Habian asesinado a un adolescente de dieciséis afios, Matias y un apellido
italiano. Aparentemente lo habian secuestrado. Un secuestro exprés, solo que, como el
chico era menor, no tenia tarjeta de banco, entonces los captores cambiaron de idea y
decidieron pedirle plata a la familia. La familia no tenia dinero. Esa misma noche, todavia
en el auto —no debian saber adonde llevarlo — el chico se les escap6. No llegé muy lejos y lo
fusilaron en la villa cercana a mi casa, la que nos cerca por el norte (Enriquez, 2024, p. 24).

30 No original: “~,No vas a abrirme? — dijo. Su voz era clara, no muy diferente a la de una
persona viva. Ya no hablaba con respeto” (Enriquez, 2024, p. 26).
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altimos dias de vida, quando implorou por salvagdo a um grupo de
individuos desprovidos de compaixao:

N&o sentia culpa. Sim, todos tinham ouvido o garoto
naquela noite. Sim, todos acharam que era um truque,
uma mentira de um ladrdo esperto que queria se passar
por vitima para entrar na casa. Sim, quando espiaram pela
janela e viram um adolescente, confirmaram a suspeita;
afinal, os ladrées ndo eram todos jovens? Nao venha me
dizer que eles também s&o vitimas, ele me disse. E assim
que vocé pensa. Todos vitimas desta sociedade®
(Enriquez, 2024, p. 28, tradugdo nossa).

A exposicdo dessas pessoas feita pelo fantasma de Matias revela os
perniciosos efeitos do neoliberalismo carniceiro, que transforma os cidadaos
do mundo em seres desprovidos de humanidade e totalmente alheios as
misérias dos menos favorecidos. A violéncia repetitiva vivenciada
atualmente costuma criar isolamento e dessensibilizacdo nas pessoas, que
passam a normalizar a crueldade habitual, sendo isso extremamente
vantajoso para o sistema neoliberal, que se regozija com o isolamento dos
cidadéos e a falta de empatia com o sofrimento do outro (Cf. Segato, 2018).

Matias foi pego no fogo cruzado entre o o0dio da classe média por
pessoas como ele e a violéncia dos sujeitos endriagos do capitalismo gore.
N&o obstante, agora, em sua forma espectral, ele se projeta para fora da
marginalidade e ndo pretende mais ser banido e excluido pelos monstros,
vulgo boa vizinhanga da classe média: “Sob o 6dio em seu olhar
fantasmagdrico, Matias estava tomado pelo medo, pela adrenalina de sua
Gltima noite, quando, além de morrer, percebeu que estava sozinho, que
ninguém iria ajuda-lo, nem mesmo ligando para um nimero de telefone3?”
(Enriquez, 2024, p. 28, traducdo nossa). Como um fantasma, ou um morto
triste, Matias tem a tarefa de obrigar aquela vizinhanca a encarar de frente a

sua miséria, mesquinhez e covardia e, caso eles ndo aprendam a lidar com

31 No original: No sentia culpa. Si, todos habfan escuchado al chico esa noche. Si, todos
pensaron que era un truco, una mentira de un ladron inteligente que se queria hacer pasar
por victima para entrar en una casa. Si, cuando espiaron por la ventana y vieron a un
adolescente confirmaron la sospecha, ¢0 acaso los ladrones no eran todos chicos? No me
vengas con que son victimas también, me dijo. Pensas asi. Todos victimas de esta sociedad
(Enriquez, 2024, p. 28).

32 No original: “Bajo el odio en su mirada de fantasma, Matias tenia el miedo impregnado,
la adrenalina de su Ultima noche cuando, ademas de morir, supo que estaba solo, que nadie
iba a ayudarlo ni siquiera marcando un numero de teléfono” (Enriquez, 2024, p. 28).
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esse assombro, eles mesmos correm 0 Sério risco de se tornarem 0S

préximos espectros dessa realidade gore.

Considerac0es finais

A analise do conto “Mis muertos tristes” evidenciou a
desumanizagdo consequente do capitalismo gore, refletida nas atitudes dos
vizinhos do bairro onde a narradora-protagonista Emma vive. No enredo, a
aparicdo sobrenatural de fantasmas ndo é nem de longe tdo aterrorizante
quanto o contexto de caos social que perpassa a capital Buenos Aires, a qual
subjuga os cidaddos a uma realidade gore, em que predomina o lema de
“cada um por si”’. Assim como a narradora, ndo sentimos medo dos
fantasmas, mas sim compaixao, ja os vizinhos de Emma veem 0s espectros
como mais um empecilho cotidiano, 0 qual ndo merece uma importancia
digna por parte deles. Para eles, os fantasmas sdo uma perturbacdo e uma
ameaca que ficaria melhor enterrada a sete palmos da terra. Assim, Mariana
Enriquez subverte os paradigmas dos contos tradicionais de fantasmas, nos
quais o assombro é oriundo do surgimento de algo sobrenatural ou
inexplicavel. Destarte, em “Mis muertos tristes”, o assombro esté calcado na
realidade empirica, que expde a possibilidade do surgimento de um novo
tipo de monstro social resultante da dessensibilizacdo neoliberal: a classe
média.

A utilizacdo de um dos elementos basilares da literatura gotica — o
fantasma — como um alerta sobre os perigos de ignorarmos 0s traumas
coletivos oriundos de opressGes cometidas no passado ou no presente,
demonstra o poder conscientizador do gético, uma ficcdo ja familiarizada ao
convivio com os medos e ansiedades de uma cultura. De tal forma, mesmo
sem empregar os tradicionais elementos de representacao realistas, Enriquez
consegue, com presteza, transmitir a gravidade das mazelas que perpassam a
realidade assombrada da Argentina.

A partir do que foi discutido ao longo do presente artigo, podemos
concluir que o capitalismo gore e seus sujeitos endriagos se configuram
como novas formas de assombro na sociedade contemporanea. Portanto, o

retorno fantasmagorico dos corpos violentados pelas préaticas gore pode ser
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visto como um aviso de que uma agdo coletiva concreta precisa ser
realizada, como forma de superar essa ldgica de microfascismos,

desigualdade social e violéncia t&o presente nas sociedades contemporaneas.
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Resumo: O presente artigo recorre aos conceitos de Capitalismo Gore e
Assombro propostos por Valencia (2024) e Gordon (2008) como chave de
interpretacdo para o conto “Mis muertos tristes”, de Mariana Enriquez,
presente na coletdnea Un lugar soleado para gente sombria (2024),
buscando compreender como o fantasmagorico se apresenta conectado pelas
questBes sociais, politicas e histdricas vivenciadas no bairro da capital
argentina.

Palavras-chave: Capitalismo Gore; Assombro; Mariana Enriquez; Novo
Gotico Argentino.

Abstract: This article draws on the concepts of Gore Capitalism and
Haunting proposed by Valencia (2024) and Gordon (2008) as a key to
interpreting Mariana Enrique’s short story “Mis muertos tristes”, included in
the collection Un lugar soleado para gente sombria (2024), seeking to
understand how the ghostly is presented connected to the social, political
and historical issues experienced in the neighborhood of the Argentine
capital.

Keywords: Gore Capitalism; Haunting; Mariana Enriquez; New Argentine
Gothic.
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