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Introdução 

 

A violência permeia grande parte das produções latino-americanas, 

sejam elas literárias, fílmicas ou outras representações artísticas e 

midiáticas. Assim, autoras como Mariana Enriquez trazem em suas 

narrativas a realidade social e histórica de seus países por meio do horror, as 

quais mostram como este está cada vez mais cotidiano. De acordo com 

Enriquez, em entrevista à revista Época, um fantasma é algo ou alguém 

“cujo trauma se repete sempre, de modo a aprisioná-lo. Os traumas 

históricos — e na Argentina há muitos deles — também são assim” 

(Gabriel, 2017, s./p.), ao tratar sobre a tragédia política vivenciada pela 
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Argentina, bem como o medo enraizado no país pela Ditadura Militar 

(1976-1983), que são constantemente representados em suas histórias.  

A narrativa de Enriquez, “Mis muertos tristes”, está presente na 

coletânea de contos Un lugar soleado para gente sombría (2024), e é 

narrado pela protagonista Emma, uma médica de 60 anos, residente de 

Buenos Aires, na Argentina, que consegue se comunicar com os mortos, 

algo que fazia no hospital que trabalhava e agora com os fantasmas de seu 

bairro. O primeiro fantasma a aparecer na história é o de sua mãe, que 

faleceu de câncer em sua casa, espectro esse que parece até mesmo 

confortar a narradora-protagonista por ainda estar na “presença” da mãe. No 

entanto, os outros fantasmas que lhe aparecem são de pessoas brutalmente 

assassinadas/mortas pelos arredores da vizinhança, como o de um rapaz que 

caiu do teto de uma das casas que tentava roubar, de um grupo de meninas 

assassinadas a tiros e o de um garoto que foi sequestrado e assassinado 

enquanto pedia ajuda batendo nas portas das casas do bairro. Dessa forma, 

além da comunicação, Emma buscava acalmar os espíritos dessas pessoas, 

pois como declara: “Todos eles, meus mortos tristes, são minha 

responsabilidade3” (Enriquez, 2024, p. 31, tradução nossa). 

Diante disso, o presente artigo tem como objetivo analisar os 

conceitos de Capitalismo Gore e Assombro como chaves de interpretação 

para o conto “Mis muertos tristes”, de Mariana Enriquez, buscando 

compreender como o fantasmagórico se apresenta incorporado pelas 

questões sociais, políticas e históricas vividas no bairro no qual a narrativa 

se passa, evidenciando questões em torno da violência e de como o horror e 

o gótico contemporâneo a representam em suas narrativas.  

Ademais, a metodologia utilizada é a pesquisa bibliográfica, de 

cunho qualitativo, ao apoiarmo-nos nas teorias de Valencia (2024), Gordon 

(2008), Hurtado (2023), Durán (2024), Butler (2019), entre outras, as quais 

tratam sobre a nova literatura gótica argentina, o conceito de capitalismo 

gore, assombro e as questões em torno da violência perpetrada sobre corpos 

minoritários e considerados marginais. Destarte, o presente estudo dividiu-

                                                             
3 No original: “Todos ellos, mis muertos tristes, son mi responsabilidad” (Enriquez, 2024, 

p. 31). 
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se em seções nas quais destrinchamos essas questões em torno da narrativa 

corpus de nossa análise.  

 

Breve panorama do Novo Gótico argentino 

 

O novo gótico ou novo horror latino-americano é reconhecível pelo 

alto teor crítico às forças opressoras que atualmente imperam nas sociedades 

da América Latina. Os tropos e temáticas retomados da tradição gótica do 

norte global — como os loci assombrados e decadentes, as personagens 

monstruosas, o retorno fantasmagórico do passado, a loucura, a degeneração 

e o apreço pela evocação de emoções extremas, tais como a repulsa e o 

medo — são subvertidos e adaptados pelos escritores latino-americanos de 

modo a representarem a realidade cruel e devastadora sobre a qual domina o 

atual sistema neoliberal. Assim, como outrora já havia salientado Julio 

Cortázar (1975), não se trata de uma mera imitação dos elementos já 

consagrados pela tradição gótica, mas de uma subversão desses elementos 

para abarcar as dimensões representacionais particulares do contexto latino-

americano.  

O excesso, a negatividade e a irracionalidade da ficção gótica — em 

seus mais de 250 anos de existência — cruzaram fronteiras geográficas, 

adaptaram-se às diferentes culturas e territórios, onde foram reiterados como 

modo ficcional de representação de medos e ansiedades coletivas. Na 

conjuntura do novo gótico latino-americano, e diferentemente do cenário 

norte global, os medos coletivos não são mais oriundos de uma ambientação 

surrealista e fantástica, haja vista que eles agora estão fixados na realidade 

mundana e cotidiana. Os loci horribilis passam a ser a casa dos vizinhos, os 

monstros são as crianças e adolescentes marginalizadas pela sociedade e os 

mortos caminham entre os vivos, agora não somente como espectros, mas 

como corpos putrefatos que se recusam a morrer (Cf. Durán, 2024).  

As fontes de medo na atualidade mudaram e, com isso, a ficção 

gótica precisou transformar sua forma e foco no continente latino, onde o 

cenário real se torna cada vez mais apocalíptico, repleto de narrativas de 

assassinatos, corrupção política, guerras entre facções, catástrofes climáticas 

e ambientais, pandemias, entre outras calamidades. Dessa forma, 
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percebemos que o horror se tornou algo palpável e rotineiro. Nesse sentido, 

as narrativas do novo gótico — que em sua maioria são de autoria feminina 

— apostam na produção de emoções negativas extremas advindas de 

situações verossímeis, visando perturbar a mente do leitor, forçando-o, 

assim, a refletir sobre problemáticas que muitas vezes são ignoradas ou até 

normalizadas. Esse procedimento adotado pelo novo gótico é uma crítica 

direta à lógica neoliberal, que produz indivíduos insensíveis e indiferentes 

às mazelas que se abatem sobre o outro (Cf. Hurtado, 2023).  

Partindo dessas constatações, é plausível relacionar o novo gótico ao 

conceito de Capitalismo Gore, proposto por Sayak Valencia (2024), o qual 

nomeia o resultado de um neoliberalismo carniceiro, cujas consequências 

desembocam em práticas de violência explícita, fortemente utilizada como 

ferramenta de necroempoderamento por sujeitos que veem o corpo — 

desmembrado, esquartejado e explorado — como mercadoria. Segundo 

Valencia (2024), atualmente vivemos em uma realidade gore, mais grave e 

aterrorizante que as demonstrações gráficas de violência reproduzidas pelos 

filmes splatterpunk, nos quais o sangue e as vísceras são artificiais e os 

assassinos sanguinários são fictícios; em nossa realidade gore, o 

derramamento de sangue é real, assim como os assassinos, o corpo é 

dessacralizado e a acumulação de capital é mais importante do que a vida 

em si. 

A origem da ficção de horror argentina, que coincide com o 

surgimento da literatura nacional do país, está intimamente ligada à política 

e à violência extrema, lógica que se segue até os dias atuais. Em 1838, 

Esteban Echeverría (1805-1851)  publicou o conto “El matadero” (O 

matadouro), que denunciava a violência abjeta e cruel que ocorria em 

Buenos Aires durante a ditadura sanguinária de Juan Manuel de Rosas 

(1835-1852)4. O título do conto fazia uma alusão metafórica ao que havia 

então se tornando a Argentina da época. De acordo com Inés Ordiz (2018) 

as “imagens grotescas de sangue e vísceras de animais, combinadas com 

descrições chocantes de violência no texto, tornaram-se a evocação 

                                                             
4 Rosas e seu grupo usavam o sanguinário método do degolamento com faca ou serra. Essa 

técnica de assassinato era aplicada a qualquer um que representasse algum tipo de oposição 

ou resistência ao seu regime.  
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definitiva dos terrores coletivos da época5” (Ordiz, 2018, p. 17, tradução 

nossa). “El matadero” é um texto canônico, considerado o primeiro conto 

argentino e o texto fundador da literatura do país (C.f Ordiz, 2018). 

Ademais, sua composição demonstra como o gótico e o horror sempre 

estiveram presentes na tradição literária argentina como um modo de 

representar a realidade.  

O horror na literatura argentina nasce então pela urgente necessidade 

de uma forma que abarcasse a dimensão violenta do cotidiano, e como 

afirma Pablo Ansolabehere (2018), essa forma persiste até o presente “pela 

influência da própria política argentina, em permanente reinvenção de suas 

práticas violentas e de sua crescente crueldade, pelo menos até a experiência 

traumática da última ditadura militar6” (Ansolabehere, 2018, p. 04, tradução 

nossa). Dessa maneira, a atmosfera de horror contínuo que se passa na 

Argentina fornece aos escritores do país uma infinita fonte de inspiração 

para criar narrativas de medo, uma vez que ser argentino é aprender a 

conviver com esse sentimento perturbador. Ao explorar o retorno 

fantasmagórico de violências passadas — como a época colonial, as 

ditaduras e as crises econômicas — os escritores do novo gótico argentino 

ajudam a estabelecer a conexão dessa ficção com a história e a cultura 

argentinas, igualmente colocando-a em lugar de destaque ao lado das 

narrativas realistas como forma literária de representação da identidade 

nacional. 

Essa lógica pode ser vista nas narrativas de Mariana Enriquez, nas 

quais a desigualdade social e a violência institucional, vivenciadas no 

território argentino, encontram-se intrinsecamente conectadas ao gótico e ao 

horror. Enriquez faz parte da segunda geração da Nova Narrativa Argentina 

(NNA), a qual se caracteriza por escritores que nasceram a partir dos anos 

1970 e começaram a escrever na era democrática. A chamada geração pós-

                                                             
5 No original: “Grotesque images of blood and animal entrails, combined with shocking 

descriptions of violence in the text become the ultimate evocation of the collective terrors 

of the times” (Ordiz, 2018, p. 17).  

6 No original: “Esa forma del terror argentino ha perdurado hasta el presente por incidencia 

de la historia política argentina misma, en permanente reinvención de sus prácticas 

violentas y de su creciente crueldad, por lo menos hasta la experiencia traumática de la 

última dictadura militar” (Ansolabehere, 2018, p. 04). 
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ditadura da NNA estava na adolescência ou na infância quando viu o país 

sendo engolfado pelo pesadelo ditatorial, cujo início se deu em 1976 e 

perdurou até o ano de 1983; sendo esse o caso de Enriquez, que tinha 10 

anos quando findou a ditadura. Como consequência desse contexto, essa 

geração é conectada a um imaginário coletivo perpetrado por uma 

atualidade marcada por um passado traumático, sangrento e negligenciado. 

Esse passado era, e ainda é, um tormento assombroso e fantasmagórico da 

sociedade na qual eles cresceram e ainda vivem (Cf. Drucarroff, 2011). 

Quando questionada sobre o peso da experiência de uma infância 

vivenciada em um estado de exceção, e como isso reflete em sua escrita, 

Enriquez afirma veementemente que os testemunhos da ditadura foram o 

seu primeiro contato com textos de horror: 

[A ditadura] funciona como uma espécie de trauma 

infantil. E não somente a ditadura, creio que em minha 

casa se viveu de uma maneira indireta — meus pais não 
eram militantes, mas eram de esquerda — e com uma 

atmosfera carregada de medo, silêncio e paranoia. Em 

casa se falava da violência e dos desaparecimentos, mas 

eu era proibida de repetir essas conversas fora. Era um 
segredo. E logo depois da ditadura o país passou por um 

período de abertura e divulgação intensa do que 

aconteceu entre 1976 e 1983, com publicações em jornais 
e revistas, informes oficiais sobre a repressão e a tortura, 

muitíssimos textos sobre a violência aos quais eu tinha 

acesso porque meus pais não acreditavam em nenhuma 
limitação em torno do que eu queria ler. E esses textos, 

que li aos 9 e 10 anos aproximadamente, me comoveram 

e influenciaram muito. Entrevistas com sobreviventes, 

com filhos resgatados de militantes desaparecidos, com 
torturadores, com integrantes de guerrilhas; ou a crônica 

do julgamento dos generais que incluía o testemunho das 

vítimas. Eram textos de extrema e refinada crueldade. 
Creio que os lia como ficção, ainda que soubesse que 

eram verdadeiros. Foi minha primeira e muito real 

experiência de horror (Enriquez, 2018, s./p.).  

A escolha da ficção gótica e de horror para abordar as feridas abertas 

da Argentina, feita por Enriquez e outros escritores da NNA, é compatível 

com a gravidade de um contexto social assombrado constantemente por 

fantasmas, que simbolizam os milhares de mortos e desaparecidos, a 

memória traumática da violência e do massacre, bem como o medo 

constante do retorno do passado. Além disso, Enriquez e outros escritores 

contemporâneos da América Latina, refletem em suas obras uma 
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autoconsciência das possibilidades que essa ficção oferece como ferramenta 

crítica da realidade social. 

Assim, “uma perspectiva crítica e uma consciência de uma tradição 

global de terror e horror são combinadas, nesses casos, com um interesse em 

refletir os sistemas locais de opressão e as injustiças sociais e ecológicas7” 

(Casanova-Vizcaíno; Ordiz, 2020, p. 43, tradução nossa). A constatação de 

Sandra Casanova-Vizcaíno e Inés Ordiz (2020) é também um contraponto 

ao pensamento difundido pela crítica literária do século XIX e XX, que 

afirmava que a ficção gótica seria uma imposição colonial e alienígena ao 

contexto latino-americano e que, portanto, não seria capaz de representar as 

realidades e as culturas locais.  

A conquista da democracia nos anos 1980 não significou uma 

melhoria na vida dos cidadãos argentinos. Diante disso, a corrupção 

selvagem das políticas neoliberais que se seguiram nos anos democráticos 

resultou em sucessivos colapsos sociais e econômicos, como a crise de 

2001, a qual desencadeou na Argentina um período intenso de decadência 

humanitária, com perdas de direitos sociais nos campos da educação, da 

saúde, do trabalho e da economia (Cf. Drucarroff, 2018; Dahan, 2024). 

Como consequência desse contexto distópico, os escritores da segunda 

geração da NNA tiveram uma menor predileção por abordagens realistas em 

suas obras. Enriquez é incisiva quando declara que a inspiração para a suas 

narrativas de horror está calcada na realidade, que atualmente o gênero é 

mais adequado à nossa realidade absurda do que a mimesis:  

Meus contos são, digamos, de um horror realista: nossas 

cidades são cenários ideais para fazer surgir os medos 
cotidianos que estão relacionados com o racismo, a 

classe, a indiferença, a injustiça insuperável, a violência 

institucional, a crescente virada reacionária das classes 

médias. Eu vivo na cidade e a conheço: quero mostrá-la 
dessa perspectiva porque me parece a mais próxima da 

experiência (Enriquez, 2018, s./p.). 

Essa predileção pela ficção de horror é o que distancia Enriquez de 

alguns nomes da tradição literária argentina e latino-americana, muito 

pautada no fantástico — de Borges, Cortázar e Casares — e no realismo 

                                                             
7 No original: “A critical perspective and an awareness of a global terror and horror 

tradition is combined, in these cases, with an interest in reflecting local systems of 

oppression, and social and ecological injustices” (Casanova-Vizcaíno; Ordiz, 2020, p. 43). 
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mágico — de García Márquez. Para a escritora, a realidade da América 

Latina está muito longe de poder ser considerada como maravilhosa ou 

mágica. Por conta disso, seus contos são em sua maioria situados em 

espaços marginais, localizados na periferia de Buenos Aires, onde o 

contexto de decadência socioeconômica demonstram a “progressiva 

degradação das condições de vida dos cidadãos argentinos, as falhas das 

instituições, o vertiginoso aumento da inflação, a queda da classe média na 

pobreza e da pobreza na miséria, o abandono, a superstição, as drogas e a 

violência8” (Durán, 2024, p. 21, tradução nossa). Nesse sentido, podemos 

afirmar que a Argentina vive em tempos góticos, de modo que a ficção de 

horror se torna capaz de retratar a sua conjuntura com a mesma pertinência 

da ficção realista.  

Os personagens dos contos de Mariana Enriquez são testemunhas ou 

vítimas da violência e da miséria, representando indivíduos reais que estão 

presos no espiral pandemônico gerado pelo abandono estatal e a constantes 

guerras do narcotráfico. Boa parte desses corpos que habitam as margens da 

cidade são representados por Enriquez como revenants9, assim como o tema 

da ditadura, que em suas narrativas surge como um tipo de ferida aberta, 

como um passado fantasmagórico e traumático que assombra a sociedade 

com seu retorno.  

De acordo com Elsa Drucarroff (2011), a temática fantasmagórica, 

tão recorrente na NNA e no novo gótico, não teve uma expressão 

significativa nas narrativas argentinas anteriores, embora a literatura 

fantástica possua uma rica tradição no país com escritores (Julio Cortázar, 

José Bianco, Adolfo Bioy Casares) que abordaram a presença de fantasmas 

de forma pontual em suas obras. No contexto atual, a presença constante de 

espectros e de mortos caminhando entre os vivos está interligada aos efeitos 

devastastes que a violência institucional imprimiu no espírito dos escritores 

da nova geração, os quais indicam que o fantasmagórico também pode 

                                                             
8 No original: “[Contos que sitúan] la progresiva degradación de las condiciones de vida de 

los ciudadanos argentinos, las fallas de las instituciones, el vértigo inflacionario recurrente, 

la caída de la clase media en la pobreza y la de la pobreza en la miseria, el abandono, la 

superstición, la droga y la violencia” (Durán, 2024, p. 21).  

9 Retornados, que, nas mitologias de vários países, são espíritos que retornam, 

frequentemente, em busca de vingança.  
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surgir da apatia e da vida impassível de mudanças, que paralelamente relega 

os desaparecidos e a geração pós-ditadura a um limbo existencial (Cf. 

Drucarroff, 2011). 

Os fantasmas do novo gótico são os resultados de uma construção 

coletiva, não é por acaso que a maioria deles sejam espectros de indivíduos 

que em vida viviam em situações de apagamento social, cujas mortes eram 

insignificantes e fáceis de ignorar. Esses espectros representam a atmosfera 

assombrosa que se abate sobre a sociedade argentina, submetida a constante 

presença fantasmagórica do passado ditatorial e às lembranças dos 

sucessivos colapsos econômicos. Essa violência dupla resultou em um país 

que aparenta estar infestado por fantasmas e vísceras de pessoas sufocadas 

pela engrenagem da máquina capitalista. 

Esse ato de dar visibilidade às questões que se comportam como 

fantasmagóricas em uma sociedade, como os indivíduos cujas vidas e 

mortes não são dignas de compaixão e os temas tabus que a sociedade 

prefere ignorar são, para Avery Gordon (2008), uma forma de estabelecer 

um contato transformador das relações sociais nas quais estamos inseridos. 

Dessa forma, seguir os fantasmas é 

devolver a vida onde apenas uma vaga memória ou um 
mero traço era visível para aqueles que se davam ao 

trabalho de olhar. Às vezes, é sobre escrever histórias de 

fantasmas, histórias que não apenas reparam erros de 

representação, mas também se esforçam para 
compreender as condições sob as quais uma memória foi 

produzida em primeiro lugar, rumo a uma 

contramemória, para o futuro10 (Gordon, 2008, p. 52, 

tradução nossa).   

O papel que Mariana Enriquez desempenha na atualidade é o de 

trazer à tona essas memórias fragmentadas e esses fantasmas sociais que 

simbolizam a violência e os traumas da modernidade, como forma de fixar 

na consciência de seus leitores os modos como essas lembranças 

assombrosas foram criadas. Sua ficção nos transmite o que precisamos saber 

e o que não devemos nunca esquecer.  

                                                             
10 No original: [Following the ghosts] It is about putting life back in where only a vague 

memory or a bare trace was visible to those who bothered to look. It is sometimes about 

writing ghost stories, stories that not only repair representational mistakes, but also strive to 

understand the conditions under which a memory was produced in the first place, toward a 

countermemory, for the future (Gordon, 2008, p. 52). 
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Outra característica da segunda geração da NNA e do novo gótico é 

a participação expressiva de mulheres. Nomes como os de Mariana 

Enriquez e Samanta Schweblin figuram atualmente entre os escritores 

argentinos mais reconhecidos internacionalmente, sem distinção de gênero 

(Cf. Drucarroff, 2018). Com o contexto da era democrática na Argentina e o 

advento da consciência de gênero incentivada pelos movimentos feministas 

ao redor do mundo, as escritoras argentinas perceberam que um espaço se 

abria no meio literário, no qual elas poderiam escrever sobre a conjuntura de 

sua sociedade a partir de suas experiências de vida. A partir disso, a 

literatura escrita com um viés feminino passou a ser interpretada como uma 

nova maneira de observar certos aspectos socioculturais, pois a mulher 

como um ser relegado a um certo tipo de margem social tem acesso a 

aspectos que não poderiam ser percebidos com um viés de centro (ou 

masculino).  

Com a valorização da escrita feminina no país, escritoras como 

Silvina Ocampo foram redescobertas e louvadas por sua recusa anterior em 

tentar se encaixar nos moldes clássicos de uma literatura dominada pela voz 

masculina11. Dessa forma, as escritoras da segunda geração da NNA, 

“impulsionadas por essa sensibilidade, puderam apreciar escritas incomuns, 

de originalidade absoluta, produzidas há muito tempo sem terem sido 

reconhecidas12” (Drucarroff, 2011, p. 459). O seu lugar, social e 

artisticamente marginal, concedeu às escritoras pós-ditadura uma nova 

percepção acerca de seu potencial artístico e — sem precisar “imitar” ou 

superar a escrita masculina —  fortaleceram a confiança de que a diferença 

que reside na subjetividade feminina seria a chave de renovação da literatura 

argentina contemporânea.  

Com isso, o viés feminino é aplicado sem restrições ou receios na 

escrita de diferentes temáticas, abordagens e reflexões, desprendendo-se 

completamente das amarras de padrões literários anteriores. O que hoje é 

                                                             
11 A geração do boom latino-americano (1960-1970), que alcançou grande êxito no 

mercado internacional, era composta inteiramente por homens, ainda que houvesse grandes 

escritoras publicando na mesma época, como Clarice Lispector, Silvina Ocampo e Elena 

Garro.  
12 No original: “Llevadas por esa sensibilidad se pudieron apreciar escrituras extrañas, de 

originalidad absoluta, producidas desde antes sin ser reconocidas” (Drucarroff, 2011, p. 

459).  
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feito de forma intencional e espontânea pelas escritoras da segunda geração 

da NNA — a abordagem da experiência feminina — ainda não havia sido 

levado em conta nas gerações anteriores do cenário literário argentino como 

algo merecedor de alguma importância, como reconhece Drucarroff (2011):  

A NNA semiotiza quase com naturalidade, e em muitos 

casos pela primeira vez na literatura, experiências 

femininas que antes ninguém teria considerado dignas de 

fazer parte da arte. Quero dizer que, se as experiências 
culturalmente masculinas — as “sublimes”, como a 

política, a guerra ou a paixão erótica; as mais cotidianas, 

como o futebol, a amizade à mesa do bar — já haviam 
entrado em contos e romances e eram tema de muitos 

procedimentos e estilos diferentes, nossas experiências 

específicas quase nunca haviam sido escritas [...] Das 
“sublimes”, apenas o amor era o que se esperava 

obrigatoriamente de nossos livros. A maternidade como 

tema literário parecia piegas e pouco atraente: que outra 

coisa além do amor — esse amor tautológico e 
enfadonho, essa felicidade estúpida e plena — poderia 

uma mãe sentir? Talvez a primeira maternidade 

intolerável segundo as questões de gênero esteja em “O 
prazer e a penitência”, de Silvina Ocampo, mas essa obra 

se tornava inofensiva quando a crítica, lendo-a sem 

atenção, apenas definia sua autora como inventora de 
enredos fantásticos, assim como seu marido13 

(Drucarroff, 2011, p. 460, tradução nossa).  

Para além disso, as escritoras argentinas reivindicaram para si o 

direito de poder falar sobre temáticas apropriadas pela literatura masculina, 

mas que são de interesse universal, como a política, as guerras, a violência 

institucional, a ciência e a filosofia. Exemplos disso podem ser vistos nas 

obras de Enriquez e Schweblin, as quais possuem um alto teor especulativo 

na abordagem das mazelas oriundas da brutalidade do neoliberalismo 

necropolítico que se abate sobre a Argentina contemporânea, onde domina 

uma atmosfera de “salve-se quem puder” entre os cidadãos cada vez mais 

                                                             
13 No original: “La NNA semiotiza casi con naturalidad, y en muchos casos por primera vez 

en la literatura, vivencias femeninas que antes nadie hubiera creído dignas de entrar en el 

arte. Quiero decir que si las experiencias culturalmente varoniles —las «sublimes» como la 
política, la guerra o la pasión erótica; las más cotidianas como el fútbol, la amistad en la 

mesa del bar— ya habían ingresado a cuentos y novelas y eran materia de muchos 

procedimientos y estilos diferentes, nuestras experiencias específicas casi nunca habían sido 

escritas [...] De las «sublimes», sólo el amor era lo que obligadamente se esperaba de 

nuestros libros. La maternidad como materia literaria parecía cursi y poco atractiva: ¿qué 

otra cosa que amor, tautológico y aburrido amor, estúpida y plena felicidad, podía sentir 

una madre? Tal vez la primera maternidad intolerable para el Orden de Géneros esté en «El 

goce y la penitencia», de Silvina Ocampo, pero esta obra se volvía inocua cuando la crítica, 

leyéndola sin atención, apenas definía a su autora como inventora de tramas fantásticas, 

igual que su marido” (Drucarroff, 2011, p. 460). 
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dessensibilizados e sem compaixão, ao mesmo tempo em que a barbárie da 

pobreza extrema, coexistindo com grandes riquezas, é normalizada e as 

forças estatais e o crime organizado seguem empilhando os corpos que não 

importam.  

Enriquez (2026)14 declarou em entrevista que os escritores do 

fantástico e do horror são como “profetas involuntários” porque carregam 

consigo a missão de lidar com a sua matéria de trabalho que é a escuridão, a 

qual está presente engolfando a nossa realidade, transformando-a a cada dia 

que passa em uma distopia inescapável. Essa constatação nos permite 

compreender que a escrita feminina e o gótico argentino configuram-se 

como poderosas armas de denúncia e desvelamento dos horrores 

perpetrados por forças totalitaristas, que no tempo hodierno se mostram 

como indispensáveis. A seguir, analisaremos o conto “Mis muertos tristes” 

(2024) utilizando como chave interpretativa os conceitos de Capitalismo 

gore e Assombro na leitura das presenças fantasmagóricas que assolam o 

cotidiano de um violento bairro de classe média em Buenos Aires.  

 

Capitalismo Gore e Assombro: uma leitura de “Mis muertos tristes” 

 

As diferentes formas de violência que permeiam a sociedade 

contemporânea capitalista têm cada vez mais ganhado destaque nas 

narrativas literárias e fílmicas, o que vem sendo percebido e analisado em 

grande parte das produções latino-americanas. Esse boom de histórias nas 

quais o tema da violência encontra-se presente não é um fenômeno isolado, 

haja vista que, ao se contemplar as notícias diárias, percebemos o quanto ela 

tem cada vez mais estado presente no dia a dia da população. Casos de 

feminicídios crescentes, transfobia, crimes de ódio, violência policial, crime 

organizado e extermínio étnico são alguns dos exemplos que podemos citar, 

o que mostra como a violência é, além de uma consequência desse 

capitalismo desenfreado, parte do seu projeto de manutenção de poder, 

sendo uma de suas principais ferramentas. 

                                                             
14 Entrevista concedida ao portal Escotilha, em março de 2026.  
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Acerca disso, a  teórica transfeminista mexicana Sayak Valencia, em 

seu livro intitulado Capitalismo Gore (2024), traz uma discussão e um 

termo (gore) que ajudam na reflexão e entendimento de como certos 

mecanismos operam dentro do capitalismo. A autora explica a utilização do 

termo da seguinte forma: 

Tomamos o termo gore de um gênero cinematográfico 
que faz referência à violência extrema visceral. Nesse 

sentido, com capitalismo gore aludimos ao derramamento 

de sangue explícito e injustificado — preço pago pelo 
Terceiro Mundo por insistir em acompanhar as cada vez 

mais exigentes lógicas do capitalismo —, à altíssima 

porcentagem de vísceras e esquartejamentos 

(normalmente ligados ao crime organizado), ao gênero e 
ao uso predatório dos corpos, tudo isso mediante o uso da 

violência explícita como ferramenta de 

necroempoderamento (Valencia, 2024, p. 18). 

 Os corpos no capitalismo gore são concebidos como produtos de troca, 

alterando e rompendo com as lógicas do processo de produção do capital. 

Outrossim, conforme ilustra a autora, esses termos são subvertidos quando 

se retira do jogo a fase de produção da mercadoria, “substituindo-a por uma 

mercadoria literalmente encarnada pelo corpo e pela vida humana, por meio 

de técnicas predatórias de violência extrema como o sequestro ou o 

assassinato por encomenda” (Valencia, 2024, p. 18). Passam a ser, portanto, 

produtos e mercadorias, uma vez que a acumulação só se torna possível por 

meio da contabilização do número de mortos, pois a morte se tornou o 

negócio mais rentável dentro desse sistema (Valencia, 2024).  

No conto “Mis muertos tristes”, presente na coletânea Un lugar 

soleado para gente sombría (2024), da autora argentina Mariana Enriquez, 

podemos vislumbrar bem essas questões apresentadas na narrativa através 

do espaço e dos conflitos das personagens. A história se passa em um bairro 

entremeado pela violência, pelo medo, tensões sociais e a decadência 

decorrentes das crises econômicas enfrentadas pela Argentina, com uma 

protagonista que nos narra a sua relação com os fantasmas que passam a 

assombrar sua casa e as de seus vizinhos, bem como os arredores do bairro. 

Fantasmas esses que, além de sua mãe falecida por um câncer, foram mortos 

de forma brutal e sistêmica. 
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Logo no início do conto, temos a descrição espacial do bairro feita 

pela narradora-protagonista: 

[...] casas de pedra, pequenos jardins encantadores e 

janelas altas com venezianas de ferro. Pode-se dizer que 
os próprios moradores as arruinaram com suas inovações: 

ar-condicionado, telhados de telha, um andar extra 

construído com materiais diferentes, revestimentos e 
pinturas externas de cores ridículas, ou a remoção das 

portas de madeira originais, substituídas por outras mais 

baratas. Mas, além do mau gosto, o bairro se tornou uma 

ilha15 (Enriquez, 2024, p. 09, tradução nossa). 

Nesse sentido, a descrição espacial já mostra um apagamento de 

tradições arquitetônicas que ocorreu em razão da inflação e da alta nos 

preços dos materiais para a construção de casas, as quais para serem 

erguidas são feitas com matéria-prima mais barata e acessível, deixando de 

lado traços culturais que fazem parte da memória do país. É possível fazer 

uma associação desse apagamento com os processos de homogeneização 

decorrentes do capitalismo e da cultura de massa, em que o consumo é 

priorizado de forma a desvalorizar tradições culturais, uma vez que torna 

quase impossível que certas camadas populares tenham acesso a esses 

materiais.  

Como narra a protagonista, Emma diz entender o que está 

acontecendo, uma vez que quando a miséria espreita — como acontece no 

seu país e em sua cidade —, a população acaba por recorrer a meios ilegais 

para sobreviver, uma vez que: “Você ganha mais dinheiro do que em um 

emprego na área jurídica. Além disso, não há muitas vagas na área jurídica 

disponíveis para ninguém. E se viver melhor envolver algum risco, bem, 

muita gente está disposta a correr esse risco16” (Enriquez, 2024, p. 10, 

tradução nossa). Isto é, parte da população marginalizada, frequentemente, 

recorre a práticas ilegais como forma de mudar as suas realidades, o que 

                                                             
15 No original: [...] casas de piedra, hermosos jardines pequeños y ventanas altas con 

persianas de hierro. Se puede decir que los propios vecinos las fueron arruinando con sus 

innovaciones: los aires acondicionados, los techos de tejas, algún piso más arriba 

construido con materiales diferentes, revestimientos y pinturas exteriores de colores 

ridículos, o la eliminación de las puertas de madera originales reemplazadas por otras más 

baratas. Pero, además del mal gusto, el barrio se tornó isla (Enriquez, 2024, p. 09). 

16 No original: “Se gana más dinero que en un trabajo legal. Además, no hay tanto trabajo 

legal, para nadie. Y si vivir mejor implica un riesgo, bueno, hay mucha gente dispuesta a 

tomarlo” (Enriquez, 2024, p. 10). 
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muitas vezes é o que o próprio sistema lhes imputa, haja vista que, com a 

falta de políticas públicas, não existem muitas opções “dignas” disponíveis, 

além de poucas oportunidades.  

Dessa forma, apesar do bairro ser diariamente assolado por casos de 

violência, como roubos e tiroteios, a narradora mostra tanto o seu medo 

quanto o entendimento acerca dos conflitos sociais que isso envolve: “Mas 

eu não quero matar todos eles. Não acredito que sejam escória, negros, 

estrangeiros, descartáveis e irrecuperáveis. [...] Digo-lhes que o fascismo, 

em geral, começa com o medo e se transforma em ódio17” (Enriquez, 2024, 

p. 10, tradução nossa). É por ter consciência de que esse medo pode 

transformá-la em alguém com ideais fascistas — como parte de seus 

vizinhos — que a narradora-protagonista reflete sobre como esse imaginário 

é prejudicial e um dos pilares de manutenção do ciclo de violência.  

Valencia (2024), em suas asseverações, propõe um discurso com 

poder explicativo que ajuda a traduzir a realidade produzida pelo 

capitalismo gore, a qual é baseada na violência, no (narco)tráfico e no 

necropoder, evidenciando algumas das distopias que são impostas pela 

globalização. Segundo a autora, isso ajuda a acompanhar “os múltiplos fios 

que tecem práticas capitalistas baseadas na violência excessiva e na 

crueldade ultraespecializada, ambas estabelecidas como formas de vida 

cotidiana em certas regiões geopolíticas para se obter reconhecimento e 

legitimidade econômica” (Valencia, 2024, p. 19). Isso porque, ainda 

conforme a autora, a crueldade no exercício da violência obedece a uma 

lógica e a uma trajetória elaboradas a partir de estruturas ou de processos 

planejados no próprio cerne do neoliberalismo, da globalização e da 

política. Diante disso,  

Ao invisibilizar as relações entre a economia legal e a 
economia ilegal, bem como o uso descontrolado da 

violência como elemento do necroempoderamento 

capitalista e do enriquecimento econômico, também 

oculta-se — neutralizando assim as formas de combatê-lo 
— o fato de que esses processos incidem regularmente 

sobre os corpos de todos aqueles que integram o devir 

                                                             
17 No original: “Pero no quiero matarlos a todos. No creo que sean lacras y negros y 

extranjeros y descartables e irrecuperables. [...] Yo le digo que el fascismo en general 

empieza con miedo y se transforma en odio” (Enriquez, 2024, p. 10). 
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minoritário, e é sobre eles que, de uma forma ou de outra, 

recai toda essa violência explícita (Valencia, 2024, p. 21). 

A narrativa corpus de nossa análise deixa nítido que é justamente 

sobre os corpos minoritários que recai essa violência, pois, segundo 

Valencia (2024), a história contemporânea não mais é escrita a partir do 

número dos sobreviventes, mas sim do número de mortos. Com isso, o 

assassinato agora é engendrado como uma transação, a violência extrema 

passa a ser uma ferramenta de legitimidade, e a tortura desses corpos como 

uma demonstração de poder ultrarrentável. No conto, podemos conceber 

isso através do seguinte excerto: 

Meus vizinhos fazem reuniões de “segurança”. Elas não 
resolvem muita coisa. Houve algumas invasões 

domiciliares no bairro, roubos violentos e uma senhora 

idosa foi agredida. É horrível o que está acontecendo. 

Mas eles são ainda piores. Nas reuniões, eles gritam que 
pagam seus impostos (o que é parcialmente verdade: 

metade deles sonega o que pode, como todo argentino de 

classe média), que compraram armas e estão fazendo 
cursos de como usá-las, e descrevem como acham que a 

polícia deveria agir: sempre propõem assassinato, 

insultos, etiqueta medieval, olho por olho, ou algo do 

tipo. Há um senhor mais velho, um pouco mais velho do 
que eu, que eu não conheço, que diz ser necessário exibir 

as cabeças desses “negros” em estacas, como nos 

tempos coloniais. Ninguém o critica, ninguém sequer 
revira os olhos. Todas as reuniões terminam com 

lembranças dos bons avós dos vizinhos, aqueles 

imigrantes europeus que vieram sem nada, que chegaram 
para trabalhar honestamente, que eram pobres, mas 

dignos. Outro mito. Os imigrantes daquela época eram, 

em muitos casos, pobres e pequenos ladrões; outros eram 

anarquistas perseguidos pela polícia; em sua maioria, 
tornaram-se comerciantes desonestos que preferiam 

ganhar dinheiro a considerar qualquer tipo de 

responsabilidade ética. Mas eu não discuto mais, se é que 
algum dia discuti. Resignei-me ao senso comum que 

compartilham. O senso comum é uma mentira, mas 

discutir com uma mentira plausível é uma tarefa 
hercúlea18 (Enriquez, 2024, p. 13-14, grifos nossos, 

tradução nossa). 

                                                             
18 No original: Mis vecinos hacen reuniones de «seguridad». No consiguen mucho. En el 

barrio hubo algunas invasiones a casas, robos violentos, le pegaron a una anciana. Es 

horrible lo que pasa. Pero ellos son todavía más horribles. En las reuniones gritan que 

pagan sus impuestos (es parcialmente cierto: la mitad evade lo que puede, como todo 

argentino de clase media), que se compraron armas y hacen cursos para usarlas, y describen 

las maneras en que piensan que la policía debe actuar: siempre proponen el asesinato, el 

insulto, el ejemplo medieval o el ojo por ojo o cosas por el estilo. Hay un hombre mayor, 

un poco más que yo, a quien no conozco, que dice que es necesario exhibir las cabezas de 
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No trecho, é possível observar de forma clara como os mecanismos 

do capitalismo gore operam, dado que, através do senso comum, os 

moradores têm a falsa ideia de que imigrantes europeus são mais honestos 

que pessoas vindas de países africanos ou latinos, bem como se amparam na 

hipocrisia e preconceito compartilhados pela classe média, como no caso do 

morador que diz claramente que pessoas negras criminosas deveriam voltar 

a ser torturadas e seus corpos brutalizados e expostos, assim como no 

período colonial. Falas como essa descortinam o teor gore da visão 

capitalista embutida no imaginário dessas pessoas sobre esses corpos 

entendidos como abjetos19, ou seja, que não importam, no sentido dado por 

Judith Butler (2019). Assim, de acordo com a autora “corpos abjetos ou 

deslegitimados deixam de ser considerados como ‘corpos’” (Butler, 2019, p. 

39), haja vista que esses indivíduos entendidos como “marginais” não são 

muitas vezes enxergados com humanidade ou como sujeitos, mas sim como 

um mal a ser combatido por meios violentos e de extermínio. A partir dessa 

perspectiva, compreendemos que: 

O capitalismo gore se infiltrou em nossa vida e, em nosso 

papel de simples consumidores/espectadores, não 

podemos ignorá-lo. Muitos dos fenômenos que são para 
nós cotidianos estão enraizados no crime organizado. O 

gore já não se reduz a um gênero cinematográfico, e 

tampouco a pasquines ou jornais sensacionalistas. 

Atualmente, o gore é a nossa realidade (Valencia, 2024, 

p. 78, grifos nossos). 

                                                                                                                                                           
estos «negros» en picas, como en la época de la Colonia. Nadie lo censura, nadie siquiera 

pone los ojos en blanco. Todas las reuniones terminan con el recuerdo de los buenos 

abuelos de los vecinos, esos inmigrantes europeos que vinieron con una mano atrás y otra 
adelante, que llegaron para trabajar honestamente, que eran pobres pero dignos. Otro mito. 

Los inmigrantes de aquella época eran, en muchos casos, pobres y ladronzuelos, otros eran 

anarquistas perseguidos por la policía, en gran parte se convirtieron en comerciantes 

deshonestos que preferían ganar dinero antes que plantearse cualquier tipo de 

responsabilidad ética. Pero ya no discuto, si alguna vez discutí. Estoy resignada a ese 

sentido común que comparten. El sentido común es una mentira, pero discutir una mentira 

creíble es una empresa de titanes (Enriquez, 2024, p. 13-14, grifos nossos). 

19 Butler desenvolve esse conceito relacionando-o à sexualidade e ao gênero, no entanto, 
tomamos este emprestado para relacioná-lo a outros corpos nos quais a questão social 

também os faz serem vistos dessa forma, uma vez que, de acordo com a autora: O abjeto 

designa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis” e “inabitáveis” da vida social que, 

não obstante, são densamente povoadas por aqueles que não alcançam o estatuto de 

sujeito, mas cujo viver sob o signo do “inabitável” é necessário para circunscrever o 

domínio do sujeito (Butler, 2019, p. 22, grifos nossos).  
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De tal forma, o gore é hoje não só um gênero cinematográfico, mas 

sim parte da realidade de grande parcela da população, principalmente 

daquela que vive em zonas abandonadas pelo poder público, fora das áreas 

nobres das cidades, nas quais tanto a criminalidade é cotidiana, quanto a 

violência policial. No entanto, isso não é exclusivo apenas a regiões 

periféricas, pois mesmo sendo de classe média, essa também é a realidade 

do bairro no qual se passa o conto, onde essa violência também está 

presente, o que pode ser exemplificado pelo episódio em que a narradora-

protagonista relata sobre o caso de três meninas adolescentes que voltavam 

para casa de uma festa de madrugada e que foram assassinadas a tiros por 

alguém de dentro de um carro: 

Elas não tiveram tempo nem de correr. Morreram na rua. 

Por serem tão jovens, todas com quinze anos, estavam de 

mãos dadas e abraçadas, tentando ver as mensagens na 
tela do celular. É assim que aparecem na foto: abraçadas, 

caídas uma sobre a outra, com as camisetas curtas 

revelando a barriga lisa, as leggings ensanguentadas e os 
tênis novos. Uma delas tinha o rosto desfigurado pelos 

tiros e olhava fixamente para o topo de uma árvore com a 

pouca visão que lhe restava. As outras, embaixo, 
morreram sangrando no local20 (Enriquez, 2024, p. 14, 

tradução nossa).  

Sobre o ocorrido, os vizinhos acreditavam que as meninas deviam 

ser filhas ou parentes de alguém ligado a um criminoso mais ou menos 

importante, um assaltante de estrada, um pequeno traficante ou um cafetão 

que devia dinheiro a alguém ou havia ofendido alguém, sendo assim, o 

crime deveria ter sido realizado por vingança, e: “Os dias que se seguiram 

confirmaram a teoria dos vizinhos21” (Enriquez, 2024, p. 15, tradução 

nossa). Essas meninas passam então a assombrar o bairro, tendo aparições 

para a narradora-protagonista, que é a única que consegue de certa forma se 

comunicar e até mesmo tranquilizar esses fantasmas (provavelmente por ser 

                                                             
20 No original: Ni tuvieron tiempo de correr. Murieron en la calle. Como eran muy 

chiquitas, las tres de quince años, iban de la mano y amontonadas para poder ver los 

mensajes en la pantalla del teléfono. Así aparecen en la foto: amontonadas pero caídas, una 

sobre otra, con sus remeras cortas que dejan ver sus estómagos planos, las calzas 

ensangrentadas y las zapatillas nuevas. Una tenía la cara destrozada de disparos y miraba la 

copa de un árbol con lo que le quedaba de ojos. Las otras, debajo, se desangraron en el 

lugar (Enriquez, 2024, p. 14).  

21 No original: “Los días confirmaron la teoría de los vecinos” (Enriquez, 2024, p. 12).  
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a única que enxerga a todos eles com humanidade). Como Emma fala, em 

uma das aparições das meninas rindo: “Àquela hora, quase de noite, meu 

bairro está deserto. A noite é escura e cheia de terrores, diz uma sacerdotisa 

na série épica que minha filha assiste com verdadeiro fervor fanático, [...] (a 

violência na série, que incomoda outras pessoas, não me incomoda)22” 

(Enriquez, 2024, p. 15, tradução nossa), assim, já que esta se tornou 

cotidiana, a violência da ficção já não choca quem a vivencia diariamente na 

realidade, pois tornou-se naturalizada por acontecer com tanta frequência.  

O sobrenatural no conto se manifesta através da figura do fantasma, 

mas a sua presença não significa uma ameaça, ao menos para Emma, a 

narradora, que já se acostumou com a tarefa de consolar fantasmas. Para 

Emma, os fantasmas não oferecem perigo algum, ao contrário de seus 

vizinhos, cujas atitudes poderiam ser classificadas como monstruosas. A 

morte e o retorno das garotas-fantasmas — as responsáveis pelo 

desencadear da epidemia de fantasmas no bairro — é bastante simbólica, 

pois demonstra como os corpos femininos são os mais vulneráveis frente às 

ações do capitalismo gore, o qual subjuga as mulheres como seres 

subalternos, cujas vidas estão fadadas às condições de vulnerabilidade e 

violência.  

A condição dos corpos das garotas-fantasmas é algo que chama a 

atenção da narradora e, consequentemente, de seus vizinhos. É possível 

notar que a imagem de seus corpos dilacerados e em decomposição com “o 

verde acastanhado da podridão, o sangue, os tiros que deixaram os ossos à 

mostra, os olhos cegos23” (Enriquez, 2024, p. 16, tradução nossa), são 

descritas de forma a causar um horror abjeto no leitor, que segue as pistas 

das reações dos vizinhos, os quais entram em desespero, gritam e até 

desmaiam.  

A abjeção é um sentimento muito importante na ficção de horror 

contemporânea, pois é um indicador de algo que se constitui como 

                                                             
22 No original: “A esa hora, ya casi de noche, mi barrio está desierto. La noche es oscura y 

llena de terrores, dice una sacerdotisa en la serie épica que mira mi hija con verdadera 

locura fanática [...] (la violencia de la serie, que a otros los perturba, a mí no me molesta)” 

(Enriquez, 2024, p. 13). 

23 No original: “[...] el verde marrón de la podredumbre, la sangre, los disparos que dejaban 

ver los huesos, los ojos ciegos” (Enriquez, 2024, p. 16). 



  

 

SOUSA MILENA, COSTA CINDY  “Capitalismo Gore e assombro em “Mis muertos...”. (p. 316-343)  

335 

Vol.14 N°1 (2026.1) 

ameaçador, estranho e fora dos limites do moralmente aceitável para uma 

sociedade. Muitas vezes, essa abjeção vem representada nos corpos dos 

monstros, os quais encarnam os preceitos de alteridade de uma determinada 

cultura, além de serem cognitivamente ameaçadores ao saber comum 

(Cohen, 2000; Carroll, 1999). De acordo com Julia Kristeva (2024), a 

abjeção é um sentimento psicologicamente e socialmente construído, ou 

seja, a repulsa sentida pelo ser diz respeito à consciência da perturbação dos 

pilares que sustentam a identidade, o sistema e a ordem de uma sociedade. 

Por isso, os vizinhos e as próprias garotas-fantasmas, entram em completo 

desespero perante a visão do corpo em decomposição, pois o cadáver é o 

máximo da abjeção, é algo sobre a nossa condição humana que aprendemos 

a ignorar para nos manter vivos e suportando a vida. A narradora confirma 

esse viés quando declara ser uma injustiça com as garotas-fantasmas já que, 

seguindo a lógica da realidade, “os mortos têm a sorte de não ver como se 

decompõem24” (Enriquez, 2024, p. 16, tradução nossa).  

A partir do retorno das garotas-fantasmas, a morte começa a infectar 

a vida dos moradores do bairro. Mas os fantasmas que surgem ali são de um 

tipo diferente do fantasma de sua mãe ou daqueles que ela consola no 

hospital. Os fantasmas que passam a assombrar aquele bairro são resultados 

de uma construção coletiva, não é por acaso que todos eles sejam espectros 

de indivíduos que em vida viviam em situações de apagamento social, cujas 

mortes eram insignificantes e fáceis de serem ignoradas. Os fantasmas desse 

conto também representam a atmosfera assombrosa que se abate sobre a 

sociedade argentina, submetida à constante presença fantasmagórica do 

passado ditatorial e às lembranças dos sucessivos colapsos econômicos. 

Essa violência dupla resultou em um país que aparenta estar infestado por 

fantasmas e vísceras de pessoas sufocadas pela engrenagem da máquina 

capitalista.  

Em razão disso, para a nossa leitura das personagens 

fantasmagóricas do conto, julgamos pertinente o emprego do conceito de 

                                                             
24 No original: “[...] los muertos tienen la suerte de no ver cómo se descomponen” 

(Enriquez, 2024, p. 16). 
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Assombro, criado pela socióloga Avery Gordon (2008), no qual a 

pesquisadora postula que esse fenômeno é  

uma das formas pelas quais os sistemas abusivos de 

poder se revelam e fazem com que seus impactos sejam 
sentidos na vida cotidiana, especialmente quando 

supostamente já foram superados (a escravidão, por 

exemplo) ou quando sua natureza opressiva é negada 
(como no caso do trabalho voluntário ou da segurança 

nacional). O assombro não é o mesmo que ser explorado, 

traumatizado ou oprimido, embora geralmente envolva 

essas experiências ou seja produzido por elas. O que 
distingue o assombro é que se trata de um estado 

animado no qual uma violência social reprimida ou não 

resolvida se revela, às vezes de forma muito direta, outras 
vezes de maneira mais indireta25 (Gordon, 2008, p. 18, 

tradução nossa).  

Portanto, os espectros e fantasmas são o resultado do que acontece 

quando as problemáticas que eles simbolizam não estão mais sendo contidas 

e reprimidas como deveriam. A presença fantasmagórica demanda nossa 

atenção, pois ela surge para trazer à luz o que estava oculto, demonstrando o 

quão insuficientes são as tentativas de suprimir ou conter a potência de 

certas violências e opressões que ocorreram no passado. Emma é a única 

pessoa do bairro disposta a reconhecer o sofrimento dos fantasmas e a lidar 

com eles, assim, depois da consolação, eles se dissipam por um momento, 

mas logo voltam a vagar como se tivessem se “esquecido” do ocorrido.  

No entanto, o assombro, para ser dissipado, pressupõe a necessidade 

de agir, e o cenário, como demonstrado no conto, expõe indivíduos que não 

estão dispostos a reconhecer o que está por trás dessa epidemia de 

fantasmas. E já que existe uma recusa em assimilar os fatos por trás dessas 

perturbações, que dizem respeito menos aos fantasmas e mais sobre a 

crueldade e a mesquinhez dos vizinhos. Com isso, é possível concluir que os 

fantasmas nunca irão se dissipar completamente, eles vão continuar a 

retornar e assombrar. Afinal, o que vemos representado nesse conto são as 

                                                             
25 No original: Haunting is one way in which abusive systems of power make themselves 

known and their impacts felt in everyday life, especially when they are supposedly over and 
done with (slavery, for instance) or when their oppressive nature is denied (as in free labor 

or national security). Haunting is not the same as being exploited, traumatized, or 

oppressed, although it usually involves these experiences or is produced by them. What’s 

distinctive about haunting is that it is an animated state in which a repressed or unresolved 

social violence is making itself known, sometimes very directly, sometimes more obliquely 

(Gordon, 2008, p. 18). 
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fraudes neoliberais completamente expostas, evidenciando uma 

desumanização sem precedentes e os fantasmas nada mais são do que a 

resistência de “pessoas que deveriam ser invisíveis, mas que aparecem sem 

qualquer sinal de que vão embora26” (Gordon, 2008, p. 19, tradução nossa), 

demandando, assim, que alguma mudança concreta seja realizada.  

Apesar de todas essas implicações, a epidemia de fantasmas não 

chega nem de perto a ser o pior momento do bairro, que testemunhava 

diariamente as práticas de necroempoderamento cometidas pelos sujeitos 

endríagos da vila vizinha:  

A epidemia de fantasmas — porque era isso que era — 
coincidiu com o pior momento do bairro. O homem que 

ordenou o assassinato das três adolescentes agora 

controlava os comércios nos prédios de apartamentos e, 
como aterrorizava as pessoas, os roubos haviam se 

intensificado, chegando aos sequestros. Um tipo 

específico de sequestro: chamavam de “expresso”. A 

vítima era pega em um carro e levada para um tour por 
caixas eletrônicos até conseguir uma quantia que os 

ladrões considerassem aceitável. Às vezes, os sequestros 

expressos terminavam em violência, muitas surras, 
estupros, até mesmo um tiro27 (Enriquez, 2024, p. 19-20, 

tradução nossa).  

De acordo com Valencia (2024), os sujeitos endríagos do 

capitalismo gore são os narcotraficantes, assassinos e mafiosos, que 

recorrem às práticas gore — sequestro, assassinato, tráfico de armas, 

drogas, corpos etc. — para obter poder e aquisição de capital. De certa 

forma, podemos sugerir que o capitalismo gore e seus sujeitos endríagos 

estão se configurando como novas formas de assombro na sociedade 

contemporânea, pois o assombro, como experiência assustadora, costuma 

registrar o “o dano infligido ou a perda sofrida em decorrência de uma 

                                                             
26 No original: “[...] people who are meant to be invisible show up without any sign of 

leaving” (Gordon, 2008, p. 19). 

27 No original: La epidemia de fantasmas —porque era eso — coincidía con el peor 
momento del barrio. Quien ordenó el crimen de las tres adolescentes ahora comandaba los 

negocios en los monoblocs y, como aterrorizaba a la gente, los robos habían escalado hasta 

el secuestro. Un tipo de secuestro particular: lo llamaban «exprés». La víctima era atrapada 

con un auto y llevada de recorrida por cajeros de banco hasta reunir una cantidad que los 

ladrones consideraran aceptable. A veces los exprés terminaban con violencia, muchos 

golpes, violaciones, incluso algún disparo (Enriquez, 2024, p. 19-20). 
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violência social praticada no passado ou no presente28” (Gordon, 2008, p. 

19, tradução nossa). Ou seja, atualmente, o assombro se constitui como o 

impacto que o capitalismo gore exerce em nossas vidas cotidianas e isso 

também significa que é uma problemática que extrapolou todos os esquemas 

sociais de contenção. Assim, o fantasma se configura como a evidência 

empírica de que uma assombração está ocorrendo, e em “Mis muertos 

tristes” isso é representado pelo fantasma de Matías Cremonesi.  

Durante os protestos civis por melhorias nas condições de vida que 

ocorriam em Buenos Aires, Matías, um menino pobre que mora na favela 

vizinha, é sequestrado pelos sujeitos endríagos e morto por estes de forma 

fria e cruel:  

Um menino de dezesseis anos, Matías, com sobrenome 

italiano, havia sido assassinado. Aparentemente, ele havia 

sido sequestrado. Um sequestro relâmpago, só que, como 
o menino era menor de idade, não tinha cartão bancário, 

então os sequestradores mudaram de ideia e decidiram 

exigir dinheiro da família. A família não tinha dinheiro. 
Naquela mesma noite, ainda no carro — eles deviam não 

saber para onde levá-lo — o menino conseguiu escapar. 

Ele não foi longe antes de ser baleado na favela perto da 
minha casa, aquela que faz divisa com a nossa ao norte29 

(Enriquez, 2024, p. 24, tradução nossa). 

Não demorou muito para que Matías retornasse como fantasma, 

espancando todas as portas da vizinhança, implorando pela solidariedade de 

alguém. Não ouvindo resposta, o tom de desespero do fantasma logo se 

transmutava em um tom de vingança e fúria: “— Você não vai abrir? — 

disse ele. Sua voz era clara, não muito diferente de uma pessoa viva. Ele já 

não falava com respeito30” (Enriquez, 2024, p. 26, tradução nossa). Mais 

adiante, um dos vizinhos confirmou as suspeitas de Emma em relação à 

aparição de Matías naquele bairro. O fantasma estava fadado a repetir seus 

                                                             
28 No original: “[Haunting] always registers the harm inflicted or the loss sustained by a 

social violence done in the past or in the present” (Gordon, 2008, p. 19).  

29 No original: Habían asesinado a un adolescente de dieciséis años, Matías y un apellido 

italiano. Aparentemente lo habían secuestrado. Un secuestro exprés, solo que, como el 

chico era menor, no tenía tarjeta de banco, entonces los captores cambiaron de idea y 

decidieron pedirle plata a la familia. La familia no tenía dinero. Esa misma noche, todavía 

en el auto –no debían saber adónde llevarlo – el chico se les escapó. No llegó muy lejos y lo 

fusilaron en la villa cercana a mi casa, la que nos cerca por el norte (Enriquez, 2024, p. 24). 

30 No original: “–¿No vas a abrirme? – dijo. Su voz era clara, no muy diferente a la de una 

persona viva. Ya no hablaba con respeto” (Enriquez, 2024, p. 26). 
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últimos dias de vida, quando implorou por salvação a um grupo de 

indivíduos desprovidos de compaixão:  

Não sentia culpa. Sim, todos tinham ouvido o garoto 

naquela noite. Sim, todos acharam que era um truque, 
uma mentira de um ladrão esperto que queria se passar 

por vítima para entrar na casa. Sim, quando espiaram pela 

janela e viram um adolescente, confirmaram a suspeita; 
afinal, os ladrões não eram todos jovens? Não venha me 

dizer que eles também são vítimas, ele me disse. É assim 

que você pensa. Todos vítimas desta sociedade31 

(Enriquez, 2024, p. 28, tradução nossa).  

A exposição dessas pessoas feita pelo fantasma de Matías revela os 

perniciosos efeitos do neoliberalismo carniceiro, que transforma os cidadãos 

do mundo em seres desprovidos de humanidade e totalmente alheios às 

misérias dos menos favorecidos. A violência repetitiva vivenciada 

atualmente costuma criar isolamento e dessensibilização nas pessoas, que 

passam a normalizar a crueldade habitual, sendo isso extremamente 

vantajoso para o sistema neoliberal, que se regozija com o isolamento dos 

cidadãos e a falta de empatia com o sofrimento do outro (Cf. Segato, 2018).  

Matías foi pego no fogo cruzado entre o ódio da classe média por 

pessoas como ele e a violência dos sujeitos endríagos do capitalismo gore. 

Não obstante, agora, em sua forma espectral, ele se projeta para fora da 

marginalidade e não pretende mais ser banido e excluído pelos monstros, 

vulgo boa vizinhança da classe média: “Sob o ódio em seu olhar 

fantasmagórico, Matías estava tomado pelo medo, pela adrenalina de sua 

última noite, quando, além de morrer, percebeu que estava sozinho, que 

ninguém iria ajudá-lo, nem mesmo ligando para um número de telefone32” 

(Enriquez, 2024, p. 28, tradução nossa). Como um fantasma, ou um morto 

triste, Matías tem a tarefa de obrigar aquela vizinhança a encarar de frente a 

sua miséria, mesquinhez e covardia e, caso eles não aprendam a lidar com 

                                                             
31 No original: No sentía culpa. Sí, todos habían escuchado al chico esa noche. Sí, todos 

pensaron que era un truco, una mentira de un ladrón inteligente que se quería hacer pasar 

por víctima para entrar en una casa. Sí, cuando espiaron por la ventana y vieron a un 

adolescente confirmaron la sospecha, ¿o acaso los ladrones no eran todos chicos? No me 

vengas con que son víctimas también, me dijo. Pensás así. Todos víctimas de esta sociedad 

(Enriquez, 2024, p. 28). 

32 No original: “Bajo el odio en su mirada de fantasma, Matías tenía el miedo impregnado, 

la adrenalina de su última noche cuando, además de morir, supo que estaba solo, que nadie 

iba a ayudarlo ni siquiera marcando un número de teléfono” (Enriquez, 2024, p. 28). 
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esse assombro, eles mesmos correm o sério risco de se tornarem os 

próximos espectros dessa realidade gore.  

 

Considerações finais 

 

A análise do conto “Mis muertos tristes” evidenciou a 

desumanização consequente do capitalismo gore, refletida nas atitudes dos 

vizinhos do bairro onde a narradora-protagonista Emma vive. No enredo, a 

aparição sobrenatural de fantasmas não é nem de longe tão aterrorizante 

quanto o contexto de caos social que perpassa a capital Buenos Aires, a qual 

subjuga os cidadãos a uma realidade gore, em que predomina o lema de 

“cada um por si”. Assim como a narradora, não sentimos medo dos 

fantasmas, mas sim compaixão, já os vizinhos de Emma veem os espectros 

como mais um empecilho cotidiano, o qual não merece uma importância 

digna por parte deles. Para eles, os fantasmas são uma perturbação e uma 

ameaça que ficaria melhor enterrada a sete palmos da terra. Assim, Mariana 

Enriquez subverte os paradigmas dos contos tradicionais de fantasmas, nos 

quais o assombro é oriundo do surgimento de algo sobrenatural ou 

inexplicável. Destarte, em “Mis muertos tristes”, o assombro está calcado na 

realidade empírica, que expõe a possibilidade do surgimento de um novo 

tipo de monstro social resultante da dessensibilização neoliberal: a classe 

média.  

A utilização de um dos elementos basilares da literatura gótica — o 

fantasma — como um alerta sobre os perigos de ignorarmos os traumas 

coletivos oriundos de opressões cometidas no passado ou no presente, 

demonstra o poder conscientizador do gótico, uma ficção já familiarizada ao 

convívio com os medos e ansiedades de uma cultura. De tal forma, mesmo 

sem empregar os tradicionais elementos de representação realistas, Enriquez 

consegue, com presteza, transmitir a gravidade das mazelas que perpassam a 

realidade assombrada da Argentina.  

A partir do que foi discutido ao longo do presente artigo, podemos 

concluir que o capitalismo gore e seus sujeitos endríagos se configuram 

como novas formas de assombro na sociedade contemporânea. Portanto, o 

retorno fantasmagórico dos corpos violentados pelas práticas gore pode ser 
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visto como um aviso de que uma ação coletiva concreta precisa ser 

realizada, como forma de superar essa lógica de microfascismos, 

desigualdade social e violência tão presente nas sociedades contemporâneas.  
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Resumo: O presente artigo recorre aos conceitos de Capitalismo Gore e 

Assombro propostos por Valencia (2024) e Gordon (2008) como chave de 

interpretação para o conto “Mis muertos tristes”, de Mariana Enriquez, 

presente na coletânea Un lugar soleado para gente sombría (2024), 

buscando compreender como o fantasmagórico se apresenta conectado pelas 

questões sociais, políticas e históricas vivenciadas no bairro da capital 

argentina. 

Palavras-chave: Capitalismo Gore; Assombro; Mariana Enriquez; Novo 

Gótico Argentino.   

 

Abstract: This article draws on the concepts of Gore Capitalism and 

Haunting proposed by Valencia (2024) and Gordon (2008) as a key to 

interpreting Mariana Enrique’s short story “Mis muertos tristes”, included in 

the collection Un lugar soleado para gente sombría (2024), seeking to 

understand how the ghostly is presented connected to the social, political 

and historical issues experienced in the neighborhood of the Argentine 

capital.  

Keywords: Gore Capitalism; Haunting; Mariana Enriquez; New Argentine 

Gothic.  
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