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Publicado em 2020, Corpos secos: um romance pode ser rapidamente lido 

como um “thriller de zumbis à brasileira”. Nele, há um vírus disseminado 

por agrotóxicos, regiões inteiras devastadas, mortos-vivos famintos vagando 

por estradas e cidades em colapso. A sinopse parece seguir a cartilha do 

horror contemporâneo, mas o livro escrito a oito mãos vai além da típica 

fórmula do thriller. A travessia pós-apocalíptica é narrada por quatro 

personagens que se revezam na primeira e na terceira pessoa (Constância, 

Mateus, Murilo e Regina), fazendo da distopia um romance polifônico em 

que cada voz encarna um ângulo da catástrofe, como o olhar técnico da 

engenheira de alimentos, o corpo imune transformado em recurso médico, a 

criança que aprende a nomear o fim do mundo e, por fim, a dona de casa do 

interior lançada ao coração de uma fazenda de horrores. 

                                                             
1  Doutorando em Letras Vernáculas – Literatura Brasileira – pela UFRJ. 
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É, sobretudo, através de Regina que Corpos secos toca uma zona limítrofe 

entre distopia, gótico rural, terror e aquilo que a crítica recente vem 

chamando de literatura gore. Se, na acepção cinematográfica clássica, o 

gore remete à violência gráfica, à exposição de carne, sangue e vísceras, 

aqui, o termo aproxima-se também do “capitalismo gore”2 proposto por 

Sayak Valencia (2010): um regime em que a violência extrema se articula 

diretamente à economia, convertendo corpos em mercadorias e mortes em 

lucro. Em adição, podemos dizer, de início, que não há apenas zumbis; há 

cadeias produtivas que integram mortos-vivos ao circuito de carne e lucro, 

um patriarcado rural que transforma o corpo feminino em recurso renovável 

e um Estado distante cuja ausência produz zonas de exceção onde a 

necropolítica (Mbembe, 2018) se torna prática cotidiana. É nesse 

entrelaçamento de distopia, terror e gore que a narrativa de Regina se 

inscreve – e é a partir dela que este ensaio pretende pensar como Corpos 

secos encena, em escala ficcional, as formas mais cruas de violência 

contemporânea no Sul global. 

O início narrativo da personagem já coloca a visão no centro de uma 

experiência de violência que é, antes de tudo, perceptiva: “Abre os olhos e 

vê as ripas de madeira pintadas de branco no centro. A mesma teia de 

aranha no canto perto da janela, não adianta mandar Meire limpar, a 

empregada se finge de sonsa, nada é feito naquela casa” (Geisler et al, 2020, 

p.21). O verbo flexionado “abre”, se analisarmos bem, pode ser tanto no 

presente do indicativo quanto no imperativo. A protagonista “abre e vê” ao 

mesmo tempo que, em letras ocultas, há um “tu” que “abre” no modo 

imperativo. Esse possível “com quem se fala” é o próprio leitor, arrastado 

para o mesmo ponto de vista. A atitude de abrir os olhos encara o que 

sempre esteve ali, à vista, porém naturalizado: as ripas pintadas, o branco 

que recobre a madeira, a teia de aranha persistente, a empregada que “se 

finge de sonsa”, o “nada” que se faz naquela casa. Em vez de um despertar 

emancipador, o texto encena um despertar para a estagnação, para uma 

                                                             
2  Para fins estéticos, agora, no que diz respeito à obra Corpos secos, somente haverá a 

menção ao número da página. 
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espécie de cegueira ativa que consiste justamente em ver e deixar de ver ao 

mesmo tempo. 

Nesse ponto, é fecundo aproximar esse início do que é destacado em Ensaio 

sobre a cegueira, de José Saramago, como uma metáfora radical da crise da 

visão moderna. Em Corpos secos, não se trata de meramente repetir o cego 

movimento operado sob a forma de indiferença, de naturalização do abuso, 

de confusão entre ver e saber, mas de reinscrevê-lo num registro 

neodistópico em que, como lembra Felipe Benicio (2024), as novas 

distopias trabalham sobre uma biblioteca prévia de narrativas apocalípticas, 

reelaborando os seus motivos e tropos em outros contextos. O “abre os 

olhos e vê” de Regina parece, assim, dialogar à distância com essa 

constelação: não há cegueira literal, mas há um regime de visão 

comprometido, capturado por rotinas de classe, de gênero, de trabalho 

doméstico, um ver que não produz ação, apenas constatação ressentida de 

que “nada é feito naquela casa”. O neodistópico, nesse sentido, não precisa 

anunciar o colapso com imagens grandiosas do mundo em ruínas; basta 

insistir na ruína microscópica do cotidiano. 

Debruçando-me ainda sobre o primeiro trecho, a casa aparece, desde o 

início, como um corpo recoberto de cal, como um cadáver que se tenta 

higienizar por fora enquanto apodrece por dentro. No teto de Regina, o que 

vemos não é uma imagem chocante do gore essencial, mas uma antecipação 

dessa lógica: um espaço que deveria ser refúgio aparece como estrutura 

precária, mal maquiada, onde o trabalho de limpeza (da sujeira física, mas 

também dos conflitos) é terceirizado para uma empregada que ocupa tanto a 

posição de bode expiatório quanto de cúmplice forçada – “se finge de 

sonsa”. Em adição, o “nada é feito” funciona como síntese de um regime 

doméstico que acumula lixo material e afetivo. 

Não digo que essa casa seria propriamente um locus horribilis em escala 

doméstica, mas um não lugar, em que as teias fizeram morada. O que quero 

dizer é que, no caso de Regina, o cenário do horror não começa na fazenda 

dos boizões – que é o grande teatro do gore do romance –, mas na casa 

“normal” em que a personagem desperta para um dia que se revelará, aos 

poucos, apocalíptico. O prenúncio de um locus horribilis, aqui, é um quarto 
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de teto baixo, ripas caiadas, teia intocada, janela que não se abre 

plenamente, e uma rotina de falso mando, visto que a ordem não produz 

efeito, a hierarquia de classe não garante controle; a casa é um espaço onde 

nada obedece, nem a sujeira, nem a empregada, nem o próprio corpo da 

protagonista, prestes a ser lançado em fuga. De fato, a casa – outrora, 

seguindo as perspectivas de Gaston Bachelard (1993), muito mais que 

abrigo físico por ser nosso "primeiro universo", é um cosmos de intimidade 

– tornou-se já um não lugar, cujas teias emaranham as profundas conexões. 

A casa está coberta por uma fina camada de esquecimento, mas os fios 

pegajosos da história continuam ali, esperando o momento de prender quem 

passa. 

Referente ao locus horribillis, o professor André Cabral de Almeida 

Cardoso evidencia a potencialidade de que “a distopia seria o locus 

horribilis por excelência, extrapolado para englobar a estrutura social como 

um todo” (Cardoso, 2021, p. 34), visto que já não concentra o horror em um 

espaço isolado, mas o expande para a totalidade da vida social, convertendo 

a própria estrutura do mundo em cenário de ameaça e desagregação. A 

formulação é decisiva para pensar Corpos secos, porque mostra que o horror 

distópico não se restringe a um espaço isolado, mas se espalha pela 

organização inteira da vida social. Nesse sentido, a fazenda, a estrada e a 

própria casa de Regina não funcionam apenas como cenários de ameaça, 

mas como partes de um mesmo mundo degradado, em que o familiar já 

nasceu contaminado pelo horror. Assim, a narrativa encena justamente essa 

ampliação do espaço horrível: o locus horribilis deixa de ser enclave e passa 

a ser a própria lógica do mundo distópico. 

Voltando à ideia de não lugar, teorizada por Marc Augé (2012), a casa de 

Regina, teoricamente, deveria ser lugar de enraizamento, de história, de 

memória afetiva, no entanto, há um espaço esvaziado de projeto, de 

cuidado, de pertencimento, acarretando uma espécie de suspensão da vida: 

nada progride, nada se rearranja, tudo se repete. Essa estagnação converte o 

lar em não lugar, um ponto morto na biografia da personagem. Na casa, 

“Regina permanece em silêncio enrolada nos lençóis, ouvindo, no escritório, 

o chiado do rádio” (p.21). Desse ponto morto, Regina será expulsa não por 
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uma decisão própria, mas pela dinâmica da epidemia e do colapso social que 

se segue, engendrando uma dupla desterritorialização: do país que se 

esfacela e dessa casa que nunca chegou a ser plenamente sua. 

Bom, mesmo a fazenda de Regina ter sofrido infiltrações do não lugar, 

ainda, no início da narrativa, é vista como porto seguro para o caos dos 

corpos secos sem efetiva explicação. Até o momento, nas terras da 

personagem, nenhum estranho entra. A fazenda funciona, nesse primeiro 

momento, como o último bastião de um “dentro” ordenado contra o “fora” 

caótico, ainda que já infiltrado por notícias fragmentárias e boatos – uma 

espécie de enclave que tenta sustentar a ficção de que há fronteiras nítidas, 

cercas capazes de barrar a catástrofe. No entanto, o próprio texto vai 

minando essa crença: a expressão “vagabundos não entram” (p.21) denuncia 

mais um código de classe e de propriedade do que uma barreira real, e a 

ignorância de Regina quanto às atualizações do pai e do irmão, ausentes há 

dias, abre fissuras nessa fortaleza simbólica. Aos poucos, a fazenda perde 

seu estatuto de refúgio e se revela aquilo que o neodistópico constantemente 

evidencia: não existe lugar fora do desastre, apenas zonas em que o desastre 

chega depois, ou de forma mais dissimulada, até que o que parecia proteção 

se converta em outro tipo de não lugar. 

Agora, abrindo um parêntese – na verdade, um travessão –, é interessante 

observar que o próprio nome da personagem já oferece uma chave de leitura 

para o modo como a narrativa a coloca em cena. Conforme o site Dicionário 

de Nomes Próprios, “Regina” vem do latim e significa literalmente 

“rainha”, forma feminina de rex, “rei”, ligado à ideia de reger, dirigir, 

governar. É o nome que concentra expectativas de centralidade, comando, 

autoridade; na tradição cristã, ele se associa ainda a títulos marianos, 

carregando uma aura de dignidade e quase sacralidade. Em Corpos secos, 

contudo, essa “rainha” é apresentada numa chave irônica, deslocada: “Na 

semana que vem completa trinta e quatro anos. O que está fazendo ali, 

naquele fim de mundo, não sabe” (p.23). A frase, que poderia introduzir 

uma protagonista soberana em seu território, enfatiza justamente o 

contrário: a desorientação, o não saber, o sentimento de estar fora de lugar 

num “fim de mundo” que é ao mesmo tempo geográfico (a fazenda no 
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interior, longe de tudo) e existencial (a percepção de que sua vida chegou a 

um impasse). O nome que promete eixo e direção vem acompanhado de 

uma consciência que se confessa desnorteada, e essa fricção entre a 

promessa de soberania e a experiência de perda de rumo tensiona toda a 

trajetória da personagem. À medida que o caos se aproxima, a promessa de 

centralidade contida no nome Regina vai sendo corroída, pois, aos poucos, a 

ordem econômica e segura da fazenda some do campo de visão, e com ela, 

desaparece a ilusão de que há alguém “no comando”. 

A partir daí, a narrativa de Regina pode ser lida como a história de uma 

coroação às avessas. Se, no início, “Regina” nomeia sobretudo o lugar 

social de uma mulher branca de classe média alta, acostumada a ser servida 

e a ocupar o topo da hierarquia doméstica, o avanço da epidemia e o colapso 

das estruturas de proteção vão transformando essa posição de privilégio em 

vulnerabilidade explícita. O título de “rainha” passa a carregar um peso 

irônico: que tipo de reino é esse em que a soberana não sabe “o que está 

fazendo ali”? E, em breve, será ela mesma mercadoria numa economia gore 

que explora corpos femininos e corpos secos na mesma lógica? Ao insistir 

nesse desencontro entre nome e destino, Corpos secos inscreve, no interior 

da distopia, uma crítica à falência da promessa moderna de centralidade do 

sujeito e prepara o terreno para que, mais adiante, a personagem seja 

reconfigurada não como monarca, mas como sobrevivente forçada, arrastada 

para uma travessia que desmonta peça por peça a sua coroa. 

Em Corpos secos, como já salientado, temos quatro protagonistas. No caso 

da narrativa de Regina, há um arranjo que me chama a atenção: a 

personagem feminina é escrita por um autor homem (Marcelo Ferroni) e 

narrada não em primeira, mas em terceira. Isso já coloca a trajetória de 

Regina sob o signo de uma mediação dupla: de gênero (um homem 

escrevendo uma mulher) e de focalização (um narrador heterodiegético). Em 

outros moldes, trata-se de um narrador de terceira pessoa com foco interno 

fixo em Regina – acompanhamos seus pensamentos, afetos e percepções, 

mas sempre filtrados por essa voz que se mantém exterior. Diferente da 

primeira pessoa, em que o “eu” se responsabiliza diretamente pela própria 

versão dos fatos, a terceira pessoa focalizada constrói um efeito de 
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intimidade sem jamais entregar à personagem a palavra plena sobre si; há 

sempre um meio-termo, uma distância, uma curadoria do que entra e do que 

fica de fora. No contexto de um romance neodistópico gore, essa escolha é 

significativa: Regina é o corpo que sofre, foge, é sequestrado, explorado; 

mas o enunciador que organiza essa experiência não é um “eu” feminino 

autorrelatando o horror, é uma instância narrativa que, mesmo colada à sua 

consciência, conserva um grau de objetivação. 

Ao discutir a representação do feminino na literatura brasileira, Gallas, 

Albuquerque e Campelo (2020) observam que a produção de autoria 

masculina permanece, em grande medida, subordinada a um imaginário 

patriarcal hegemônico, que restringe as possibilidades de agência das 

personagens mulheres e cristaliza papéis estereotipados – dóceis, sensíveis, 

delicadas, centradas na domesticidade, na maternidade e em atividades 

associadas ao espaço privado. Nesse cenário, instala-se um descompasso 

evidente entre as conquistas efetivas das mulheres na sociedade brasileira e 

a forma como elas continuam a ser figuradas ficcionalmente, o que reforça 

uma defasagem entre experiência social e representação literária. Em 

contrapartida, as autoras ressaltam que, embora quantitativamente 

minoritária, a literatura de autoria feminina tem delineado um devir político 

que tensiona esse quadro, propondo narrativas que se afastam dos processos 

de dessubjetivação característicos da visão de mundo patriarcal. 

A partir desse diagnóstico, o caso de Regina permite pensar uma inflexão 

interessante dentro da tradição da personagem feminina concebida por 

autores homens. Ainda que Regina ocupe, em certo momento, um lugar 

ligado à casa e ao cuidado, sua trajetória é marcada por conflitos e 

violências de gênero que evidenciam o quanto o corpo feminino segue 

sendo alvo de controle e exploração na distopia gore. Em vez de 

simplesmente reproduzir o modelo da “dona de casa” dócil, Ferroni parece 

operar com esse estereótipo de forma irônica, tensionando-o justamente por 

inseri-lo num cenário apocalíptico em que a suposta proteção do lar se 

converte em confinamento e risco, o que se aproxima do que o artigo 

identifica como movimentos de desestabilização da visão patriarcal, ainda 

que aqui realizados por uma autoria masculina. 
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Essa construção irônica de Regina por Marcelo Ferroni pode ser lida como 

um diálogo consciente com o quadro crítico que aponta os limites da autoria 

masculina na representação do feminino. Em Corpos secos, o estereótipo da 

“dona de casa” branca de classe média, inicialmente ancorada na fazenda 

como suposto refúgio patriarcal, é ironicamente desmontado pela distopia, 

como já discorrido. A ironia, marca constitutiva da ficção distópica, opera 

aqui como recurso metanarrativo. Acredito que Ferroni, possivelmente 

ciente dos estudos sobre estereotipia feminina, usa a terceira pessoa 

focalizada para expor as fragilidades da soberania doméstica, subvertendo o 

modelo que ele mesmo herda. 

Ademais, essa estratégia convida a uma reflexão metaensaística: quem 

escreve esta análise de Regina senão um homem – eu, Fabrício –, emulando 

o gesto do próprio Ferroni de construir uma mulher a partir de uma 

perspectiva masculina? Assim como o narrador heterodiegético de Corpos 

secos filtra a consciência de Regina sem lhe dar a primeira pessoa, este 

ensaio, ao discutir gênero e poder, também medeia a experiência feminina 

por uma voz que não a possui em primeira mão. É um gesto arriscado, mas 

creio ser potencialmente produtivo, pois, se a distopia de Ferroni usa a 

ironia para denunciar o colapso patriarcal, talvez este texto possa, 

ironicamente, contribuir para “retirar a mulher do aprisionamento nos 

sólidos muros do pensamento universal masculino” (Gallas, Albuquerque, 

Campelo, 2020, p. 16474), ao menos problematizando sua própria 

mediação, isto é, um homem escrevendo sobre uma mulher escrita por um 

homem. 

Voltando à narrativa em si, na cena em que Regina percebe que “o dia vai 

ser difícil” e que não há como “sentir-se bem com tantas incertezas” (p.25), 

instala-se uma atmosfera de instabilidade que é, ao mesmo tempo, 

psicológica e histórica. Quando a personagem encontra “uma de suas 

canecas em cacos” e sente “o peito apertar de novo” (p.27), a imagem da 

ruptura materializa, em miniatura, o próprio funcionamento da distopia: o 

mundo não se apresenta como totalidade organizada, mas como um espaço 

de fragmentação, ameaça e desagregação dos vínculos. Os cacos da caneca 

funcionam, assim, como uma metáfora visual da contemporaneidade em 
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crise, em consonância com o que Bauman (2001) descreve como 

experiência de incerteza e fluidez do sujeito contemporâneo, sempre 

exposto à precariedade dos laços, das identidades e das expectativas. Nesse 

sentido, a distopia de Corpos secos não cria apenas um cenário de 

catástrofe; ela transforma a percepção do cotidiano em sinal de ruína, 

fazendo com que o objeto quebrado, o aperto no peito e o medo difuso 

passem a condensar o colapso do presente. 

É interessante repensarmos que contemporâneo não é simplesmente celebrar 

as luzes do tempo, mas expor suas zonas de sombra (Agamben, 2009). Em 

Regina, a caneca quebrada e a sensação de desamparo projetam exatamente 

essas sombras do agora – um presente estraçalhado, em que o sujeito já não 

domina plenamente o ambiente em que vive. O que parece pequeno, 

doméstico e banal ganha valor simbólico porque revela a lógica maior da 

narrativa: na distopia, a ruína não chega somente em grandes eventos, mas 

se infiltra nos objetos mais comuns e na percepção mais íntima do mundo. 

Por isso, os cacos de vidro, a meu ver, condensam a fragmentação da 

experiência do sujeito ficcional e reforçam a dimensão negativa do porvir 

que o romance encena. 

Se, no início, a fazenda de Regina parecia uma espécie de redoma de vidro 

impenetrável, o que as cenas mostram é precisamente o colapso dessa ilusão 

de proteção: a entrada dos corpos secos faz a redoma estilhaçar-se por 

dentro, e a distopia passa a operar como horizonte de contaminação, invasão 

e carnificina. Tal intromissão aparece com mais potência quando “a picape 

cospe José Augusto pelo para-brisa” (p.28), havendo o deslocamento do 

corpo para a lógica do descarte violento, como se o veículo cuspisse um 

resto humano, e não um sujeito. Em seguida, “a cabeça está torta, há sangue 

nos ombros, pedaços parecem fora do lugar” (p.28) radicaliza a cena ao 

inscrever o corpo na estética gore, na qual a integridade corporal é 

substituída pela visão fragmentada da carne ferida. 

Nessa intromissão dos corpos secos, “as meninas estão paradas ao lado da 

casa, de mãos dadas” (p.28), havendo um contraste brutal entre a quietude 

das meninas e a violência iminente que atravessa o espaço doméstico, 

intensificando o efeito de inquietação típico da distopia. Já a sequência “há 
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um cheiro... de ovo podre, suor velho. Não são as árvores que caminham. 

São homens” (p.28) desloca a percepção sensorial para o limiar do grotesco: 

o cheiro anuncia a decomposição antes mesmo da visão, e a frase corrige o 

falso natural. Eles, os corpos secos, penetraram a redoma. 

Expulsos da fazenda por causa do ataque dos corpos secos, apenas Regina, 

Cotó (empregado dela) e as duas filhas de Cidão (também peão da fazenda) 

conseguiram escapar. É a partir da impossibilidade de ficar na fazenda que a 

travessia deles é iniciada. Fugir não é somente deslocar-se no espaço; é ser 

lançado a um percurso incerto, alongado, marcado por perda, medo e 

desorientação. 

Em percurso distópico, “A estrada se alongava, o rio estava à direita, subiam 

cada vez mais, em vez de descer” (p. 61), o que pode apresentar a lógica de 

um movimento como forma narrativa e existencial, porque a estrada que se 

alonga espacialmente e, simultaneamente, é a forma mesma de uma 

experiência histórica de adiamento, de suspensão e de desencontro com 

qualquer promessa estável de chegada. A travessia, nesse sentido, não é uma 

passagem linear; é um processo de descentramento subjetivo em que a 

personagem deixa de ser apenas alguém que foge e passa a ser alguém que 

se constitui na instabilidade do caminho. Errantes, as personagens são 

expostas ao intrínseco atrito do distópico: o medo, a perdição e o desterro. 

Esse movimento se radicaliza na cena em que Regina acorda “com o canto 

de um pássaro”, vê “o céu entre as árvores” parecer “mais vivo”, tenta se 

localizar, mas sente a garganta arder e se entrega ao choro, caminhando 

“tropeçando nas raízes”, tomada pelo medo dos bichos e das sombras (p. 

67). O caminhar tropeçado revela uma travessia que não é heroica, mas 

precária; o corpo avança sem firmeza, e o medo se projeta tanto no mundo 

externo quanto na interioridade da personagem. Aqui, a sombra pode ser 

lida em dupla chave: como ameaça objetiva, ligada ao perigo da floresta e 

dos corpos secos, e como sombra psíquica, em sentido jungiano, isto é, 

como aquilo que retorna do interior da subjetividade como estranhamento, 

desamparo e ruína. A distopia, então, aparece como sombra da utopia: não 

seu oposto absoluto, mas seu avesso obscuro, aquilo que emerge quando a 

promessa de ordem, proteção e futuro se desfaz. 
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É justamente nesse ponto que a leitura de Jack Halberstam e Leila Lehnen 

ajuda a aprofundar o sentido da zumbificação. No capítulo “Zombie 

Antihumanism at the End of the World”, Halberstam pensa os mortos-vivos 

como uma figura que desestabiliza a centralidade do humano e expõe o 

esvaziamento das formas clássicas de subjetividade, deslocando a ideia de 

humanidade para um campo de colapso e recomposição precária. Lehnen, 

por sua vez, afirma que “na narratologia dos mortos-vivos, a zumbificação 

sinaliza o colapso da sociabilidade, a implosão de um ethos comunitário e o 

despojamento da humanidade como consequência da exploração capitalista” 

(2022, p. 128; tradução minha), e acrescenta que “a zumbificação também 

se torna uma metáfora para a dimensão necropolítica inerente ao capitalismo 

tardio” (2022, p. 138; tradução minha). Essa formulação é decisiva para ler 

Corpos secos, porque os zumbis não funcionam somente como criaturas 

monstruosas, pois são também evidência de uma falência coletiva, pelo fato 

de manifestarem a desagregação da vida comum, a precarização dos corpos 

e a transformação do mundo em zona de morte administrada. 

A travessia de Regina, portanto, acontece sob o signo dessa dupla 

desorganização: espacial, porque o caminho se alonga e nunca se resolve 

plenamente; e ontológica, porque o humano deixa de ser uma categoria 

estável e passa a ser corroído por aquilo que os mortos-vivos revelam. Se o 

canto do pássaro e o céu mais vivo parecem anunciar uma possibilidade de 

orientação, a própria natureza logo se converte em alerta, em signo de 

iminência e presságio. Isso faz com que o ambiente não seja neutro: ele 

participa da tensão narrativa, como se o mundo ao redor pressentisse a 

invasão e devolvesse à personagem uma forma de aviso. Nessa perspectiva, 

os corpos secos são também a sombra da comunidade humana, a 

materialização de uma necropolítica que torna visível, na carne esfacelada, 

aquilo que o capitalismo gore e a distopia já vinham preparando em 

silêncio: a fragilidade radical da vida, a violência como estrutura e a 

desumanização como horizonte. 

A ajuda que Regina recebe, ao ser identificada como não pertencente ao 

grupo dos "sequinhos" – termo jocoso para os corpos secos –, marca um 

momento de suspensão na travessia, um respiro precário antes da próxima 
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ruptura. O anterior encontro com uma menina à beira do rio, com o 

barquinho de papel deixado na margem, evoca uma pureza quase 

fantasmática da natureza. É uma cena que contrasta com a carnificina 

anterior, mas já carrega em si a ambiguidade da distopia: o que parece idílio 

é, na verdade, intervalo efêmero, um instante de calmaria que a narrativa 

logo subverte. 

Essa dinâmica se aprofunda quando Regina acorda na nova fazenda: “Abre 

os olhos e vê as ripas de madeira pintadas de branco, um lustre simples no 

centro. O quarto está na penumbra, não encontra as teias de aranha” (p.98). 

A repetição exata da frase inicial da sua narrativa – “Abre os olhos” – não é 

mera coincidência; ela estrutura uma duplicidade especular entre as duas 

fazendas, como se o romance montasse um espelho deformante para testar a 

ilusão de refúgio. Essa inversão fez-me remeter diretamente à lógica de 

Coraline, de Neil Gaiman: o mundo subvertido da Outra Mãe, com sua casa 

idêntica, no entanto ligeiramente alterada – portas que levam a lugares 

impossíveis, botões no lugar de olhos –, opera como armadilha sedutora que 

promete segurança enquanto prepara a captura. 

O contraponto entre as fazendas, portanto, vai além da descrição espacial; 

ele tensiona a própria noção de domesticidade na distopia. A primeira era o 

reino ilusório de Regina, redoma estilhaçada pelos sequinhos; a segunda 

finge recompor a normalidade, mas já carrega o germe da subversão – 

afinal, quem a hospeda e por quê? A duplicidade das fazendas em Corpos 

secos opera precisamente sob a lógica do Unheimliche – o “infamiliar” ou 

“estranho familiar” –, conceito que Freud desenvolve em seu ensaio de 

1919, no qual define o sentimento de angústia como algo que surge quando 

determinado objeto e/ou ser faz parte do duplo domínio do familiar e do 

estranho. Como se fosse um peculiar jogo de espelhamento daquilo que, ao 

mesmo tempo, reconhece e desconhece (Freud, 2019). Ao repetir a cena 

inicial da narrativa de 

Regina,  o  narrador  nos  coloca,  justamente,  no  domínio  regido pela 

lógica do Unheimliche, mas há uma subtração das teias de aranha, 

transformando o familiar em algo que perturba por excesso de semelhança. 

E, no cômodo estranhamente familiar, “Vira-se de lado e estranha a falta do 
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marido. Estende o braço, está numa cama de solteiro, num quarto pequeno” 

(p. 99). 

Em meio a esse estado de estranhamento, a cena em que “a criança de olho 

roxo lhe estende um copo de suco de uva, com a mão tremendo” (p. 102) já 

instala, de imediato, uma tensão sutil entre hospitalidade e vigilância, entre 

cuidado e violência latente. O gesto da criança já sinaliza um ambiente em 

que a subalternidade se manifesta nos corpos mais frágeis, e Regina, como 

recém-chegada, é imediatamente inserida nessa rede de relações 

assimétricas. Logo em seguida, o fazendeiro doutor Eduardo formula a 

pergunta: “Soube que a senhora apareceu na cachoeira?” (p.102), uma 

indagação que, quando li, comparativamente, evoquei as náiades, ninfas 

gregas das águas doces, concebidas como “mulheres jovens” ou donzelas 

que habitam elementos naturais como rios e cachoeiras (Giescke, 2022, p. 

76). Há, aqui, uma duplicidade irônica: Regina, aos 34 anos, longe da 

juventude das náiades, é tratada como uma figura emergida das águas, quase 

mítica, mas o fazendeiro logo subverte essa imagem com o ditado “panela 

velha que faz comida boa”, explicitando o cálculo prático por trás da 

recepção: a substituição da mãe das crianças, transformada em “sequinha”, 

por uma mulher madura capaz de assumir funções educativo-maternas. 

Essa dinâmica pode ser lida à luz do biopoder foucaultiano (Taylor, 2018), 

em que o corpo da mulher é capturado como instrumento de reprodução 

social e controle demográfico em um contexto de crise. Doutor Eduardo não 

acolhe Regina por generosidade; ele a recruta para uma função disciplinar: 

cuidar das crianças órfãs em uma fazenda que, apesar da assepsia aparente, 

já revela fissuras de violência doméstica. O biopoder opera aqui na 

articulação entre o cuidado e a vigilância: Regina é salva para recompor 

uma ordem familiar abalada pelo apocalipse. Seu corpo é útil ali. É na 

profícua relação de Regina com a cachoeira que rememoro, também, a 

figura de Oxum – orixá iorubá das águas doces, das cachoeiras, do amor, da 

fertilidade e da riqueza – ganha contornos simbólicos particularmente 

férteis. Oxum é “a senhora da fertilidade e a potência criadora da vida”, que 

permite “enxergar, pensar, sentir-sonhar e esperançar a vida mesmo diante 

da morte” (Dos Reis Neto, 2020, p. 108), além de ter uma maternidade 
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intimamente protetora da infância. O encontro de Regina na cachoeira – 

domínio de Oxum – sugere uma sobreposição simbólica: a “rainha” 

(Regina, do latim regina, soberana) emergindo das águas como protetora 

potencial das crianças, ecoando a “Rainha das Águas Doces” que acalma 

caminhos, cura e fomenta a abundância mesmo em tempos de escassez. No 

mito, conforme Reis Neto (2020), Oxum vinga-se da exclusão masculina 

secando a fertilidade humana, mas restaura a vida quando incluída, 

revelando sua matripotência como força política e geradora. Regina, “panela 

velha”, porém rainha, poderia assim encarnar uma versão distópica dessa 

potência: não a ninfa jovem, mas a soberana das águas que, protetora das 

crianças órfãs, resiste à necropolítica dos sequinhos. Uma, talvez, regina 

aquarum dulcium. 

Contudo, essa leitura mítica entra em tensão com o biopoder da fazenda. 

Doutor Eduardo não invoca Oxum ou náiades por devoção espiritual; ele as 

usa para naturalizar a subordinação de Regina a uma maternidade 

instrumental. A criança de olho roxo, com mão trêmula, já denuncia que o 

cuidado é precário, marcado por violência – um biopoder que disciplina os 

corpos frágeis para a sobrevivência coletiva, mas à custa da autonomia 

individual. Oxum, em contraste, transcende essa lógica, pois “é a senhora da 

vida, da criação, do parir, do amamentar e da maternidade e encarna todo o 

signo da matripotência revelado na figura da Iyá” (Dos Reis Neto, 2020, p. 

117), uma força que não se submete ao patriarcado, mas o reconfigura. 

Regina poderia subverter essa função materna imposta, tornando-se 

protetora verdadeira das crianças, entretanto, a distopia de Corpos secos 

sugere que essa potência mítica é absorvida pela economia de guerra, onde 

até as rainhas viram “panelas” úteis. 

Essa articulação entre mito e poder revela o quanto a narrativa de Ferroni 

brinca com arquétipos para expor suas contradições. As náiades, donzelas 

etéreas, contrastam com a maturidade de Regina, enquanto Oxum oferece 

um contraponto afro-diaspórico à visão ocidental. A cachoeira, como 

nascente de vida, liga Regina à tradição de alma protetora e guerreira, mas o 

fazendeiro a reduz à função socioeducativa e sexual. Ainda assim, a atitude 

da criança com suco – pequeno ritual de acolhida – insinua que a proteção 
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oxumiana pode brotar mesmo no caos, transformando a subalternidade em 

resistência. Regina talvez venha a velar pelas crianças não por ordem do 

biopoder, mas por axé próprio, reencantando um fragmento de mundo em 

meio à distopia. 

Ao ser introduzida à rotina da fazenda, Regina descobre a “solução” 

pragmática para a crise: os bois alimentados com carne de sequinhos, 

justificada pelo fazendeiro com a frase “A gente faz como dá. Não tinha 

ração... não tinha luz... não tinha mais nada. Os bois tava passando fome, 

morrendo. Mas Deus faz coisas pra gente aprender” (p. 109). Essa 

declaração revela uma lógica visceral do capitalismo gore, em que a 

distinção entre humano e animal se dissolve na urgência da sobrevivência 

produtiva: os corpos secos, restos de uma humanidade falida, são reciclados 

como ração para preservar o gado, encarnando o que Sayak Valencia (2010) 

descreve como a transformação da morte em mercadoria, em que a carne 

morta sustenta a cadeia de valor mesmo no apocalipse. Não há mais tabus 

alimentares ou hierarquias ontológicas; o sequinho vira insumo, e a frase 

apela a uma providência divina para naturalizar o canibalismo indireto, 

alinhando-se à necropolítica do “fazer como dá” – uma ética utilitária que 

prioriza a continuidade da fazenda sobre qualquer resto de humanidade. 

A visita à sala que lembra uma creche abandonada reforça a 

instrumentalização do corpo feminino: é o espaço designado para a função 

materna que Regina deve assumir. Todavia, a personagem reage com 

repulsa visceral – “quer apenas fugir dali, fugir” (p.111) –, rompendo com a 

narrativa mítica de Oxum ou das náiades traçadas anteriormente. Aqui, a 

“rainha das águas doces”, por recuar ante o biopoder que a reivindica, não 

se consolida como protetora maternal, expondo a tensão entre o arquétipo 

simbólico e a pulsão individual de autopreservação. A tentativa de fuga 

culmina no momento em que “é jogada de lado, e só então ouve o disparo” 

(p. 111), um clímax que frustra a agência de Regina e a recoloca na 

dinâmica da fazenda: não há saída para a subalternidade imposta, apenas a 

violência que a reforça. 

Essa quebra é crucial para o ensaio porque subverte a expectativa de 

redenção mítica. Regina não abraça o papel de Iyá oxumiana; quer escapar 
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da lógica gore que transforma anti-humanos em ração, mães em substitutas 

e fazendas em prisões produtivas. A frustrada fuga de Regina evidencia, 

assim, o limite da potência simbólica: em Corpos secos, as rainhas das 

águas não salvam; elas tropeçam na matéria viscosa da sobrevivência tardia. 

Dando andamento à narrativa, é interessante saber que Regina “nunca se 

lembra dos sonhos, mas dessa vez as imagens ficam: o oceano, as ondas do 

mar” (p. 133). Sobre os sonhos, James Hall (2021) considera-os como 

entidades misteriosas que emergem do inconsciente, guiando o sonhador 

para dimensões ocultas da psique. Continuando a narrativa onírica da 

protagonista, “Ela se debate e afunda, chama por ajuda e ninguém a escuta. 

O marido, na margem, tem a cara entalhada na terra e come grama” (p. 133). 

Em complementação teórica e mantendo as imagens aquáticas, Gallbach 

(2000) compara o sonho a um lago escuro: “Quando olhamos a sua 

superfície, enxergamos só o nosso reflexo – mas águas mais profundas 

também o movem e compõem. [...] É necessário, portanto, acalmar o 

espelho d'água para se refletir, e ter um reflexo preciso” (p. 165-166). Nesse 

sonho aquático de Regina, as águas profundas revelam um silenciamento 

radical da voz feminina – ela grita por socorro sem ser ouvida –, enquanto o 

marido, na margem, é animalizado em um ato grotesco de comer grama, 

sugerindo uma zoomorfização que degrada o humano a um instinto bestial, 

a um corpo seco. 

Essa dinâmica ressoa com a lógica material da água em Bachelard (2018), 

para quem o elemento aquático evoca o devaneio de afundamento e 

dissolução, um mergulho na intimidade psíquica onde o “eu” se perde em 

fluxos profundos e indiferenciados. No sonho de Regina, reforça-se o 

silenciamento estrutural da narrativa em terceira pessoa: o narrador relata 

seus gritos, mas não os incorpora como “eu”, mantendo-a em uma 

focalização mediada e com distância segura. Em chave junguiana, o sonho 

atua como aviso do inconsciente, impulsionando o processo de individuação 

já iniciado na travessia. Sob tal perspectiva, se pensarmos nas estruturas 

arquetípicas autônomas, podemos considerar que o marido na margem 

simboliza o animus degradado ou a sombra masculina recalcada, enquanto o 

afogamento clama pela integração de aspectos autônomos da psique (Hall, 
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2021). Nesse sentido onírico, sem ajuda externa, Regina deve confrontar as 

águas profundas sozinha para emergir como sujeito completo. 

Após a tentativa frustrada de fuga, Regina sofre uma violência que marca o 

ápice da subordinação na fazenda: estuprada pelos peões, ela mapeia 

mentalmente seus agressores, transformando o trauma em inventário 

cognitivo – uma estratégia de resistência passiva que a narrativa detalha 

com precisão clínica, como se o ato de nomear e descrever os corpos 

masculinos fosse uma forma de recuperar agência sobre o horror vivido. 

Essa enumeração não é gratuita; ela expõe a rede patriarcal da fazenda, onde 

os homens, antes abstraídos como "peões", ganham contornos individuais, 

mas sempre como agentes de dominação. A resposta imediata da 

personagem é “se afunda de novo no oceano” (p. 133), retornando o motivo 

aquático do sonho anterior, mas agora como mergulho definitivo, um 

descensionamento que precede qualquer ascensão possível. A personagem 

se vê engolida pela matéria viscosa do real distópico, silenciada mais uma 

vez pela lógica do biopoder que a reivindica como corpo disponível. 

O afundamento de Regina no oceano após o estupro pelos peões preludia 

uma ascensão subversiva que ecoa, em análise comparada, a trajetória da 

mulher do médico em Ensaio sobre a cegueira. Antes disso, a narrativa 

registra o mapeamento minucioso que Regina faz de seus agressores, um ato 

de catalogação que transforma o trauma em ferramenta analítica. Esse 

levantamento não é passivo; é uma estratégia de poder cognitivo, onde a 

vítima nomeia e fixa os algozes, invertendo o olhar de objeto para sujeito 

observador. 

Interessante que é, justamente, após o “afogar-se no oceano” que Regina 

acessa uma força interior que subverte a ordem patriarcal. Nessa 

ascensionalidade sanguinária, a protagonista petrifica o “gordinho” com o 

olhar – “o rosto se petrifica” (144) –, evocando, evidentemente, a imagem 

mitológica da Medusa, uma bela mulher estuprada por Poseidon no templo 

de Atena e punida com serpentes no lugar dos cabelos e o poder de 

transformar em pedra quem a encara diretamente. O olhar petrificante da 

górgona, nascido da violência sexual, retorna aqui como vingança 

simbólica: Regina, vítima múltipla, reflete nas faces dos agressores o horror 
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que sofreram sobre ela, confrontando as próprias sombras – o animus 

degradado, a pulsão destrutiva recalcada – para emergir não como rainha 

afogada, mas como Medusa soberana. Olhar diretamente para uma górgona 

é, de certo modo, enfrentar suas sombras interiores, integrando o monstro 

para conquistar o poder transformador. 

Ao final, a subversão se consuma na imagem das meninas – Valéria e 

Coisinha –, que, diferentemente da cena inicial de mãos dadas em pavor, 

agora exibem rostos “manchados de sangue”, dominando a fazenda. O que 

era medo infantil vira domínio gore: elas conquistam o espaço patriarcal, 

transformando a violência em soberania. Regina, catalisadora dessa virada, 

não se afunda para sempre; ela emerge como agente da reversão, em que a 

rainha das águas doces possibilita a liberdade das meninas por elas mesmas. 

A distopia de Corpos secos fecha assim sua circularidade: do estilhaçar da 

fazenda inicial à recriação gore sob comando feminino, subvertendo o 

patriarcado não por redenção, mas por apropriação da carne e do poder. 

 

E a travessia continua... 

 

Na narrativa de Regina, a travessia começa como espanto e termina como 

transformação: da fazenda sitiada pela morte ao choque da violência sexual, 

do afundamento no oceano ao olhar que petrifica o agressor, a personagem 

percorre um caminho de descentramento que é também um processo de 

afirmação de si. Nesse percurso, Regina deixa de ocupar somente o lugar da 

mulher capturada pela ordem patriarcal e passa a encarnar uma força de 

negação e ruptura, algo que remete ao rugido do leão em Nietzsche, isto é, a 

passagem do espírito que suporta e sofre para aquele que diz “não” ao 

dragão do “tu deves” e se prepara para criar novos valores. É esse 

movimento que faz a travessia continuar: depois de ser ferida, submersa e 

silenciada, Regina submerge como figura de reversão, e sua trajetória 

reconfigura o espaço da fazenda, já não como prisão absoluta, mas como 

cenário de uma insurgência que nasce do trauma e se afirma na 

(re)existência. 
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Ainda nessa travessia, a possível gravidez de Regina – sugerida pelo gesto 

de “passar a mão pelo ventre e não se sentir só” (p.58) – pode ser lida menos 

como dado biográfico fechado e mais como abertura simbólica para uma 

nova relação com a vida, com o futuro e com a própria corporeidade. Se, 

num primeiro momento, o ventre parece sinalizar a continuidade traumática 

da violência, ele também pode ser relido como espaço de espera, de 

gestação e de recomeço, isto é, como lugar em que a personagem deixa de 

ser apenas corpo ferido para se tornar corpo em potência. Nesse sentido, a 

imagem da criança em Nietzsche ajuda a pensar essa cena: depois do leão 

que nega e rompe, vem a criança como um potente “sim” criativo, uma 

figura que não apaga a dor, mas inaugura uma forma outra de habitar a 

existência. Assim, a possível maternidade de Regina não precisa ser lida 

apenas como repetição do trauma, mas também como abertura para o 

esperançar – ainda que ambíguo, frágil e atravessado pela memória do 

horror –, como se, no ventre, a personagem encontrasse uma espécie de 

reconciliação provisória com a vida. Ou, talvez, não. 

Nessa fuga, “A paisagem da cidade é de pontes inacabadas, lixos em 

terrenos baldios, casebres pela metade, outdoors rasgados. Ela não sabe se é 

efeito da catástrofe ou se o Rio de Janeiro sempre foi assim” (p. 158). A 

força dessa passagem está justamente na suspensão do juízo: o colapso 

distópico não aparece apenas como evento extraordinário, mas como 

revelação de uma precariedade já inscrita na cidade, como se a catástrofe 

apenas tornasse visível aquilo que o cotidiano urbano costuma naturalizar. O 

Rio, nesse olhar, deixa de ser cenário estável e passa a funcionar como 

espelho fraturado do presente, em que a ruína social e espacial se mistura à 

experiência subjetiva da personagem. A dúvida de Regina, portanto, é 

decisiva: ela não sabe se vê o fim do mundo ou a verdade estrutural da 

cidade, e essa indecisão é uma das marcas mais fortes da distopia. 

Perpassando por tais distópicas paisagens, Regina enfrenta ainda mais 

percalços intensos, sobretudo nas confrontações com os corpos secos. Em 

um desses momentos críticos, ela avista um barco que se afasta lentamente, 

símbolo fugidio de salvação em meio ao caos. Nisso tudo, “Não tem mais 

nada, não traz mais nada. Dá três passadas, o casco se distancia, ela salta” 
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(p.158). A repetição do “nada” marca o vazio radical do mundo ao redor, 

um nada que é tanto ausência de recursos quanto dissolução da esperança, 

impulsionando o salto como último gesto de apostar no improvável. Um 

mortal salto de fé. 

Do salto corajosamente saltado, “As mãos se sacodem no ar e ela cai no 

vazio” (p. 158). O vazio aqui não é mera ausência, mas o espaço fértil da 

transição: é o instante em que a energia do leão – o “não” que rompe e 

destrói – se esvai, abrindo brecha para que, somente tardiamente, venha a 

criança nietzscheana, símbolo da potência criativa do ser. É nesse vazio que 

a narrativa de Regina se encerra, mas com continuidade em outro 

protagonista, deixando o vazio como possibilidade de criação, um nada que 

não é fim, mas intervalo para o renovo. 

É com a ideia de que “nada que não é fim, mas intervalo para o renovo” que 

a narrativa de Regina, agora, entrelaça-se com a de Mateus, o humano 

contaminado que “não desenvolveu nenhum dos sintomas da síndrome de 

Matheson-França, o popular ‘corpo-seco’” (p. 8), eixo da esperança coletiva 

no romance. Há, a meu ver, nesse entrelaçamento de narrativas, um reforçar 

da circularidade da obra: o ventre potencial e a imunidade de Mateus 

formam um díptico de esperançar, um nada compartilhado que pode gerar 

vida nova, mesmo sob a sombra dos temidos zumbis à brasileira. 

Chegando ao fim aqui, Regina e Mateus  

Observam a nuvem espessa de pássaros sobrevoando a cidade feito uma 

praga bíblica e o Cristo decapitado no horizonte. Alguém perto deles lembra 

que o primeiro nome de Florianópolis foi Desterro, e que nada seria mais 

adequado agora. Conforme o país ao redor vai morrendo, tudo o que há pela 

frente é passado (p. 169). 

Essa imagem final condensa a distopia em sua forma mais paradoxal: o 

colapso nacional não destrói apenas corpos, mas reconfigura o tempo, 

transformando o futuro em ruína retrospectiva. O “Desterro” – nome 

ancestral da ilha que evoca exílio e banimento – retorna como profecia 

cumprida, um conceito que já trabalhava em minha dissertação de mestrado 

(Bitencourt, 2024), e que, aliás, foi o ponto de partida dessa pesquisa, ao 
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revelar como a catástrofe fictícia desenterra as camadas históricas de 

abandono e marginalidade da cidade, além de pôr os personagens em 

situação de potente desterro, evidenciando, de forma bem articulada, a 

presença dos não lugares (Augé, 2012). 

Bom, se, paradoxalmente, “Tudo o que há pela frente é passado” (p.164), 

requer pensarmos que frente é essa e que passado é esse. Um passado que 

mantém suas práticas para desembocar numa futura distopia, ou, quiçá, um 

passado potencializador de reconstrução de práticas embarreirantes do caos, 

abridor de brechas para um renovo? De certo modo, ainda acho que há, 

nessa sequência, um convite à releitura constante. Nessa constância, basta 

dizer, portanto, que a travessia continua, sempre. 
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Resumo 

Este ensaio analisa a narrativa de Regina em Corpos secos: um romance a 

partir da violência gore, da distopia e da precarização dos corpos. O 

percurso da personagem é lido como passagem do espaço doméstico ao 

cativeiro, da fuga ao trauma e da tentativa de sobrevivência em meio ao 

colapso. A leitura enfatiza a exploração do corpo feminino, o controle da 

vida e a transformação da fazenda em lugar de ameaça, mostrando como a 

violência se organiza tanto no cotidiano quanto na catástrofe. O desfecho 

articula desterro, vazio e possibilidade de renovo, com a travessia de Regina 

abrindo espaço para uma esperança ainda frágil, mas insistente. 

Palavras-chave: Literatura gore; Ficção distópica; Necropolítica; Biopoder; 

Resistência. 
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Abstrat 

This essay analyzes Regina’s narrative in Corpos secos: um romance 

through gore violence, dystopia, and bodily precarity. Her journey is read as 

a movement from the domestic space to captivity, from flight to trauma, and 

from survival to collapse. The reading emphasizes the exploitation of the 

female body, the control of life, and the transformation of the farm into a 

place of threat, showing how violence is organized both in everyday life and 

in catastrophe. The conclusion links exile, emptiness, and the possibility of 

renewal, with Regina’s passage opening space for a fragile but persistent 

hope. 

Keywords: Gore literature; Dystopian fiction; Necropolitics; Biopower; 

Resistance. 
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