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Apresentação 
 

 

Findo o primeiro quarto do século XXI – mais um entre os inúmeros 

umbrais inventados para apreender o tempo e a experiência humana – o 

jornal The New York Times publicou uma lista das 100 melhores obras do 

período. Roberto Bolaño, um dos poucos latino-americanos a figurar nesse 

panteão previsivelmente anglo-eurocêntrico, ocupava duas posições, as de 

números 6 e 38, com os romances 2666 e Os detetives selvagens 

respectivamente1. Um pouco antes, 84 especialistas convidados pelo 

suplemento cultural Babelia, do jornal El país, já tinham colocado a 

derradeira obra de Bolaño no topo de uma lista que, apesar de ser oriunda de 

um contexto hispânico, não conseguia ser muito menos anglófona. Não há 

como negar que essas listas são sempre problemáticas por diversas razões 

que incluem o respaldo a uma concepção inoperante de cânone, a reduzida 

diversidade e certa pretensão globalizadora que tal exercício é incapaz de 

cumprir mesmo nesse estágio de grande interconexão, acesso facilitado e 

ampla circulação de produtos culturais. Assim mesmo, a presença recorrente 

do autor chileno nessas posições de destaque é capaz de manifestar, de certo 

modo, a vivacidade de sua obra mesmo décadas depois de sua morte. Para 

além de uma observação mais superficial desses índices, sua averiguação 

um pouco mais atenta também pode reafirmar a importância e o potencial de 

longevidade desse autor que deixou uma herança a ser continuamente 

revisitada e explorada. 

 

No caso da lista que possivelmente é a que tem circulado mais, a do 

The New York Times, quem ocupa o primeiro lugar é Elena Ferrante com 

sua “tetralogia napolitana”, A amiga genial – nome dado também ao 

primeiro dos quatro volumes da série, o que provoca uma confusão a ponto 

                                                             
1 A lista considerava datas de publicações em inglês, o que justifica o romance Os detetives 

selvagens fazer parte dela mesmo tendo sido publicado pela primeira vez em 1998 em seu 

idioma original. 
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de não estar claro se a obra vencedora é apenas esse romance ou sua história 

completa publicada de forma seriada, o que parece mais lógico. A narrativa 

desenvolvida pela escritora italiana – escondida sob um pseudônimo tal qual 

o personagem bolañiano Benno von Archimboldi – possui um projeto total 

que, de alguma maneira, encontra ecos naquilo que Bolaño construiu em 

2666.  Em ambos os casos, boa parte da história do século XX atravessa 

alguns personagens, sendo recontada não apenas para servir como pano de 

fundo, mas como um dispositivo fundamental interpretativo de problemas 

do presente ou, mais claramente no caso do autor chileno, de um futuro 

prefigurado. Nos dois romances também se observa um tipo de violência 

atmosférica registrada em cenários periféricos e marcados pela atuação de 

máfias, assim como a conivência e perpetuação de certos abusos praticados 

e naturalizados, contra os quais parece impossível lutar – situação 

representada pela cidade de Nápoles, em Ferrante, e pela Ciudad Juárez, em 

Bolaño. Também nessas duas obras há um trânsito frequente do mundo 

intelectual ao contexto operário – em A amiga genial, a narradora Lenu se 

torna uma escritora e pensadora de prestígio internacional, mas mantém 

relação constante com o bairro proletário onde nasceu, especialmente com 

sua amiga de infância Lila que chega a fazer parte de um movimento 

sindical enquanto trabalha em uma indústria em condições insalubres; em 

2666, personagens como os quatro críticos europeus, Archimboldi e 

Amalfitano veem seus destinos se mesclarem à cidade fronteiriça de Santa 

Teresa – ficcionalização de Juárez –, marcada pela presença das 

maquiladoras estadunidenses nas quais trabalham principalmente mulheres 

que são frequentemente agredidas, violentadas e assassinadas, e cujos 

corpos se descartam tal qual os dejetos fabris. 

 

Esses três elementos de similitude já seriam suficientes para 

defender a possibilidade da obra de Roberto Bolaño ter ocupado o lugar da 

obra de Elena Ferrante na lista do periódico estadunidense. Mas, para além 

disso, há de se observar que, se por um lado, Ferrante maneja, com evidente 

maestria, é claro, uma narrativa linear controlando a "evolução" de um 

número restrito de personagens – Lila e Lenu adultas se relacionam 

afetivamente com as mesmas pessoas que já apareciam na história durante a 
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narrativa do período de infância, por exemplo, e os dois jovens ricos e 

arruaceiros do bairro seguem sendo, até o fim, aqueles que representam a 

máfia local, criam problemas e geram violência –, por outro lado, Bolaño 

empreende esse projeto incluindo inúmeros personagens, muitas histórias 

paralelas, diversos trânsitos espaciais e temporais etc. Sendo assim, 

enquanto Ferrante apresenta uma obra pretensamente totalizadora, nos 

moldes de um tipo romanesco que quase deixou de fazer sentido em um 

mundo tão fragmentado, Bolaño encara e reproduz essa fragmentação e 

desordem, construindo um romance cheio de pontas soltas ou aparentemente 

soltas, com diversas cenas e personagens enigmáticos. Não se trata, 

contudo, de minimizar o trabalho excepcional de Elena Ferrante que 

despontou nos últimos anos como um dos grandes nomes da literatura e cuja 

obra provavelmente seguirá suscitando diversos debates, além de conquistar 

cada vez mais leitores. O breve exercício comparativo empreendido aqui 

serve mais para destacar – ao observar Bolaño à contraluz de outro projeto 

literário recente e igualmente prestigioso – como sua obra é inesgotável, 

sendo capaz de seguir produzindo leituras tão particulares e inéditas, como 

as que fazem parte deste dossiê temático e cujas abordagens serão 

sumarizadas na sequência. 

 

O primeiro trabalho que compõe a reunião de textos que se segue é 

um exemplo claro de que, mesmo com o acúmulo de críticas a respeito da 

obra de Bolaño mais de 20 anos após sua morte, ainda é possível descobrir 

novas e singulares chaves de leitura para o seu repertório autoral. Em “Um 

terno para um polvo inexistente”, Tiago Guilherme Pinheiro segue os rastros 

da ficção científica soviética lida e referenciada, de maneira direta ou 

indireta, pelo autor. Tal exercício crítico empreendido por esse fio condutor 

conecta o que Pinheiro chama de “princípio e fim”, representados 

respectivamente pelo Manifesto Infrarrealista escrito por Bolaño na 

juventude e por seu romance derradeiro, 2666, que acabaria sendo publicado 

postumamente. No primeiro exemplo, o autor do artigo identifica uma 

referência até então desconhecida a um conto de Gueórgui Gurievitch, 

escritor pouco lembrado fora do mundo russo e com escassas traduções até 

os dias de hoje. Depois, acompanhamos um passeio pelos vestígios da 
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ficção científica soviética que aparece especialmente na última parte de 

2666, ao longo de uma história paralela na qual habitam os personagens 

Ivánov e Ansky. A partir desses dois empreendimentos analíticos basilares, 

Pinheiro também brinda o leitor com uma emaranhada investigação que 

caminha por entre uma série de referências, arquivos e dados indexadores, 

reproduzindo do ponto de vista da forma a tradicional busca detetivesca de 

Bolaño pelas veredas mais subterrâneas do mundo literário, e construindo, 

ainda, uma rede de conexões que não deixa de lembrar a obra de Jorge Luis 

Borges, um dos ídolos literários do próprio autor chileno. 

 

Essa viagem a referências de um passado localizado principalmente 

entre as duas guerras mundiais da primeira metade do século XX também 

está presente no artigo seguinte deste volume, intitulado “A fantasmagoria 

da repetição em El Tercer Reich de Roberto Bolaño”, e de autoria de 

Gabriel Morais Medeiros. Nesse artigo, o autor investiga as repetições que 

atravessam esse romance que, assim como o 2666, também acabou sendo 

publicado postumamente, embora ele tenha sido gestado antes. Esses duplos 

fantasmáticos se organizam em duas categorias principais desenvolvidas ao 

longo do texto: a de caráter espacial cuja natureza, no interior da narrativa, 

representa um espécie de prenúncio de algo ruim, o que abre caminho para a 

mobilização de ferramentas analíticas que vão da filosofia benjaminiana à 

psicanálise freudiana; e a de caráter temporal, já que as reminiscências de 

um passado nazista estão presentes na construção do protagonista que, no 

momento de enunciação, vive o contexto pós Guerra Fria. A partir disso, o 

trabalho de Medeiros ainda reflete sobre os efeitos das repetições binárias 

fantasmagóricas especialmente no caso do personagem principal que acaba 

tomado pela nostalgia, já que ele não consegue se desvencilhar de seu outro 

Eu que se encontra em um tempo e espaço desatualizados. Tal investigação 

pormenorizada parece ser especialmente relevante quando se conhece tanto 

o fascínio que esse contexto histórico provocava em Bolaño como suas 

críticas que chamavam atenção para a perduração do nazismo e de 

movimentos análogos pelo mundo, como se o autor estivesse preocupado 

em mostrar a impossibilidade de impedir a irrupção desses fantasmas no 

presente e no futuro. 
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 Para além de eventos históricos específicos que foram 

repensados e referenciados por Bolaño, outro tema notável dentre os seus 

principais interesses é a violência que aqui aparece no trabalho “As armas 

brancas de Roberto Bolaño”, de autoria de Pedro Xavier da Cunha. Nesse 

artigo, o autor promove um passeio por cenas da prosa bolañesca, 

principalmente de sua contística, nos quais se percebe uma atmosfera de 

tensão, medo e violência iminente, tomando um objeto-tema como o fio 

condutor. De acordo com as reflexões de Cunha, as armas brancas – facas, 

canivetes, objetos cortantes – aparecem nas narrativas do escritor latino-

americano como índices por meio dos quais a violência atmosférica ganha 

contornos reais, mas ao mesmo tempo pode servir como mecanismo de 

interrupção de algo violento ou como instrumento revelador de algo risível e 

ridículo. Borges e suas incursões pelas pampas e a cultura do gaucho não 

deixam de ser, mais uma vez, lembrados e mobilizados sobretudo para se 

pensar nas diversas figurações de duelos que também aparecem na obra de 

Bolaño. Assim, as tensões entre o ataque e a defesa, o enfrentamento e a 

retirada, as armas e as letras atravessam esse percurso guiado por um único 

e simples instrumento que se revela mais do que produtivo para iluminar 

diversas sombras da obra de Bolaño a partir de uma leitura atenta e sagaz. 

 

 Se o ato de ameaçar alguém com uma faca, por exemplo, é 

algo que na obra de Bolaño pode expor algo de ridículo e cômico, 

denunciando como o autor consegue aproximar duas categorias que 

pertencem a concepções superficialmente antagônicas como a violência e o 

riso, a comédia e a tragédia, com o artigo apresentado na sequência é 

possível perceber que essa tensão se estende para diversas outras situações 

narrativas. Em “Na véspera do riso: as piadas fulminantes de Roberto 

Bolaño”, Caetano Sousa Romão investiga os contornos da piada, do chiste, 

da anedota cômica, entendendo a obra do escritor chileno como algo que 

extrapola os limites de suas publicações e admite alguns traços de sua 

própria persona, ou de seu mito autoconstruído. Assim, o artigo mobiliza, 

como um dos pontos de partida, elementos anedóticos da própria biografia 

do de Bolaño e, por exemplo, sua relação com a forma do chiste, para 
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observar como essa concepção do humor é transposta e acaba se refletindo 

em seus romances e contos. Nesse percurso aparece, por exemplo, o riso 

solitário, fruto de uma piada que não produz efeito no receptor, mas apenas 

no próprio emissor, perfazendo um caminho que contraria a própria natureza 

do chiste. O artigo também expõe como, na obra de Bolaño – assim como 

em sua vida –, a piada emerge em momentos funestos porque ela mesma 

contém algo de fulminante, algo que determina um fim abrupto. O que fica 

claro, enfim, é que na obra de Roberto Bolaño, o cômico e o fúnebre não 

estão em completa oposição e não se constituem como opositores binários. 

 

 O penúltimo trabalho deste dossiê, de minha autoria, também 

revisa um elemento fundamental na obra de Roberto Bolaño, o país que o 

acolheu durante um período crucial e formativo de sua vida, o México. A 

proposta de “O atlas mexicano de Roberto Bolaño” é, portanto, investigar 

algumas representações desse lugar, o qual o próprio escritor chileno 

considerava o seu “país literário”. Tomando principalmente o romance 

2666, a hipótese principal desse trabalho é a de que o autor construiu seu 

atlas pessoal do país onde ele viveu parte da adolescência e juventude a 

partir de elementos que não são inteiramente correspondentes àqueles 

verificados no plano físico, criando assim uma espécie de “geografia 

metafísica”. Nessa cartografia íntima, é possível encontrar elementos que 

são capazes de servir como alegorias que adicionam sentidos diversos à 

narrativa como, por exemplo, o deserto e o mar. Também se verifica o 

exercício estilístico na construção de um cenário que é ao mesmo tempo 

personificado e impacta de forma física e psicológica os personagens, como 

acontece com a cidade de Santa Teresa, inspirada na Ciudad Juárez. Por fim, 

incluem-se ainda elementos sobrenaturais, criados principalmente a partir de 

ideias e mitos indígenas, como é o caso do inframundo asteca. 

 

 O trabalho que fecha este dossiê temático, ao contrário da 

maioria dos demais textos, não se centra em questões intratextuais ou 

intraliterárias da obra de Roberto Bolaño, mas se volta para questões que se 

relacionam mais com o mercado editorial e com elementos paratextuais. Em 

“Las portadas de Los detectives salvajes: historización y tecnología 
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editorial”, Alfredo Lèal empreende uma análise minuciosa de algumas capas 

de publicações, revelando como há diversos mecanismos semânticos que 

interferem na construção de uma imagem a respeito de determinada 

obra/autor, bem como sua maior circulação e posterior consagração. O 

artigo expõe, por exemplo, a incongruência na escolha, por parte da editora 

Anagrama, em relação à escolha do quadro The Billy Boys, de Jack 

Vettriano, para estampar a capa de Os detetives selvagens, já que a imagem 

apresenta uma praia em vez de um deserto que domina a narrativa. A partir 

disso, Lèal também argumenta que a literatura não existe apenas como 

texto, mas como bem cultural e mercadológico que produzem efeitos 

simbólicos e econômicos. 

 

 Como não poderia ser diferente no caso de um dossiê 

temático dedicado a explorar aspectos da obra de Roberto Bolaño, os seis 

textos que compõem este número são bastante heterogêneos e singulares, 

embora apresentem também inúmeros pontos de contato e passagens 

paralelas entre si. Trata-se, enfim, de uma reunião de pesquisadores que se 

dedicam a investigar a obra e a preservar o legado desse escritor que, para 

além de figurar em listas consagradoras de grandes nomes do campo, é 

incontestavelmente um dos sujeitos que melhor leu o seu (e o nosso) próprio 

tempo e, consequentemente, também deixou provocações e proposições que 

seguem reverberando no mundo de hoje. 

 

Talita Jordina Rodrigues 

Organizadora 

 


