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Apresentacao

Findo o primeiro quarto do século XXI — mais um entre 0s inUmeros
umbrais inventados para apreender o tempo e a experiéncia humana — o
jornal The New York Times publicou uma lista das 100 melhores obras do
periodo. Roberto Bolafio, um dos poucos latino-americanos a figurar nesse
pantedo previsivelmente anglo-eurocéntrico, ocupava duas posicdes, as de
nimeros 6 e 38, com 0s romances 2666 e Os detetives selvagens
respectivamente!. Um pouco antes, 84 especialistas convidados pelo
suplemento cultural Babelia, do jornal El pais, ja tinham colocado a
derradeira obra de Bolafio no topo de uma lista que, apesar de ser oriunda de
um contexto hispanico, ndo conseguia ser muito menos angléfona. Ndo ha
como negar que essas listas sdo sempre problematicas por diversas razoes
que incluem o respaldo a uma concepcdo inoperante de canone, a reduzida
diversidade e certa pretensdo globalizadora que tal exercicio € incapaz de
cumprir mesmo nesse estagio de grande interconexdo, acesso facilitado e
ampla circulacdo de produtos culturais. Assim mesmo, a presenca recorrente
do autor chileno nessas posicOes de destaque € capaz de manifestar, de certo
modo, a vivacidade de sua obra mesmo décadas depois de sua morte. Para
aléem de uma observacdo mais superficial desses indices, sua averiguacao
um pouco mais atenta também pode reafirmar a importancia e o potencial de
longevidade desse autor que deixou uma heranca a ser continuamente

revisitada e explorada.

No caso da lista que possivelmente é a que tem circulado mais, a do
The New York Times, quem ocupa o primeiro lugar é Elena Ferrante com
sua “tetralogia napolitana”, A amiga genial — nome dado tambeém ao

primeiro dos quatro volumes da série, 0 que provoca uma confusdo a ponto

L A lista considerava datas de publicacdes em inglés, o que justifica o romance Os detetives
selvagens fazer parte dela mesmo tendo sido publicado pela primeira vez em 1998 em seu
idioma original.
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de ndo estar claro se a obra vencedora é apenas esse romance ou sua historia
completa publicada de forma seriada, 0 que parece mais l6gico. A narrativa
desenvolvida pela escritora italiana — escondida sob um pseudénimo tal qual
0 personagem bolafiiano Benno von Archimboldi — possui um projeto total
que, de alguma maneira, encontra ecos naquilo que Bolafio construiu em
2666. Em ambos os casos, boa parte da histéria do século XX atravessa
alguns personagens, sendo recontada ndo apenas para servir como pano de
fundo, mas como um dispositivo fundamental interpretativo de problemas
do presente ou, mais claramente no caso do autor chileno, de um futuro
prefigurado. Nos dois romances também se observa um tipo de violéncia
atmosférica registrada em cendrios periféricos e marcados pela atuacdo de
maéfias, assim como a conivéncia e perpetuacdo de certos abusos praticados
e naturalizados, contra os quais parece impossivel lutar — situacéo
representada pela cidade de Napoles, em Ferrante, e pela Ciudad Juarez, em
Bolafio. Também nessas duas obras ha um transito frequente do mundo
intelectual ao contexto operario — em A amiga genial, a narradora Lenu se
torna uma escritora e pensadora de prestigio internacional, mas mantém
relacdo constante com o bairro proletario onde nasceu, especialmente com
sua amiga de infancia Lila que chega a fazer parte de um movimento
sindical enquanto trabalha em uma indlstria em condi¢des insalubres; em
2666, personagens como 0Ss quatro criticos europeus, Archimboldi e
Amalfitano veem seus destinos se mesclarem a cidade fronteirica de Santa
Teresa — ficcionalizacdo de Juarez —, marcada pela presenca das
maquiladoras estadunidenses nas quais trabalham principalmente mulheres
que sdo frequentemente agredidas, violentadas e assassinadas, e cujos

corpos se descartam tal qual os dejetos fabris.

Esses trés elementos de similitude ja seriam suficientes para
defender a possibilidade da obra de Roberto Bolafio ter ocupado o lugar da
obra de Elena Ferrante na lista do periodico estadunidense. Mas, para além
disso, ha de se observar que, se por um lado, Ferrante maneja, com evidente
maestria, é claro, uma narrativa linear controlando a "evolugdo” de um
namero restrito de personagens — Lila e Lenu adultas se relacionam

afetivamente com as mesmas pessoas que ja apareciam na historia durante a
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narrativa do periodo de infancia, por exemplo, e os dois jovens ricos e
arruaceiros do bairro seguem sendo, até o fim, aqueles que representam a
méfia local, criam problemas e geram violéncia —, por outro lado, Bolafio
empreende esse projeto incluindo inimeros personagens, muitas historias
paralelas, diversos transitos espaciais e temporais etc. Sendo assim,
enquanto Ferrante apresenta uma obra pretensamente totalizadora, nos
moldes de um tipo romanesco que quase deixou de fazer sentido em um
mundo tdo fragmentado, Bolafio encara e reproduz essa fragmentagdo e
desordem, construindo um romance cheio de pontas soltas ou aparentemente
soltas, com diversas cenas e personagens enigmaticos. N&o se trata,
contudo, de minimizar o trabalho excepcional de Elena Ferrante que
despontou nos ultimos anos como um dos grandes nomes da literatura e cuja
obra provavelmente seguira suscitando diversos debates, além de conquistar
cada vez mais leitores. O breve exercicio comparativo empreendido aqui
serve mais para destacar — ao observar Bolafio a contraluz de outro projeto
literério recente e igualmente prestigioso — como sua obra € inesgotavel,
sendo capaz de seguir produzindo leituras tdo particulares e ineditas, como
as que fazem parte deste dossié tematico e cujas abordagens serdo

sumarizadas na sequéncia.

O primeiro trabalho que compde a reunido de textos que se segue €
um exemplo claro de que, mesmo com o acumulo de criticas a respeito da
obra de Bolafio mais de 20 anos ap6s sua morte, ainda € possivel descobrir
novas e singulares chaves de leitura para o seu repertorio autoral. Em “Um
terno para um polvo inexistente”, Tiago Guilherme Pinheiro segue os rastros
da ficcdo cientifica soviética lida e referenciada, de maneira direta ou
indireta, pelo autor. Tal exercicio critico empreendido por esse fio condutor
conecta o que Pinheiro chama de “principio e fim”, representados
respectivamente pelo Manifesto Infrarrealista escrito por Bolafio na
juventude e por seu romance derradeiro, 2666, que acabaria sendo publicado
postumamente. No primeiro exemplo, o autor do artigo identifica uma
referéncia até entdo desconhecida a um conto de Gueérgui Gurievitch,
escritor pouco lembrado fora do mundo russo e com escassas tradugdes até

os dias de hoje. Depois, acompanhamos um passeio pelos vestigios da
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ficcdo cientifica soviética que aparece especialmente na ultima parte de
2666, ao longo de uma historia paralela na qual habitam os personagens
Ivanov e Ansky. A partir desses dois empreendimentos analiticos basilares,
Pinheiro também brinda o leitor com uma emaranhada investigacdo que
caminha por entre uma série de referéncias, arquivos e dados indexadores,
reproduzindo do ponto de vista da forma a tradicional busca detetivesca de
Bolafio pelas veredas mais subterraneas do mundo literario, e construindo,
ainda, uma rede de conexdes que ndo deixa de lembrar a obra de Jorge Luis

Borges, um dos idolos literarios do proprio autor chileno.

Essa viagem a referéncias de um passado localizado principalmente
entre as duas guerras mundiais da primeira metade do século XX também
estd presente no artigo seguinte deste volume, intitulado “A fantasmagoria
da repeticdo em El Tercer Reich de Roberto Bolano”, e de autoria de
Gabriel Morais Medeiros. Nesse artigo, 0 autor investiga as repeticdes que
atravessam esse romance que, assim como 0 2666, também acabou sendo
publicado postumamente, embora ele tenha sido gestado antes. Esses duplos
fantasmaticos se organizam em duas categorias principais desenvolvidas ao
longo do texto: a de carater espacial cuja natureza, no interior da narrativa,
representa um espécie de prenuncio de algo ruim, o que abre caminho para a
mobilizacdo de ferramentas analiticas que véao da filosofia benjaminiana a
psicanalise freudiana; e a de carater temporal, ja que as reminiscéncias de
um passado nazista estdo presentes na construcdo do protagonista que, no
momento de enunciacao, vive 0 contexto pos Guerra Fria. A partir disso, 0
trabalho de Medeiros ainda reflete sobre os efeitos das repeticbes binérias
fantasmagéricas especialmente no caso do personagem principal que acaba
tomado pela nostalgia, ja que ele ndo consegue se desvencilhar de seu outro
Eu que se encontra em um tempo e espaco desatualizados. Tal investigacao
pormenorizada parece ser especialmente relevante quando se conhece tanto
o fascinio que esse contexto historico provocava em Bolafio como suas
criticas que chamavam atencdo para a perduracdo do nazismo e de
movimentos andlogos pelo mundo, como se o autor estivesse preocupado
em mostrar a impossibilidade de impedir a irrupcdo desses fantasmas no

presente e no futuro.
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Para além de eventos histdricos especificos que foram
repensados e referenciados por Bolafio, outro tema notével dentre os seus
principais interesses € a violéncia que aqui aparece no trabalho “As armas
brancas de Roberto Bolafio”, de autoria de Pedro Xavier da Cunha. Nesse
artigo, o autor promove um passeio por cenas da prosa bolafiesca,
principalmente de sua contistica, nos quais se percebe uma atmosfera de
tensdo, medo e violéncia iminente, tomando um objeto-tema como o fio
condutor. De acordo com as reflexdes de Cunha, as armas brancas — facas,
canivetes, objetos cortantes — aparecem nas narrativas do escritor latino-
americano como indices por meio dos quais a violéncia atmosférica ganha
contornos reais, mas a0 mesmo tempo pode servir como mecanismo de
interrupgdo de algo violento ou como instrumento revelador de algo risivel e
ridiculo. Borges e suas incursdes pelas pampas e a cultura do gaucho néo
deixam de ser, mais uma vez, lembrados e mobilizados sobretudo para se
pensar nas diversas figuracdes de duelos que também aparecem na obra de
Bolafio. Assim, as tensfes entre o ataque e a defesa, o enfrentamento e a
retirada, as armas e as letras atravessam esse percurso guiado por um Unico
e simples instrumento que se revela mais do que produtivo para iluminar

diversas sombras da obra de Bolafio a partir de uma leitura atenta e sagaz.

Se 0 ato de ameacar alguém com uma faca, por exemplo, é
algo que na obra de Bolafio pode expor algo de ridiculo e c6mico,
denunciando como o0 autor consegue aproximar duas categorias que
pertencem a concepcgoes superficialmente antagdnicas como a violéncia e o
riso, a comédia e a tragédia, com o artigo apresentado na sequéncia é
possivel perceber que essa tensdo se estende para diversas outras situacdes
narrativas. Em “Na véspera do riso: as piadas fulminantes de Roberto
Bolafio”, Caetano Sousa Romado investiga os contornos da piada, do chiste,
da anedota cbmica, entendendo a obra do escritor chileno como algo que
extrapola os limites de suas publicagdes e admite alguns tragos de sua
propria persona, ou de seu mito autoconstruido. Assim, o artigo mobiliza,
como um dos pontos de partida, elementos anedoticos da propria biografia

do de Bolafio e, por exemplo, sua relagdo com a forma do chiste, para
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observar como essa concepgdo do humor € transposta e acaba se refletindo
em seus romances e contos. Nesse percurso aparece, por exemplo, o riso
solitéario, fruto de uma piada que ndo produz efeito no receptor, mas apenas
no préprio emissor, perfazendo um caminho que contraria a propria natureza
do chiste. O artigo também expbe como, na obra de Bolafio — assim como
em sua vida —, a piada emerge em momentos funestos porque ela mesma
contém algo de fulminante, algo que determina um fim abrupto. O que fica
claro, enfim, é que na obra de Roberto Bolafio, o cdmico e o finebre néo

estdo em completa oposicdo e ndo se constituem como opositores binarios.

O penultimo trabalho deste dossié, de minha autoria, tambem
revisa um elemento fundamental na obra de Roberto Bolafio, o pais que o
acolheu durante um periodo crucial e formativo de sua vida, o0 Mexico. A
proposta de “O atlas mexicano de Roberto Bolafio” &, portanto, investigar
algumas representacbes desse lugar, o qual o proprio escritor chileno
considerava o seu “pais literario”. Tomando principalmente 0 romance
2666, a hipotese principal desse trabalho € a de que o autor construiu seu
atlas pessoal do pais onde ele viveu parte da adolescéncia e juventude a
partir de elementos que ndo sdo inteiramente correspondentes aqueles
verificados no plano fisico, criando assim uma espécie de “geografia
metafisica”. Nessa cartografia intima, ¢ possivel encontrar elementos que
sdo capazes de servir como alegorias que adicionam sentidos diversos a
narrativa como, por exemplo, o deserto e o mar. Também se verifica o
exercicio estilistico na construcdo de um cenario que é a0 mesmo tempo
personificado e impacta de forma fisica e psicoldgica os personagens, como
acontece com a cidade de Santa Teresa, inspirada na Ciudad Juarez. Por fim,
incluem-se ainda elementos sobrenaturais, criados principalmente a partir de

ideias e mitos indigenas, como € o caso do inframundo asteca.

O trabalho que fecha este dossié tematico, ao contréario da
maioria dos demais textos, ndo se centra em questdes intratextuais ou
intraliterarias da obra de Roberto Bolafio, mas se volta para questfes que se
relacionam mais com o mercado editorial e com elementos paratextuais. Em

“Las portadas de Los detectives salvajes: historizacion y tecnologia
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editorial”, Alfredo Léal empreende uma analise minuciosa de algumas capas
de publicagdes, revelando como ha diversos mecanismos semanticos que
interferem na constru¢cdo de uma imagem a respeito de determinada
obra/autor, bem como sua maior circulagdo e posterior consagragdo. O
artigo expde, por exemplo, a incongruéncia na escolha, por parte da editora
Anagrama, em relacdo a escolha do quadro The Billy Boys, de Jack
Vettriano, para estampar a capa de Os detetives selvagens, ja que a imagem
apresenta uma praia em vez de um deserto que domina a narrativa. A partir
disso, Leal também argumenta que a literatura ndo existe apenas como
texto, mas como bem cultural e mercadolégico que produzem efeitos

simbdlicos e econdmicos.

Como ndo poderia ser diferente no caso de um dossié
tematico dedicado a explorar aspectos da obra de Roberto Bolafo, os seis
textos que compdem este niumero sdo bastante heterogéneos e singulares,
embora apresentem também inUmeros pontos de contato e passagens
paralelas entre si. Trata-se, enfim, de uma reunido de pesquisadores que se
dedicam a investigar a obra e a preservar o legado desse escritor que, para
aléem de figurar em listas consagradoras de grandes nomes do campo, é
incontestavelmente um dos sujeitos que melhor leu o seu (e 0 nosso) proprio
tempo e, consequentemente, também deixou provocacGes e proposicdes que

seguem reverberando no mundo de hoje.

Talita Jordina Rodrigues

Organizadora



