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A realidade e a 
ficção1

 

José Carlos Mariátegui 

Tradução: Talita J. Rodrigues 

 

A fantasia recupera seu posto e suas posições na literatura Ocidental. 

Oscar Wilde se revela um mestre da estética contemporânea. Seu 

ensinamento mais recente não está atrelado à sua obra nem à sua vida, mas à 

sua concepção das coisas e da arte. Vivemos em uma época propícia aos 

seus paradoxos. Wilde afirmava que a névoa de Londres tinha sido 

inventada pela pintura. Não é verdade, dizia ele, que a arte imita a natureza, 

é a natureza que imita a arte. Massimo Bontempelli, recentemente, levou 

essa tese ao extremo. Segundo uma bizarra teoria bontempelliana, nascida 

de uma meditação de verão em uma aldeia montanhosa, a Terra na sua 

primeira idade era quase exclusivamente mineral. Não existia nada além da 

humanidade e da pedra. A humanidade se alimentava de substâncias 

minerais. Mas, sua imaginação descobriu os outros dois reinos da natureza. 

As árvores e os animais foram imaginados pelos artistas. Seres e plantas, 

depois de terem existido idealmente na arte, começaram a existir realmente 

na natureza. Preenchido, assim, o planeta, a imaginação do homem começou 

a criar novas coisas. Apareceram as máquinas. Nasceu a civilização 

mecânica. A Terra foi eletrificada e mecanizada. Mas, depois que o 

maquinismo alcançou o seu auge, o processo passou a se repetir de maneira 

inversa. Minerais, vegetais, máquinas etc. foram reabsorvidos pela natureza. 

A Terra se petrificou e se mineralizou gradualmente até voltar a seu estado 

primitivo. Essa evolução aconteceu muitas vezes. Hoje, o mundo está mais 

uma vez no período da mecânica e do maquinismo. 

 

                                                             
1 Publicado em Perricholi: Lima, 25 de março de 1926. 
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Bontempelli é um dos intelectuais mais em voga na Itália 

contemporânea. Há alguns anos, quando na literatura italiana dominava o 

Verismo, seu livro teria tido outro tipo de recepção. Bontempelli, que no 

início era mais ou menos classicista, não o teria escrito. Hoje, ele é um 

pirandelliano; no passado, ele teria sido um d’annunziano.  

 

Um d’annunziano? Mas em D’Annunzio nós não encontramos 

também mais ficção do que realismo? A fantasia de D’Annunzio está mais 

naquilo que é externo do que naquilo que é interno à sua obra. D’Annunzio 

vestia de modo fantástico e bizantino os seus romances, mas o esqueleto 

destes não se diferenciava muito dos romances naturalistas. D’Annunzio 

tratava de ser aristocrático, mas não se atrevia a ser inverossímil. Pirandello, 

ao contrário, em um romance despido de adornos e com forma simples, 

como O falecido Mattia Pascal, apresentou um caso que foi imediatamente 

tachado pela crítica como extraordinário e inverossímil, mas que, anos 

depois, a vida real acabou reproduzindo fielmente. 

 

Na literatura, o realismo nos distanciava da realidade. A experiência 

realista nos serviu apenas para demonstrar que só é possível encontrar a 

realidade pelos caminhos da fantasia. E isso produziu o suprarrealismo, que 

não é somente uma escola ou um movimento da literatura francesa, mas se 

constitui como uma tendência, uma via da literatura mundial. Suprarrealista 

é o italiano Pirandello. Suprarrealista é o norte-americano Waldo Frank. 

Suprarrealista é o russo Boris Pilniak. Não importa que estes trabalharam 

fora e longe do domínio suprarrealista conduzido, em Paris, por Aragón, 

Bretón, Eluard e Soupault. 

 

Mas a ficção não é livre. Mais do que nos fazer descobrir o 

maravilhoso, ela parece destinada a nos revelar o real. A fantasia, quando 

não nos aproxima da realidade, serve-nos muito pouco. Os filósofos se 

valem de conceitos falsos para alcançar a verdade. Os literatos usam a 

ficção com o mesmo objetivo. A fantasia só tem valor quando cria algo real. 

Esta é a sua limitação. Este é o seu drama. 
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A morte do velho realismo não prejudicou em nada o conhecimento 

da realidade. Pelo contrário, o que ela fez foi facilitar esse conhecimento. 

Assim, fomos libertados de dogmas e de preconceitos que limitavam a 

realidade. No inverossímil há, muitas vezes, mais verdade e mais 

humanidade do que no verossímil. No abismo da alma humana, penetra 

mais fundo uma farsa inverossímil de Pirandello do que uma comédia 

verossímil do senhor Capus. E O cornudo magnífico do genial Fernando 

Crommelynk vale, certamente, mais do que todo o medíocre teatro francês 

de adultérios e de divórcios a que pertencem El Adversario y Ña Falena.  

 

O preconceito do verossímil aparece hoje como um dos que mais 

tem atrapalhado as artes. Os artistas de espírito mais moderado se colocam 

violentamente contra ele. “A vida – escreve Pirandello – para todas as 

descaradas absurdidades, pequenas e grandes, de que está lindamente cheia, 

tem o inestimável privilégio de poder prescindir daquela verossimilitude a 

qual a arte se vê obrigada a obedecer. As absurdidades da vida têm 

necessidade de parecerem verossímeis porque são verdadeiras. Ao contrário 

das absurdidades da arte que para parecerem verdadeiras têm necessidade de 

serem verossímeis.” 

 

Libertados desse entrave, os artistas podem se aventurar na conquista 

de novos horizontes. Atualmente, escrevem-se obras que, sem essa 

liberdade, não seriam possíveis, como La Jeanne d’Arc de Joseph Delteil, 

por exemplo. Nesse romance, Delteil nos apresenta a donzela de Domremy 

dialogando, de forma ingênua e com naturalidade, com Santa Catalina e 

Santa Margarida, da mesma forma como se falasse com duas camponesas. O 

milagre é narrado com a mesma simplicidade, com o mesmo candor de uma 

fábula para crianças. O inverossímil desse romance não pretende ser 

verossímil. E é assim, admitindo o milagre – isto é, o maravilhoso –, que 

nos aproximamos mais da verdade sobre a donzela. O livro de Joseph 

Delteil nos oferece uma imagem mais verídica e vívida de Joana d’Arc do 

que o livro de Anatole France. 

 

Desse novo conceito do real, a literatura moderna extrai uma de suas 

melhores energias. Aquilo que a anarquiza não é a fantasia em si mesma. É 
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essa exasperação do indivíduo e do subjetivismo que se constitui como um 

dos sintomas da crise da civilização Ocidental. A raiz de seu mal não deve 

ser vista no seu excesso de ficções, mas na falta de uma grande ficção que 

possa ser seu mito e seu guia. 

 


