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“Literatura y Psicoanálisis: una frontera ardiente” 
 

Ardiente es el sueño de un padre que con su pluma, Freud inmortaliza en el 

comienzo del Capítulo VII, “Sobre la psicología de los procesos oníricos” 

de La interpretación de los sueños (2006/1900) 

 
Un padre asistió noche y día a su hijo mortalmente enfermo. 

Fallecido el niño, se retiró a una habitación vecina con el 

propósito de descansar, pero dejó la puerta abierta a fin de 

poder ver desde su dormitorio la habitación donde yacía el 

cuerpo de su hijo, rodeado de velones. Un anciano a quien se le 

encargó montar vigilancia se sentó próximo al cadáver, 

murmurando oraciones. Luego de dormir algunas horas, el 

padre sueña que su hijo está de pie junto a su cama, le toma el 

brazo y le susurra este reproche: «Padre, ¿entonces no ves que 

me abraso?». Despierta, observa un fuerte resplandor que viene 

de la habitación vecina, se precipita hasta allí y encuentra al 

anciano guardián adormecido, y la mortaja y un brazo del 

cadáver querido quemados por una vela que le había caído 

encima encendida. (2006/1900, p. 504) 

 

Un sueño. Antes de Freud: un resto mnémico. Luego de Freud:  Una 

singularidad deseante. Un gesto mínimo. Al niño lo abrasa (arde con) la 

muerte, el fuego y la fiebre. Cumplimiento de deseo en tanto aletargar, 

ínfimamente pero de forma intensa, la vida de ese niño que el padre buscaba 

conservar. Letargo que también provoca más minutos de descanso para ese 

padre agotado de cuidar a un niño enfermo recientemente fallecido.  

 

Arde el deseo del padre por la vida de su hijo. Arde un sueño Arde 

una imagen. Didi-Huberman expone al respecto de la imagen: 

 
Es ceniza mezclada de varios braseros, más o menos caliente. 

En esto, pues, la imagen arde. Arde con lo real al que, en un 

momento dado, se ha acercado (...). Arde por el deseo que la 

anima, por la intencionalidad que la estructura, por la 

enunciación, incluso la urgencia que manifiesta (...). Arde por 

la destrucción, por el incendio que casi la pulveriza (...). Arde 

por el resplandor (...). Arde por su intempestivo movimiento 

(...) Arde por su audacia (...) Arde por el dolor del que proviene 

y que procura a todo aquel que se toma tiempo para que le 

importe. Finalmente, la imagen arde por la memoria, es decir 
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que todavía arde, cuando ya no es más que ceniza: una forma 

de decir su esencial vocación por la supervivencia, a pesar de 

todo. Pero, para saberlo, para sentirlo, hay que atreverse, hay 

que acercar el rostro a la ceniza. Y soplar suavemente para que 

la brasa, debajo, vuelva a emitir su calor, su resplandor, su 

peligro. Como si, de la imagen gris, se elevara una voz: “¿No 

ves que ardo?” (2008, s/p) 

 

En este sentido, para «acercar el rostro a la ceniza, soplar la brasa y 

avivar la luz del incendio», hay que hacerlo «a contrapelo» de lo inculcado, 

de lo instaurado, de igual forma que Walter Benjamin promueve hacer con 

la historia: «pasarle a la historia el cepillo a contrapelo» (1995, p.  53). 

¿Cómo? Volviendo al sueño, por ejemplo. Volviendo a un discurso mínimo 

que constituye una singularidad no aislada, sino anclada en una época, en un 

contexto, en una producción de subjetividad histórica. Poder leer la 

subjetivación más allá de la posible subjetividad hegemónica (GUATTARI 

Y ROLNIK, 2006). Entendemos la producción de subjetividad para dar 

cuenta de cómo un determinado tiempo y contexto da visibilidad a ciertas 

formas de actuar, de ser, de comportarse, de desear, de componer  y generar 

discurso; cómo se construye eso según un tiempo determinado, una época. 

Sin embargo, la producción de subjetivación indica aquellos procesos que 

generan sujeto. Es cómo da a entender las formas, en cómo allí se pueden 

reconocer después los sujetos (FOUCAULT, 2000).  

 

Pensemos en una imagen: una frontera. Variadas serán las 

imaginaciones puestas en los diversos pensamientos existentes. Uno por 

cada quien que lea. Fronteras pequeñas, otras extensas. Fronteras 

geográficas, otras psicopatológicas. Fronteras lúdicas. Fronteras mobiliarias. 

Frontera como límite, frontera como unión. Frontera que excluye, frontera 

que incluye. Habitar la frontera, ¿cómo? Migración constante. De acá para 

allá. De allá para acá. ¿Y el aquí? ¿Cuál es en una frontera? ¿Existe? 

Frontera como movimiento constante.  

 

Invitamos a imaginarizar una frontera. La frontera de la literatura y 

el psicoanálisis. Campos que implican prácticas discursivas donde la forma 

del decir no da lo mismo. Literatura heterónoma (FLÓ, 2002) en tanto 

depende del lenguaje,  

 
de un alguien que la escriba, de un lector que la cierre; cierre 

particular que no condice con otros. Pero es posible que en su 

heteronomía esté su autonomía, en esa dependencia está su 

independencia, su existir en tanto tal; existencia inmaterial. La 

literatura no se puede tocar, oler, mirar. La literatura 

únicamente se puede imaginar. Pero así de heterónoma y 

autónoma, así de intangible, ella está, ella es. De ahí su 

complejidad (PAGANO ARTIGAS, 2018, p. 88).  

 

El psicoanálisis, también posible de pensarse como heterónomo, en 

tanto método, necesitando de una relación de y en transferencia. Un yo que 

habla y que se descubre sujeto (analizante) y un otro que escucha, sostiene 

el lugar del sujeto supuesto saber (LACAN, 2010) e interviene (analista). El 

psicoanálisis entendiéndolo como práctica subversiva, en tanto subvierte la 
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clásica relación “médico-paciente”. Herrera Guido (2008) sostiene “Que el 

discurso del analista sea propuesto como el reverso del discurso del amo, 

discurso del poder, para Lacan significa que el psicoanálisis es una práctica 

subversiva, pues socava los intentos de dominación del otro y del dominio 

del saber.” (p. 42). En el descubrimiento del sujeto, una verdad poética: 

“poética porque excede lo esperado, (...) creando una nueva ética y estética” 

(PAGANO ARTIGAS, 2023, p. 46).  

 

El presente dossier, “Literatura y Psicoanálisis: una frontera 

ardiente”, organizado por Estefanía Pagano Artigas, compone distintos 

artículos que versan sobre la frontera entre la literatura y el psicoanálisis. El 

mismo da cuenta de los diversos caminos de pesquisa del grupo de 

investigación: “Psicoanálisis y literatura: investigaciones en la frontera”, 

coordinado por Estefanía Pagano Artigas e integrado por Mariam Szwec, 

Karina Vallés Alonzo, Ciro Piana y Federico González. Reúne a docentes y 

egresados de la Facultad de Psicología de la Universidad de la República del 

Uruguay (Udelar) así como Magísteres de la Udelar, interesados en el 

diálogo interdisciplinario. Los diálogos interdisciplinares  tienen como pilar 

que lo sostiene una epistemología fronteriza, reflejando la concepción de 

una realidad  indisciplinada proponiendo el encuentro, sin que este consista 

en una aplicación descuidada de conceptos de un campo de saber a otro. 

Esto enriquece la posibilidad de generar pensamiento que colaboren al 

acercamiento de nuestra multifacética y compleja realidad contemporánea.  

 

El primer texto del dossier, llamado “Literatura y Psicoanálisis. Ideas 

para componer una frontera” de Estefanía Pagano Artigas, comparte tres 

ideas teóricas que se entienden componen la frontera de la literatura y el 

psicoanálisis. Para ello, se comienza con una aproximación a la idea de 

frontera para luego dirigirse a los históricos posicionamientos 

epistemológicos de la frontera entre la literatura y el psicoanálisis arribando 

a la noción de epistemología fronteriza. Para abordar esta frontera se realiza 

un acercamiento a los tres registros elaborados por el psicoanalista francés 

Jaques Lacan. Las tres ideas teóricas que componen dicha frontera son: la 

experiencia sensible de la palabra, la ficción y el efecto poético. 

 

En el segundo texto, nominado “Cartas a un amor de transferencia. 

Correspondencia entre Alejandra Pizarnik y León Ostróv”, Ciro Piana 

propone una lectura psicoanalítica de la correspondencia entre Alejandra 

Pizarnik, poeta argentina, y quien fue su primer analista, León Ostróv; 

entendiendo la relación epistolar como un tipo de transferencia 

psicoanalítica donde, mediante la escritura, se sostiene la presencia de un 

otro en ausencia.  

 

En el tercer texto, que toma por título “¿Ser o estar? Sexualidad, 

identidad y deseo en textos literarios de Cristina Peri Rossi”, Mariam Szwec 

invita a un diálogo entre literatura, psicoanálisis y estudios queer a partir de 

textos literarios de Cristina Peri Rossi — La Venus de Willendorf 

(2019/2016) y Entrevista con el ángel, (2022/1997)—. Los textos de la 

escritora, al problematizar las nociones de ser y estar en relación con el 
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sexo, el género y el deseo, cuestiona la linealidad identitaria y el régimen 

heteronormativo que los produce.  
 

En el cuarto texto llamado, “Teatro en la cárcel: entre el no lugar y la 

utopía. El caso particular de El día después (2013-2020, Uruguay)”, Karina 

Vallés Alonzo da cuenta de cómo la escritura de El día después de Adrián 

Baraldo y las prácticas teatrales dentro del Instituto Nacional de 

Rehabilitación de Uruguay, generaron cambios en el topos carcelario que 

son analizadas como una posible utopía que enfrenta los efectos 

de  vulnerabilidad y  aislamiento propios de la privación de libertad.  
 

Finalmente, en el último texto, que toma por nombre “Psicoanálisis y 

Literatura: Freud y Bayard”, Federico González se propone interrogar las 

relaciones entre psicoanálisis y literatura en la obra freudiana. Para ello 

retoma las lecturas críticas del psicoanalista y crítico literario francés Pierre 

Bayard, enfocándose en las nociones de psicoanálisis aplicado a la literatura 

y de literatura aplicada al psicoanálisis. Por último, propone una deriva 

focalizada en la escritura literaria que resulte productiva para abrir nuevas 

preguntas en la frontera de ambos saberes.   

 

Esperamos que la lectura del presente dossier, suscite algún tipo de 

ardor que avive cierta llama y la encienda.  
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