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Instrucciones para
fundar una
comuna.

Helio Oiticica en Londres y
New York

Mario Camaral
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En parte por una dictadura militar cada vez mas represiva, en parte por el
deseo de seguir experimentando fuera de Brasil, Hélio Oiticica sale de
Brasil a fines de 1968, primero hacia Londres y luego hacia New York. Esos
viajes le permitirdn rearticular nuevas estrategias de participacion y
encontrar un espacio para su trabajo que no dependa de las instituciones
oficiales, o incluso independientes. El objetivo de este articulo es reconstruir
su itinerario y la ldgica de sus decisiones, que llevaron a Oiticica a abjurar,
en New York, del circuito comercial para refugiarse en su /loft. La hipotesis
propuesta sostiene que su vivienda en New York funcioné como el espacio
definitivo para combinar participacion total e independencia estética.

Su primera parada en Londres constituye un punto de clivaje y una

zona de transicion entre el recorrido que habia venido desarrollando en

! Mario Cémara es Investigador Principal en CONICET, Profesor Titular de Teoria Literaria en la
Universidad Nacional de las Artes, Profesor Adjunto de Literatura Brasilefia en la Universidad de
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Brasil con sus Nucleos, Bolides, Penetraveis y Parangolés, y el rumbo que
tomara durante su posterior estadia de ocho afios en Estados Unidos a partir
de fines de 19702, Oiticica llega a Londres con el objetivo de montar su
primera gran exposicion individual en la Whitechapell Gallery®, que serd
inaugurada el 24 de febrero de 1969 bajo el titulo de Whitechapel
Experiment y definida por Guy Brett como “one of the most audacious
visual arts events of the sixties in London” (BRETT; FIGUEIREDO, 2003,
p. 8). A partir de ese momento transcurre un afio vertiginoso y
transformador. Poco tiempo después de su arribo lo invitan a participar en la
British Architectural Students Exhibition, entre el 21 y el 27 de abril. En
julio, y directamente desde Londres, viaja con Lygia Clark a The First
International Tactile Sculpture Symposium en California, y aprovecha para
pasar casi un mes en New York. A fines de septiembre comienza una
residencia en el Gardner Arts Center de la Universidad de Sussex.
Finalmente, el 1° de enero de 1970, regresa por mar a Brasil por unos pocos
meses para reemprender su largo viaje a New York.

Whitechapel Experiment, su exposicion londinense, fue pionera en
producir una ambientacion a gran escala que ocupaba la totalidad del

espacio exhibitivo, algo que hasta ese momento no habia sido realizado por

2 Las narrativas en torno a la trayectoria artistica de Oiticica suelen detenerse justo antes de
su extensa estadia en NY (1971-1978) para retomarla luego de su regreso a Brasil, donde
apenas dos afios después morira. Como si durante su vida en NY, a excepcion de su
proyecto Cosmococa, realizado en colaboracion con Neville D’Almeida, no hubiera
producido nada verdaderamente relevante. La exhibicion realizada en el Whitney Museum
en 2017, que indagd en su vida en NY y produjo un conjunto de ensayos fundamentales
para pensar ese periodo, la disponibilizacién en la web de uno de sus films realizados alli,
Agrippina é Roma-Manhattan, la puesta de Neyrotika —un proyecto pensado en New York
pero que nunca llegd a mostrarse— en Parque Lage en 2016, mas la publicacion de Livro ou
Livro-me. Os escritos babilonicos de Hélio Oiticica (1971-1978), de Frederico Coelho,
junto a Hélio Oiticica. A asa branca do extase. Arte brasileira 1964-1980, de Gonzalo
Aguilar, Heélio Oiticica. Folding the frame, de Irene Small, y Experiments in Exile. C. L. R.
James, Helio Oiticica, and the Aesthetic Sociality of Blackness, de Laura Harris,
contribuyen a ir llenando esa enorme laguna y permiten comenzar a pensar aquella estadia
como un periodo tan productivo como su trayectoria inmediatamente anterior.

3 Whitechapel Gallery se encuentra ubicada en un barrio obrero y de inmigrantes. Alli, por
ejemplo, se expuso en enero de 1939 el Guernica de Picasso y en 1958 se exhibieron
pinturas de Jackson Pollock por primera vez en Inglaterra. Durante los afios sesenta y
setenta se convirtié en uno de los epicentros del circuito del arte mas contemporaneo y
experimental del momento. El director, durante el periodo en que Oiticica expuso, era
Bryan Robertson, pionero en la exhibiciéon en Inglaterra de artistas como Mondrian,
Malevicht y Rothko.
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ningun artista norteamericano ni europeo®. La muestra habia sido pensada
como una estructura total que exhibiria parte de su produccion anterior. Pero
mas que una retrospectiva, Oiticica se habia empefiado en que Whitechapel
Experiment se estructurara como una totalidad habitable, lo cual no dejé de
traerle problemas casi hasta el momento mismo de la apertura, tal como le
confiesa en carta a Lygia Clark:

Hoje resolvi escrever pois estou livre: deitado e lendo,
depois de embalar semana passada 18 caixotdes e 22
volumes para Londres, para uma exposicdo que ¢
eternamente adiada e creio que nem vai sair — em todo
caso as coisas vao e eu também. Se ndo arranjar com O
Itamaraty a passagem vou de cargueiro (cem dolares so!)
sem um tostdo. Mario [Pedrosa] estardA em novembro
(minha exposi¢do ia a ser em novembro, mas o Bryan
Robertson ficou meio chocado com o ambiente que
mandei planejado) [...] Os planos ficaram geniais: a
galeria era enorme e eu ndo acredito mais na ‘“na obra
figurada”, por isso incorporei tudo num planejamento
ambiental, inclusive coisas que seriam construidas la.
(CLARK; OITICICA, 1998, p. 41)

113 Ademas de las quejas por las dificultades, en el fragmento hay un
dato importante, la declaracion de que ya no cree mas en la obra figurada,
que deberiamos traducir no solo como “pintura’ o “escultura”
representativa, sino también, y sobre todo en su caso, como arte objetual.
Nada para ver, todo para experimentar, podria haber sido uno de sus lemas
londinenses. Su apuesta consistia en la construccién de un espacio que
convocaba al estar, a la promocidn situacional, conversacional, afectiva y,
en cierta medida, colectiva. Para ello, se accedia a la exhibicion a través de
una zona denominada “Edén”, con todas las reminiscencias que esa palabra
supone, que los espectadores transitaban luego de haberse descalzado. Con
el piso recubierto de arena, en la zona central el publico podia interactuar
con bdlides, cabinas y parangolés. Hasta aqui nada muy diferente de lo que
ya habia propuesto en Tropicdlia en 1967. La gran novedad de la muestra
fueron los Ninhos (Nidos), que Oiticica construyo estando en Londres, y que

luego serdn centrales para su experiencia en Estados Unidos. Se trataba de

4 Recién en 1971 Robert Morris ocuparia toda una sala en la Tate Gallery con su instalacion
Bodyspacemotionthings.
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estructuras de madera de aproximadamente dos metros de altura, divididas
por velos, en las cuales el publico era invitado a sumergirse para inventar
alli lo que quisiera realizar, desde leer un libro hasta encerrarse a conversar
o dormir.

Los Ninhos constituian una suerte de no-lugar o un territorio vacio
desprovisto de objetos con los que interactuar o de cualquier consigna a la
cual responder. La proposicion general era que se ingresara alli para hacer lo
que se quisiera. La busqueda de la participacion no era nueva en Oiticica,
formaba parte del proyecto del grupo Neoconcreto al cual perteneci6 siendo
muy joven, y ya aparece problematizada tempranamente en su texto “Bases
fundamentales para una definicion del ‘Parangolé’”, de noviembre de
1964, donde la danza y los rituales ocupan un lugar preponderante, y
también en “Posicion y programa”, de junio de 1966, donde define al artista
como un “motivador” para que el espectador —Illamado participador—
descubra sus propias acciones y afecciones sin condicionamientos ni
premisas morales, intelectuales o estéticas. Un afio después de aquel texto,
en “Aparecimiento de lo suprasensorial”, propondra la necesidad —y la

114 busqueda— de prescindir del objeto a fin de despertar la espontaneidad
adormecida del participador para producirle un dilatamiento interior>. En el
marco de este recorrido, Whitechapel Experiment se puede leer como una
instalacion que busco darle forma definitiva a ese conjunto de motivaciones
y reflexiones. Pero Oiticica es un incansable productor de conceptos y la
experiencia londinense, no s6lo en Whitechapel, sino con la cultura juvenil
del swinging London®, lo impulsara a producir una nueva formulaciéon que

relee, completa y al mismo tiempo comienza a modificar las anteriores. Se

trata del concepto crelazer.

> Ese mismo afio, en su texto manifiesto Esquema Geral da Nova Objetividade propondra:
Nova Objetividade seria a formulagdo de um estado da arte brasileira de vanguarda atual,
cujas principais caracteristicas sdo: 1: vontade construtiva geral; 2: tendéncia para o objeto
ao ser negado e superado o quadro do cavalete; 3: participacao do espectador (corporal,
tactil, visual, semantica etc.); 4: abordagem e tomada de posi¢do em relagdo a problemas
politicos, sociais e éticos; 5: tendéncia para proposi¢des coletivas e conseqilente aboli¢do
dos "ismos" caracteristicos da primeira metade do século na arte de hoje (tendéncia esta que
pode ser englobada no conceito de "arte pds-moderna" de Méario Pedrosa); 6: ressurgimento
e novas formulac¢des do conceito de antiarte. (1986, p. 84)

® En las cartas enviadas a Lygia Clark, Oiticica se detiene en las numerosas fiestas a las que
concurre en Londres, los films de Andy Warhol que ve por primera vez, performances a las
que asiste.
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Si hasta Whitechapel la premisa basica que articulaba sus proyectos
participativos consistia en descubrir y entrar en contacto con una
corporalidad reprimida y negada por la cultura y la civilizacion —esta fue su
postura hasta Aparecimiento de lo suprasensorial—, ahora la tarea debia ser
la de construir un marco adecuado para que se produzca una invencion que
involucre aspectos comportamentales. ;Pero qué significaba “inventar” en el
lenguaje de Oiticica? E1 CRELAZER, un juego de palabras entre “creacion”
y “creer” o “creer en la creacion” (CRE), “tiempo libre” (LAZER) y
“placer” (ZER), nos ofrece algunas pistas de por donde estaba yendo
nuestro artista. La invencion, al no proponerse construir otro cuerpo o
recuperar una sensorialidad perdida, como si era el caso con sus Bdlides o
Parangolés, busca, principalmente con sus Ninhos, fundar otra experiencia
temporal. El crelazer debia producir un salirse del mundo profano,
industrial y burgués, y escapar con ello de una temporalidad definida por la
productividad y las convenciones. Parafraseando a Herbert Marcuse, a quien
Oiticica esta leyendo en esos afios, el objetivo es salirse de una existencia
unidimensional’. Esa experiencia temporal seria el espacio para un

115 situacionismo creativo no propiciado por las fuerzas productivas de la
ciudad, pero tampoco por premisas definidas por el artista. Todo ello
comienza a suceder en Whitechapel Experiment:

Em Whitechapel, o comportamento se abre, para aqueles
que chegam e mergulham na atmosfera criada, do frio das
ruas londrinas, repetidas, fechadas e monumentais, e se
recria como um retorno a natureza, ao calor infantil de se
deixar absorver: auto-absor¢do, no ttero do espago aberto
construido, que mais do que galeria ou abrigo era esse
espago. (OITICICA, 2011, p. 113)

Pero si Whitechapel Experiment, realizada en un espacio exhibitivo
como es una galeria de arte, le permitid ajustar sus premisas creativas en un
sentido que parecia conformarlo, entonces por qué sus proximos
movimientos en New York no hardn més que alejarlo, como veremos mas
adelante, de la institucion museal. Ademas de las dificultades iniciales con

la galeria, Oiticica renueva sus criticas al museo en tanto institucion, que

7 Me refiero a El hombre unidimensional, cuya primera edicion es de 1964. Al parecer,
Oiticica comienza a leer a Marcuse por sugerencia de Rogério Duarte. En Proyecto
Cosmococas, uno de los libros que forma parte de la instalacion es el de Marcuse.
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por otra parte ya venian de lejos y tenian dos ejes. Uno de ellos, compartido
con su amigo y mentor Mario Pedrosa, era la critica a su caracter elitista y a
un sistema que sin prisa y sin pausa comenzaba a mercantilizarse; el otro
consistia en pensar el dispositivo museo como una instancia de
desactivacion de la potencia del arte. En este segundo eje se distanciaba
claramente de Pedrosa. En “La obra, su caracter objetual, el
comportamiento”, un texto escrito en Londres a fines de 1968, Oiticica
sintetiza sus dos cuestionamientos:

A insuficiéncia estrutural de museus e galerias de arte,
por mais avancados que sejam, ¢ flagrante hoje em dia e
trai, em muitos casos, o significado profundo, a intengio
renovadora do artista. Para dar um exemplo, acho que se
comete uma terrivel injustica com Mondrian ao colocar
suas obras tdo esteticamente atras de vidros, com
molduras muito longas e habilmente concebidas, em
belas salas, como se ele fosse apenas mais um pintor
académico.

Talvez Mondrian ndo tenha deixado nenhuma
instrugdo especifica a esse respeito. Mas quando olhamos
as fotos de seu ateli€ em Nova York, com o cenario que

116 ele criou para o nascimento de cada uma de suas obras,
vemos que essas obras “viveram” la por muito mais
tempo, antes de entrarem no circuito de consumo do
“comércio cultural”, delicadamente protegidas por vidros
grossos em salas acarpetadas etc.

[...] De Mondrian em diante, passando pelo
problema da absor¢ao ambiental das antigas categorias de
arte em dire¢do a uma proposta aberta, o caminho foi
longo e quase alcangamos a meta que ele mesmo
estabeleceu: Na verdade, Mondrian e Schwitters, com sua
Merzbau, propuseram o trabalho doméstico como a
realizacdo estética da vida; isto €, a aplicagdo de uma
determinada estrutura que deveria ser tdo universal
quanto possivel (ortogonal em Mondrian), que levaria a
um comportamento apropriado adquirido no local, ou
seria o resultado de um comportamento estético na vida
(bricolagem de objetos encontrados para criar o ambiente
da Merzbau de Schwitters) — ambos entdo propuseram o
“Eden”: eles apelaram para o prazer de viver
esteticamente. (OITICICA, 2015, p. 107)

Apenas dos afos antes de la escritura de este texto, una figura que

Oititica leera con devocion en las agitadas noches de New York, Guy
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Debord, publicaba La sociedad del espectaculo (1967). Numerosos
paragrafos de ese texto explosivo parecen comentar su diagnostico, en
especial los que se refieren a la separacion entre imagen y vida. La realidad,
nos propone Debord, ha devenido un puro espectidculo, un mundo aparte,
una realidad que se nos presenta solo para ser contemplada. “El espectaculo
en general, como inversion concreta de la vida, es el movimiento autbnomo
de lo no-viviente" (DEBORD, 1998, p. 17). El museo que cuestiona Oiticica
parece haber devenido también un puro espectidculo. Pero a diferencia de
Debord, para quien esa separacion ya se encuentra consumada, para Oiticica
la casa-estudio de Mondrian o un comportamiento estético al modo
Merzbau de Schwitters, se presentan como respuestas posibles, como
acciones que permitirian salir del museo y construir o reconstruir una suerte
de continuum artistico entre vida y obra y reconectar aquello que la sociedad
del espectaculo ha dividido. Su proyecto en New York, propongo, intentara
articular una casa museo y una vida estética.

Hacia el final del texto para el GAM, Oiticica hace referencia a una
experiencia vivida en Londres, que completa la critica al museo y le ofrece

117 un modelo posible para su vida artistica:

Ha algum tempo venho sentindo a necessidade de reunir
tudo o que minha experiéncia me levou a fazer: a
descoberta do lazer, ou do crelazer, no Nucleo-Casa que
mais tarde chamaria de Barraca — que sera colocado em
pratica no Brasil, onde terd seu verdadeiro carater. Ha, no
entanto, algo muito semelhante, talvez ndo tanto na
formulagdo, mas no comportamento, ou no descrédito do
“trabalho” como algo estatico ou até mesmo objetual, na
experiéncia total a que se entrega o grupo Exploding
Galaxy, de Londres. A casa onde eles moram, que pode
nao ser apenas isso, € que sera a que aparecera onde quer
que eles vao, tem esse carater de ambiente precipuo — até
mesmo a comida, o ato de comer, as roupas, o proprio
ambiente mostra que, no caso deles, vida e trabalho ndo
podem ser separados, porque na realidade também nao
existe essa diferenca. (OITICICA, 2015, p. 111)

El dato central del fragmento citado es su contacto con el grupo
Exploding Galaxy. El grupo habia surgido a comienzos de 1967 por

iniciativa de David Medalla y Paul Keeler, quienes, a su vez, entre 1963 y
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1965 habian tenido a su cargo la galeria Signals, focalizada en el arte
cinético latinoamericano. Alli, el propio Oiticica habia expuesto algunos de
sus Metaesquemas, y fue en parte por el contacto con esa galeria que
termind exponiendo en Whitechapel Gallery®. Los Exploding Galaxy no
solo se habian constituido como grupo creativo, sino que habian decidido
vivir en comunidad en el 99 Balls Pond Road, la casa de Keeler. Por sus
contactos con los cinéticos latinoamericanos cuando administraban Signals,
los Exploding fueron una red importante para los brasilefios que llegaban a
Londres. El letrista y escritor Torquato Neto, por ejemplo, paso las primeras
noches de su breve estadia londinense en aquella casa. Los Exploding
ayudaron con el montaje, y luego fueron asiduos visitantes, de la muestra de
Oiticica en Londres. Obviando las causas que produjeron el cierre de la
galeria Signals, en términos de trayectoria artistica o aun en sentido
figurado, el desplazamiento de la galeria, es decir, de un espacio de
exhibicion institucional a la comunidad creativa, reafirmaba, al menos para
Oiticica, que los caminos del arte no pasaban por un tipo de obra para ser
contemplada, ni por ninguna institucion que la exhibiera. Desde su
perspectiva, tal como afirma en el texto citado, vivir en comunidad
albergaba la posibilidad de transfigurar en estético todo acto cotidiano y
neutralizar de ese modo la distincion arte-vida. El modelo “hogar
comunitario”, que, cabe aclarar, no era exclusivo de los Exploding Galaxy?®,
introducia como dato fundamental la variable comportamental. Ingresar a la
vida comunal era visto como una oportunidad de salir del circuito
institucional del arte para fundar una temporalidad no marcada por el
consumismo. Recuperar el tiempo fraccionado de la vida burguesa y fundar

un tempo artistico era la consigna que animaba a los Exploding y que

8 En Signals expusieron, entre otros, Mira Schendel, Carlos Cruz Diez, Lygia Clark, Jests
Rafael Soto, Julio Le Parc, Luis Tomasello, Mathias Goeritz, Almir Mavignier, Gyula
Kosice.

Al grupo Exploding podemos sumar, entre muchos otros, el Artist Placement Group,
creado en 1965 y liderado por John Latham y Barbara Stevini, también en Londres; o el
Womanhouse, que funcion6é durante 1972 en el marco del Feminist Art Program del
Instituto de Artes de California, coordinado por Miriam Saphiro y Judy Chicago y un grupo
de estudiantes, transformaron una vieja casa en un espacio para la creacioén colectiva. La
experiencia en el Womanhouse resultd central para la produccion de la artista mexicana
Mbobnica Meyer y para el arte feminista mexicano y latinoamericano. En Argentina
podriamos mencionar a La cofradia de la flor solar y los primeros afios de Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota.
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Oiticica adopté con entusiasmo. El fempo artistico, opuesto al tiempo
burgués, debia poseer una potencialidad transfiguradora de cualquier acto
por mas cotidiano que fuera, desde comer a mirar la tv. Este deseo de
comunidad, que comienza en Londres, supondrd en breve un cambio

importante en su trayectoria.

New York, New York

Su salida del museo se concretd finalmente en New York y supuso cierto
repliegue sobre su campo de accion. Ya no se trataba de —o no importaba—
algun tipo de educacion o modificacion del sensorium de una cultura
nacional, la cultura brasilefia por caso, como lo habia buscado con su
instalacion Tropicalia o en su Homenagem a Cara de Cavalo. La apuesta
era la conformacion de una vida comunitaria, marginal o subterranea, que
Oiticica busca establecer con la didspora de artistas brasilefios dispersos por
el mundo, pero también con las gangues portorriquefias que visita en el
Bronx junto a su amiga Martine Barrat o con los eventuales amantes que
levanta en la calle!®. Su proyecto comienza a emparentarse con el drop out
que miles de jovenes habian comenzado a emprender, acunados por la
potente voz de Timothy Leary que los instaba, desde un vinilo, a la
experimentacion con LSD, “I have three things to say to young people who
are growing up in a psychedelic world: turn on, tune in, and drop out”
(1967)!!. Para nuestro artista, Londres fue el punto de inicio de su fase
subterranea, de hecho alli escribe su texto “Subterranea”, y New York se
convirtié en el espacio definitivo para “encender”, “sintonizar” y finalmente
“abandonar” el paisaje institucional que lo habia acompafiado e iluminado
desde el inicio de su carrera'’. Su pase a lo subterraneo reformulaba la
relacion artista-obra-publico o mas bien buscaba disolverla, pues en sentido

estricto no deberia haber un publico que contemple, tampoco deberia haber

10 Para un detallado mapa de las relaciones que Oiticica construyd en Nueva York
recomiendo el texto de Martha Scott Burton, “Outlaws, Outcasts, and Antiheroes”, en
Hélio Oiticica. To Organize Delirium (Org. Lynn Zelevansky, Elisabeth, Sussman, James
Rondeau y Donna De Salvo con Anna Katherine Brodbeck) (2017).

' La frase fue pronunciada por primera vez el 14 de enero de 1967 en el festival A4
Gathering of the Tribes for a Human Be-In en Golden Gate, y luego fue grabada en disco.

12 Tanto Londocumento (1969), donde Oiticica declara que no tiene lugar en el mundo,
como Subterrdnia (1969), que reafirma su inscripcion en el under, dan cuenta del
corrimiento de Oiticica hacia los margenes.
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nada para contemplar y la tarea del artista deberia reducirse a vivir una vida
artistica. Si en 1966 Oiticica, como vimos, habia definido al artista como un
motivador y al espectador como un participador, el deseo de comunidad
desarma esa distincion y lo coloca a ¢l mismo como motivador y
participador. Una vida que se pretende con la capacidad de transfigurar lo
cotidiano y de suspender la contingencia del dia a dia por una experiencia
totalmente motivada requeria la articulacion de esos dos roles.

En este sentido New York es una ciudad propicia por dos motivos.
Posee una intensa carga dramatirgica en sus calles y en sus habitantes que
Oiticica capta de inmediato, tal como describe en carta a Lygia Clark luego
de visitar el loft de Rubens Gerchman,

Lygia, a primeira vez que fui 1a, pensei que estivesse
entrando num cenario de Bosch: mil corpos pelas ruas,
com mijo, sangue, feridas, lixo, garrafas vazias aos
montes, ¢ as pessoas avangando pra pedir dinheiro, etc.
(CLARK, OITITICA, 1998, p. 161)

Una suerte de babilonia moderna, como le gustara repetir en diferentes
ocasiones y formatos'’, y un espacio de libertad que le permitira, por
ejemplo, experimentar con su sexualidad y salir definitivamente del closet'*.
Pero ademas, New York sera la ciudad en la que encontrara el modelo
habitacional del /oft, principalmente su primer /oft de la 2da Avenida que

denominard Babilonest'®. Sin las industrias, que habian sido prohibidas a

13 La imagen de New York como una nueva Babilonia comienza a surgir durante los
primeros meses de su larga estadia. Como muestra Fred Coelho, las conversaciones que
Oiticica mantuvo con Haroldo de Campos en el verano de 1971 sobre Sousandrade y Lorca,
dos escritores que habian escrito sobre la ciudad, fueron determinantes para pensar Nueva
York como una nueva Babilonia. (COELHO, 2010, p. 48)

14 El proyecto Neyrétika, realizado en 1973, estd compuesto de ochenta imagenes en las que
sus diversos amantes, semidesnudos, posan sensualmente. Como sostiene James Rondeau
en “‘The Cage-Bed of Dreams’ Hélio Oiticica and the Evolution of the Barracdo”,
“Neyrotika comprises eighty beguiling images and an aleatory soundtrack, an unedited
forty-six-minute recording of music and announcements taped live from the commercial
radio station WBLS (the ‘total black experience’), periodically interrupted by Oiticica
reciting the poetry of the nineteenth-century homosexual teen-rebel Arthur Rimabud, a
perennially venerated iconoclast of the New York underground”. (ZELEVANSKY,
SUSSMAN et al., 2017, pp. 122-123).

15 Su primer loft se ubicaba en el 81 de la 2da Avenida, entre la 4ta y la Sta, en el East
Village. La ambientacion implementada alli fue llamada Babilonests. El East Village habia
sido declarado el nuevo barrio bohemio por el New York Magazine ya en 1964. Alli se
mudarian, ademas de Oiticica, y entre muchos otros, Fernando Botero, Al Hensen, Yayoi
Kusama, y Claes Oldenburg. A fines de 1974 Oiticica se mudo a otro loft en West Village,
ubicado en 18 Christopher Street, donde remonto, en escala menor, sus Ninhos y el resto de
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partir de los afios cincuenta, como inquilinas naturales de aquellos amplios
predios ubicados en el sur de la isla, sus propietarios debieron reducir los
alquileres dramaticamente. Sus bajos precios produjeron una mudanza
inmediata de artistas, que comenzaron a utilizarlos como talleres y
viviendas. Ademas de generarse una zona urbana poblada por artistas, que
implico la creacion de galerias y museos'®, el loft como estudio y vivienda
adquiri6 mayor visibilidad y centralidad, fomenté una nueva sociabilidad y
refuncionalizé el estudio como laboratorio de experimentacion. Estar en el
loft no era meramente estar produciendo para el espacio del museo, sino la
posibilidad de crear una sociabilidad artistica, tal como lo demostraba la
Factory de Andy Warhol o la Plaster Foundation de Jack Smith, que
Oiticica visité y en donde pudo ver la performance Claptailism of Palmola
Economic Spectacle, insumo fundamental para su proyecto Cosmococas'’.
El espacio del estudio, por supuesto, no es una invencion de aquellos
afios. Como afirma Svetlana Alpers: “Beginning in the seventeenth century
and continuing well into the twentieth, roughly from Vermeer’s Art of
Painting to Picasso’s many self-portraits, a succession of European painters
has taken the studio as the world” (ALPERS, 2013, p. 401). Un sintético
recorrido histdrico nos informa que, en 1656, el espacio en el que Veldzquez
retrata a la familia de Felipe IV, en su famoso cuadro Las Meninas, es su
propio taller. Pocos afos después, Johannes Vermeer pinta su Artista en su

estudio (1666-73), que lo presenta de espaldas, abocado a la tarea de pintar a

su ambientacion bajo el nombre de Hendrixsts. En 1978, y ya de regreso en Rio de Janeiro,
Oiticica alquil6 un pequefio departamento en la calle Carlos Gois, donde continué con una
version minima de sus Nirhos esta vez sin ninguna nueva denominacion. Meses después,
volvié a cambiar de domicilio, y los Ninhos ya no volvieron a ser montados. La continuidad
del proyecto, que abarca tres domicilios y una mudanza de pais, indica su importancia. Por
otra parte, durante su estadia en NY, en noviembre de 1971, realiz6 una experiencia con los
Ninhos en la Universidad de Rhode Island a la que bautizé como Rhodislandia: Contact, lo
que reafirma su centralidad.

16 El New Museum, fundado por Marcia Tucker en 1977, en Tribeca, es quiza un ejemplo
paradigmatico de la vitalidad de la escena artistica que florece en la década del setenta en
New York. Como afirma Claire Bishop, en Radical Museology. Or What’s ‘Contemporary’
in Museums of Contemporary Art?: “The New Museum in New York is an important
transitional case in the story of museums becoming presentist. Established in 1977 as an
alternative to MoMA and the Whitney Museum of American Art, the New Museum
initially built up a ‘semi-permanent collection’ under the aegis of its first director, Marcia
Tucker. Begun in 1978, the collection was devoted to the kind of work that then had no
place in the traditional museum: dematerialized, conceptual, performance, and process-
based art”. (2013, p. 15)

17 Sobre el teatro de Jack Smith se puede consultar “The Theatre of Jack Smith”.
(HOBERMAN, 1979)
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una de sus modelos, y dos siglos mas tarde, en 1855, Courbet pinta su
monumental E/ estudio del pintor, donde mezcla personajes reales y
anénimos que representan diferentes clases sociales, figuras alegoricas y
algunos amigos como George Sand y Charles Baudelaire. Estos estudios, su
plasmacion en la tela, han sido una imagen poderosa para la construccion de
la figura de artista en la modernidad. Brian O’Doherty, en Studio and Cube,
enumera las multiples funciones que el estudio ha ido desempefiando:

The studio is such a subject. We can ransack the
nineteenth century — the century of the studio as subject
— and discover every variant: the studio as social center,
as incubator of new ideas, as revolutionary cell, as church
of a new religion, as tradesman’s workroom, as
conventional enclosure of received ideas, as home of a
cult, as production factory (including display of product),
as clinical, clean kitchen, as chaotic attic, as site of
experiment, as lair of the solitary hero. (O’DOHERTY,
2007, p. 10)

En la segunda mitad del siglo XX, y en el campo de las artes de
Estados Unidos, el estudio también fue ocupando un lugar cada vez mas
destacado. Lucas Samaras, por ejemplo, en 1964 transfirié el contenido de
su estudio a la Green Gallery en la East 57th Street en NY. En 1972, Vito
Acconci instald su Seedbed en la Sonnabend Gallery, que consistié en un
sobrepiso que cubria el piso original de la galeria. El artista se ubic6 debajo
del sobrepiso, en una zona elevada, y anuncid que se masturbaria mientras
el publico recorriera la instalacion. Mucho antes, en 1955, Robert
Rauschenberg expuso Bed, un colchon proveniente de su estudio, que a su
vez habia sido un espacio comunal de intercambio y produccion.

Si desde la modernidad temprana hasta el siglo XIX el estudio habia
sido el templo del artista, la imagen de su potencia creativa, durante el siglo
XX, y especialmente a partir de los afios sesenta, su papel, como
anticipamos, se reconfigura. Se desplaza metonimicamente al espacio
publico de museos y galerias y problematiza los limites de su autonomia, o,
por el contrario, se repliega y se convierte en espacio de vida, creacion y
exhibicion, aspirando a un continuo que desintegre los limites entre esas
diferentes instancias. Estas transformaciones ponen en escena aspectos

concernientes a la dimension de lo intimo, como los colchones de
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Rauschenberg, los fluidos de Acconci, o de lo colectivo, como las formas
comunales de los Exploding Galaxy, la Factory de Warhol o las obras que
montaba Jack Smith en su /loft. Es en este marco donde debemos ubicar el
loft de Oiticica.

Waly Salomao, poeta y amigo de Oiticica, que convivio con €l en su
loft, 1o describe del siguiente modo:

A alavanca infatigavel ou mola permanente que o impelia
sem parar para novas Orbitas de experiéncias fez HO
perceber que o BABYLONEST (Ninho da Babil6nia) da
Segunda Avenida constituia uma cidade cosmopolita
compacta. Kindergarten, playground, laboratério, motel,
boca, campus universitario contido em uma capsula
ambiental. O NINHO era provido de aparelho de TV e
controle remoto zapeando sem parar, jornais, radios,
gravador, fitas cassetes, livros, revistas, telefone (o fone
ndo sub-utilizado como mero meio pragmatico mas a
conversa-carretilha compulsiva com suas vividas
interjeigdes parecendo improviso quente de jazz, talking
blues e rap) , camara fotografica, projetar de slides, visor,
caixas de slides classificados, caixa de lencos de papel,
garrafas e copos descartaveis, canudos, pedra de agata
cortada em lamina, etc. etc . . NINHOS e suas estruturas
de arquipélagos: nem inteirica nem linear nem insular:
como uma televisdo que transcodificasse o recondito
mais privado da vida privada em janelas abertas para os
outros e para o mundo: MUNDOABRIGO. (SALOMAO,
2003, p. 27)

La palabra “mundo” con la que cierra la descripcion construye la
imagen de una totalidad, una suerte de monada, pero conectada con el
afuera. Un mundo conectado con el mundo. Lo que queda claro, ademaés, es
que ese loft no era solo un espacio para residir, ni tampoco exactamente un
estudio en el que producir. Poblado por los Ninhos, que habian sido
exhibidos en Information, una television y una radio que siempre estaban
encendidas, un teléfono que era intensamente utilizado, un grabador de
casetes en el que Oiticica registraba sus Heliotapes, ademas de luces, slides,
libros y texturas que emergian de las telas, todo ese conjunto buscaba crear
una ambientacion que disefiaba una suerte de laberinto, un espacio
penetrable con recovecos para echarse a estar. Aquel /oft buscaba

convertirse en un espacio multisensorial y una fabrica de percepciones, cuyo
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objetivo debia ser mantenerse a distancia tanto del mundo profano de las
mercancias como del mundo mercantilizado del arte.

A diferencia de una galeria o de un museo que permiten el ingreso de
cualquier persona, ;quiénes ingresaban al /loft de Oiticica? Como ya se
apuntd, ingresaban sus amantes ocasionales, también sabemos que su loft
fue un espacio de recepcion de muchos de los brasilefios que llegaban a
New York por diferentes motivos, desde Mario Pedrosa, que duerme alli
durante unos dias proveniente de su exilio chileno, hasta los hermanos
Haroldo y Augusto De Campos o Décio Pignatari, el ya mencionado Wally
Salomao, Silviano Santiago, en ese entonces profesor en Buffalo University,
Neville D’Almeida con quien Oiticica proyecta las Cosmococas, Antonio
Dias, Miguel Rio Branco, Julio Bressane, su pareja Romero Cavalcanti, el
artista argentino Leandro Katz, que vivia en el piso de arriba, entre otros.
(Qué tipo de comunidad funcion¢ alli entonces, si es que funciond alguna?
No hubo, queda claro, un tipo de comunidad al modo Exploding Galaxy, no
se constituyo un grupo que viviera de modo permanente durante un periodo
prolongado de tiempo. Mi hipdtesis es que lo que alli se constituye es una

124 comunidad que articula presencias intermitentes, los viajeros, los amantes,
los amigos que residen en New York, con redes virtuales construidas con
cientos de cartas, articulos para revistas alternativas brasilefias y llamadas
telefonicas que Oiticica cuidd con especial esmero'®, amparado en las
entusiastas lecturas de Marshall McLuhan y su concepcion de que el
desarrollo de los medios de comunicacion hacia que habitaramos una aldea

global (1995). Entre presencialidad y virtualidad, y teniendo el /oft como

18 Qiticica envi6 articulos para O Pasquim, Flor do mal, Geleia Geral, Polem, Jornal
Correio da Manhd y Navilouca, entre otras publicaciones. En relacion con las cartas, el
archivo de Hélio Oiticica consigna, ademas de las cartas a Torquato Neto, numerosas cartas
a Waly Salomao, Caetano Veloso, Augusto de Campos, Haroldo de Campos, Ivan Cardoso,
Antoénio Risério, Duda Machado, Antdnio Manuel, Lygia Pape, Luiz Fernando Guimaraes,
Walter Zanini, Luciano Figueiredo y Antonio Dias, entre muchos otros, en lo que
constituye un bloque de mas de trescientas. En las cartas que Oiticica envia desde New
York se puede apreciar la relacion que mantenia con los poetas concretos Haroldo de
Campos, Augusto de Campos y Décio Pignatari. También resulta interesante sefialar que a
diferencia de Luiz Carlos Maciel, Oiticica vive en New York durante aquellos afios. En las
cartas, principalmente las enviadas a Waly Salomao, Ivan Cardoso, Rogério Duarte y
Torquato Neto, Oiticica narra los encuentros que tuvo con Augusto y Haroldo de Campos,
las lecturas por ellos sugeridas y el ambiente cultural de New York. Por ejemplo, en carta a
Rogério Duarte (13/08/71) enumera los conciertos a los que asistid: Jethro Tull, Frank
Zappa y Procul Harum. De entre los filmes que vio sefala los de Andy Warhol y Jack
Smith.
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nodo, Oiticica fue configurando un espacio de sociabilidad, de conversacion

y de deseo. Esos afectos positivos funcionaban como combustible para

construir un estado de invencion y experimentacion con el objetivo de vivir

una vida no burguesa, desreprimida, creativa, no repetitiva, capaz de

producir una transvaloracion de lo cotidiano. Esa es la vida verdadera que

desea nuestro artista, estimulado por el entorno teatral que le ofrece la isla,

mezcla de superlujo y decadencia.

La experiencia del /oft, la conviccion de lo que debia suceder alli y,

por lo tanto, de lo que debia ser una vida artistica, encontrard un ultimo

insumo en el rock como género musical y en los conciertos como ceremonia

publica —durante agosto de 1969 Oiticica asistio al festival de rock de la Isla

de Wight donde presencié un show de Bob Dylan y un afio después en New

York asiste a un recital de Jimi Hendrix en Randall’s Island- para continuar

dandole forma a sus premisas comportamentales. A diferencia del samba,

que requiere un proceso de iniciacion, y con el que Oiticica se encontraba

muy comprometido durante su periodo brasilefio, el rock es un tipo de

musica que cualquiera puede bailar, pues el baile ya esta incorporado en la

125

musica y cada persona inventa su propia forma de baile, tal como apunta en

“Ultimately Mick Jagger”, de 1974:

MICK PERFORMANCE: _ ponto chave

PERFORMANCE NAO INTERPRETATIVA — O

Rock toghether do ROCK: ha um scramble
Da posigdo do espectador em que ele ndo se
Coloca como o espectador de antes — ele
E simultineo (ndo apenas imitativo)

Aos performers: TO ROCK ndo ¢é dangar. (OITICICA,

2013, p. 79)

Apreciacion que es reafirmada en una entrevista concedida al diario

Folha de Sdo Paulo en noviembre de 1978 y ya de regreso en Rio de

Janeiro:

E hoje rock ¢ uma coisa que qualquer dona-de-casa da
Inglaterra danca, ela ndo danga pela musica, ela inventa a

danga. Rock ¢ uma coisa que incita vocé a inventar a

danga. E isso ¢ muito importante porque quem nao entrou
no rock ta vivendo no passado. (OITICICA, 2009, p. 206)
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En el rock, en lo que sucedia en los recitales, en la forma espontanea
en que el publico bailaba y se conectaba con la musica, Oiticica ve
reafirmado su modelo de vida artistica. Sin premisas iniciales, sin
tendencias manipuladoras, el publico que asistia a un concierto de rock se le
presentaba como una gigantesca performance abierta. Esa libertad era la que
pretendia para las experiencias de sus Ninhos y en su loft.

Sin embargo, su proyecto encontr6 limites. Encarné ejemplarmente
las politicas de la autosupresion del arte, que también llevaron a que su
colega y amiga Lygia Clark saliera por esos mismos afios definitivamente
del mundo del arte para dedicarse a la atencion terapéutica. En Oiticica, la
busqueda de la indistincion arte/vida que debia acontecer en el espacio
comunal del /oft dependia, en ultima instancia, de los juegos del arte. Pues
cumplir cabalmente la premisa de una experiencia abierta que suprimiera
toda distancia con el afuera significaria que esta, sencillamente, podria no
suceder como de hecho no acontece en el mundo cotidiano. Solo
construyendo un diagnostico de un mundo caido, mercantilizado, dominado
por las imagenes y la alienacion, la experiencia en el /oft tenia sentido. Pero
ese diagnodstico reconstruia los limites o el corte entre un adentro y un afuera
del arte que Oiticica buscaba dinamitar con un tipo de participacion y de
comportamiento que debia abarcar toda su existencia. Probablemente por
ello, poco después de su regreso a Rio de Janeiro, fue abandonando su
proyecto comunal para recuperar el espacio publico a partir de nuevos
proyectos que denomind Magic Square, espacios recorribles, laberinticos,
que debian habitar plazas y parques y ser usados como mejor les pareciera a
los paseantes participantes. Paradojicamente, uno de ellos, el Penetravel
Magic Square (1977), fue montado 2008 en Inhotim, uno de los museos de
arte moderno y contemporaneo mds importantes de Brasil y de
Latinoamérica.

La trayectoria de aquellos afios, su opcion por lo subterrdneo y
comunitario, delinea modelos de participacion, ambientes e imaginarios
sobre el papel del arte y del artista en la sociedad y su relacién con el
publico y lo publico. Oiticica buscé erosionar los marcos de identificacion
del arte a partir de una desconfianza radical —traumatica también se podria

decir- en museos y galerias como espacios capaces de procesar y transmitir
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la energia de las formas comportamentales que ensayo de diversas maneras
durante toda su trayectoria artistica. El desarme de los marcos, por
momentos anarquico y nihilista, se convirtié en un problema que solo el
futuro, nuestro presente, comienza a poder leer. Buscé diluir las fronteras
del arte llevando al extremo el concepto de participacion. Ya no se trataba
de un espectador que participaria de una obra, sino de un expectador que
debia vivir en un ambiente y desarrollar alli un comportamiento. En la base
de su proyecto, habitar esos espacios, investigar nuevos comportamientos
abiertos e indeterminados, necesariamente se constituia como un ejercicio
experimental de libertad. En el trayecto de Oiticica que va desde sus
penetrables a las ambientaciones, abandon6, o buscd hacerlo, todas las
mediaciones institucionales, Estado, museos, galerias, pues creia que
ninguna era capaz de contener esas experiencias. Procuré crear una
comunidad sin vértice, en constante transformacion, incapaz de ser
alcanzada por algun relato y sin objetivos preconcebidos. Desde nuestro
presente podemos observar alli una politica estética que se pensé como una
alternativa a los deseos de revoluciéon que surcaban Latinoamérica en
127 aquellos afios. Frente a esa opcion, Oiticica, més proéximo a la revuelta,
procurd refundar un presente de la experiencia, y desde alli todavia nos
habla y se convierte en legado y herramienta de lectura de infinidad de

proyectos colectivos y autogestivos.
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