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Estorias para
transcender,
liberar.

Mia Couto e Guimaraes Rosa
como tradutores de mundos.

Maryllu Caixeta®

33 Ler juntos Guimardes Rosa e Mia Couto € uma experiéncia instigante
porque o escritor mogambicano valoriza no brasileiro aspectos como o da
dimensdo vivencial (afetiva, emocional, memorial) das linguas incluidas na
lingua na qual traduzem mundos muito distintos, abismalmente separados e
hierarquizados pelo colonialismo. Essa traducdo de mundos tem uma forca
vital que os antigos gregos chamavam aisthesis, cujo sentido politico e
metafisico, ou melhor, de cosmovisdo holistica, difere muito da nocéo
moderna de estética como suplemento de uma consciéncia historica
autodeterminante. O sentido politico de suas estorias esta numa tradugéo de
mundos que coloca a consciéncia histérica a servigco de imaginagdes
sensiveis ao outro. Contando estdrias, esses autores ativam a forca vital,
aisthesis, de uma oralidade familiar a espacialidades e temporalidades

distintas, o que irmana mundos hierarquizados pelo colonialismo: morte e
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vida; a inféncia, a vida adulta e a velhice; o mato, o campo e a cidade; o
anacrénico e o contemporaneo; o cosmos, a comunidade e o individuo.
Lendo a critica dedicada a contrastar os dois autores, percebo que
compartilhamos algumas questdes relativas a atencdo que Guimardes Rosa e
Mia Couto dedicaram as diferencas étnicas, embora nos posicionemos de
maneiras diferentes ao situar os dois autores e suas intervencdes nas
literaturas de seus paises. Ao situa-los, me afasto da tendéncia a se fazer de
suas biografias formas ilustrativas de uma compreensdo evolucionista dos
processos de modernizagdo de seus paises. Esse evolucionismo menoriza,
desautoriza, formas de vida ligadas a espacialidades e temporalidades

externas aos modos modernos de ser, e de pensar.

Traduzindo mundos distantes

Lendo Guimardes Rosa, Mia Couto (2005a, p.106 e 107) entendeu que

queria ser um tradutor de mundos distantes. O distanciamento colonialista

desses mundos segue sendo operado pelo apagamento das linguas indigenas

(dos povos tradicionalmente ligados a terra) do sul global. Colocando sua
34 consciéncia histérica a servico de uma imaginacdo poética evocativa de
forca vital, corporal e ancestral, Mia Couto traduz essas palavras e mundos
apagados, ocupando sua lingua ocidentalizada com imagens e estorias
enriquecedoras dos niveis mais ocidentalizados ou mortificados de nossa
experiéncia.

Em Mogambique vivemos um periodo em que encontros
e desencontros se estdo estreando num caldeirdo de
efervescéncias e paradoxos. Nem sempre as palavras
servem de ponte na traducéo desses mundos diversos. Por
exemplo, conceitos que nos parecem universais como
Natureza, Cultura e Sociedade sdo de dificil
correspondéncia. Muitas vezes ndo existem palavras nas
linguas locais para exprimir esses conceitos. Outras vezes
é 0 inverso: ndo existem nas linguas europeias expressdes
que traduzam wvalores e categorias das culturas
mogambicanas. (COUTO, 2011, p. 16)

Ao ver do escritor, um mundo colonial morria e nascia outro, com
subdivis@es profundas: 1) o pais independente pelo qual lutou; 2) o pais da
revolugdo socialista; 3) o pais das turbuléncias sucessivas que levaram a

guerra civil e ao capitalismo. No ano mais dramatico dessas transicdes,
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quando Samora Machel foi assassinado, Mia Couto acabava de escrever seu
primeiro livro de contos, Vozes anoitecidas, em 1986. Segundo Anita
Moraes (2012), naquele momento crucial, Mia Couto ja publicava, em
periodicos, ficgdes afinadas com o apreco do preso politico Luandino Vieira
pela oralidade dos contadores, quando leu uma entrevista do escritor
angolano que reconhecia a proximidade entre seus estilos, e afirmava ter
despertado para a forca da oralidade de seus conterraneos lendo Jodo
Guimardes Rosa, entdo desconhecido pelo escritor mogambicano. Mia
Couto (2005) ja disse que, ao aproximar-se de Rosa pela mediacdo de
Luandino Vieira, compreendeu exatamente o que queria fazer como escritor,
pois reviveu uma velha sensacdo experimentada quando ouvia contadores de
historias na infancia. Como se essa dupla aproximacao tivesse acendido nele
uma fogueira, sentiu-se reintegrado a um mundo que lamentava ter morrido,

ou anoitecido.

A transcendéncia da cosmovisdo holistica narrada nas estérias e a
necessidade de situar uma defesa abstrata da tradigao

35

Trato de estorias contadas nas periferias do capitalismo, que ha muito temos
chamado de Terceiro Mundo, e que hoje alguns chamamos de “sul global”
(o que ndo é uma categoria geograficamente objetiva, assim como “sertdo”
ndo é exatamente uma categoria geograficamente objetiva)... Nessas
periferias, resistem antigas cosmovisfes holisticas, que diferem muito da
concepcao moderna de ser (aquela que exclui um ndo-ser). Tenho aprendido
com Alejandro Vallega (2021, p. 196-197) que esses modos periféricos e
holisticos de estar-sendo afirmam a importancia de um bem-viver em
comunidade, vivendo e morrendo em ciclos. Reivindicado por etnias
amerindias — como no caso dos camponeses indigenas de Chiapas que
deflagraram o zapatismo, ou como nas articulagbes comunitarias que
aconteceram em seguida na Bolivia, desencadeando todo um pensamento
sobre o bem viver na América do Sul —, o uso politico desse modo
comunitario ou comunal de ser tem afinidades estreitas com o interesse
historico dos pan-africanistas por uma cosmovisdo holistica, presente na
concepcao xhosa e zulu de ubuntu, traduzivel nas linguas mocambicanas
tsonga e shona como bunhu (SILVA, 2020, p. 3526).
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O livro de estreia de Mia Couto como contista, Vozes anoitecidas,
tem um pequeno texto de abertura que propde uma travessia da margem
sombria do nada, da abstinéncia do sonho-alteridade, para a outra margem
do desejo de contar-inventar a escuta de vozes ensolaradas, ancestralmente
afeitas a modos holisticos de estar-sendo, integrados ao universo. Cito um
trecho desse pequeno Prologo do Vozes Anoitecidas: “Na travessia dessa
fronteira de sombra escutei vozes que vazaram o sol” (COUTO, 1987, p.
19) [Grifos do autor]. Mia Couto faz uma clara alusdo ao conto “A terceira
margem do rio”, publicado por Jodo Guimardes Rosa no Primeiras estdrias
(1962), que dispbe imagens sobre a transcendéncia da travessia, sobre um
estar-sendo continuo que conecta o filho ao pai em uma dimenséo paralela a
dos mundos do terra-a-terra, da materialidade incontornavel das margens.
Ensolarada pela poesia, a invengédo rosiana de vozes como as da infancia
produziu seu efeito transcendental, ulterior a morte/noite, em um escritor
que se descobriu um construtor de pontes entre mundos, um tradutor de
mundos.

Anos mais tarde, depois de uma guerra civil sentida como outro

36 periodo intenso de morte-vida, Mia Couto publicou suas Estorias
abensonhadas em 1994, que “surgiram entre as margens da magoa e da
esperanga” (COUTO, 2018, p. 7). A primeira estoria do livro € “Nas aguas
do tempo”, que narra a iniciagdo do neto na cosmovisdo holistica do avd,
segundo a qual “a 4gua e o tempo sdo irmaos gémeos”, correndo ambos
dentro da gente, passando sentidos ancestrais de pai para filho, conectando
os acenos da margem do lenco vermelho vivo aos acenos da margem do
lengo branco (COUTO, 2018, p. 16). Esse movimento de transcendéncia,
como transitividade entre morte e vida, tem lastro nas cosmologias
holisticas bantu e presenca ressignificada mesmo em centros mais
ocidentalizados como Maputo, conforme a pesquisa de campo de Brigida
Malandrino na capital de Mogambique (MALANDRINO, 2010, p. 41).

Mia Couto propds a metafora de negociacdo cultural “traducdo de
mundos”, pensando em estratégias literarias de formar nacdo, em um pais
fragmentado pelo colonialismo e por processos de modernizagédo, cujo fim
altimo pretende ser uma ocidentalizacdo global cada vez mais completa,

rumo a um ecocidio total no capitaloceno. Em varios lugares, Ramon
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Grosfoguel (2018, p. 11) tem chamado o Ocidente de civilizagcdo de morte.
De fato, toda uma epistemologia moderna nao apenas dificulta como chega
a inverter a percepcdo geral sobre onde estd a morte, e sobre onde esta a
resisténcia a ela. Chamo a atengéo para o fato de que mesmo relativamente
ocidentalizadas, as culturas do interior e das florestas ndo morreram, ndo
pertencem ao passado, e s6 uma avaliacdo muito precaria pode confundi-las
com pobreza. Principalmente, devemos considerar o fato de que essas
culturas tém uma agéncia geopolitica decisiva, embora em geral seja
insuspeitada ou subestimada. Estdo vivas, até porque elas se transculturam

enguanto resistem a processos duradouros de agonia.
Encontro a ideia da morte e do anacronismo das culturas mais
ligadas a terra pressuposta em estudos que comparam Rosa a Mia Couto.
Préticas culturais tradicionais, como as narra¢des orais, sdo associadas ao
passado ou as infancias desses autores que se deram em épocas
supostamente superadas. Procuro atentar para ensinamentos do fil6sofo
Enrique Dussel (2024), quando chamava a atengdo para a importancia de
afastarmos qualquer pressuposto de uma filosofia da histéria cuja evolucéao
37 cumpre um programa moderno e colonialista, segundo o qual comunidades
tradicionais seriam superadas por sociedades mais
desenvolvidas/modernizadas que tém por modelos os centros do norte
global. As estdrias de Rosa e as de Mia Couto convidam a outro tipo de
imaginacdo do processo histérico quando narram um transito complexo
entre mundos distintos, como o0s centros urbanos, sertbes, savanas,
interiores, campos e florestas. Essas estorias ndo coincidem com uma
filosofia da historia colonialista de sentido Unico, que naturaliza a expansao
ocidentalizadora do sistema-mundo moderno, segundo a qual as culturas dos
interiores, campos e das florestas sdo anacrénicas, sem agéncia propria e,
portanto, incapazes de ter poder sobre os territorios onde querem viver. E se
a defesa de qualquer tipo de articulacdo politica autbnoma desses grupos
tem sido tradicionalmente associada ao risco de balcanizacéo dos territorios
nacionais, é porque estamos falando de estados centralistas, com uma Unica
lingua nacional apesar de suas culturas multilingues, e isso por si s ja
demostra que essas sdo nacdes de unidade fragil, de articulacdo politica

superficial, vertical. Especialmente ao tratarmos de um autor como Mia
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Couto, que escreve em um pais multilingue de maioria rural, conforme
documenta Samima Patel (2022), parece-me importante situar qualquer
afirmacéo sobre a crise da tradicdo oral. Situar essas questfes traz a tona
impasses historicos acerca da dificil autocritica sobre as falhas das lutas
anticoloniais e revolucionarias contra as relagdes de dependéncia impostas
pelas exigéncias globais de adequacdo ao modo de producdo capitalista.
Essas falhas radicam-se em uma epistemologia moderna, cujos pressupostos
racistas e evolucionistas precisamos identificar, porque estdo naturalizados,
limitam nossa consciéncia historica, nossa sensibilidade, e, portanto,
precisamos transcendé-los.

As estdrias de Guimardes Rosa e as de Mia Couto contornam
limites epistemoldgicos da estética moderna, quando oferecem ao leitor
ocidentalizado a oportunidade de transcender seus limites de compreensao e
de sensibilidade. Suas estorias focam experiéncias de transito ou de
traducdo de mundos distintos e resistentes a estandardizacdo ocidentalista
da vida, porque continuam mais ou menos ligados a légicas comunitérias
renitentes, nas zonas menos modernizadas do Brasil e de Mogambique.
Quando experimentamos Guimardes Rosa e Mia Couto como tradutores de
mundos que evocam vozes multilingues/multiétnicas  barradas,
conflitivamente incorporadas em suas variantes da lingua portuguesa, nos
colocamos em contato com essas evocagdes de memorias e de afetos
historicamente silenciados, e fundamentais a libertacdo de nossa
sensibilidade (afetos, emocBes, memorias), de nosso inconsciente, assim
como de nossa consciéncia historica colonizada, desfalcada da dimenséo

ulterior da aisthesis.?

2 0 racionalismo moderno pretendeu substituir o fundamento religioso e/ou metafisico (arraigado nas
cosmovisoes holisticas dos povos ligados a terra, ou seja, nos indigenas) por um projeto colonialista
de formacéo de sujeitos que, embora até estejam dotados de um senso estético suplementar, agarram-
se firmemente ao mito de que se auto-orientam/auto-determinam por sua propria consciéncia historica
€ por suas premissas universais. Vallega (2021) assinala nossa profunda assimilacdo do mito moderno
da auto-determinacdo do sujeito por sua consciéncia histérica. Essa pretensdo racionalista ignora
aquilo que a antiguidade grega entendia como a dimensédo vivencial e corporal (afetiva, emocional,
memorial) da aisthesis, cuja forca opera em niveis pré-reflexivos, pré-conceituais, e pré-linguisticos.
O pensador decolonial mostra como ter voltado as costas para a aisthesis acabou por determinar todo
sentido moderno de espacialidade e de temporalidade historica. Por isso, demonstra que a libertacéo
depende do reconhecimento dessa episteme fechada para a aisthesis e, por isso mesmo, determinada
por uma fraca consciéncia histérica do espaco-tempo, fadada a perda de toda experiéncia e sentido de
ser. Ou seja, as limitacdes de nossa consciéncia histérica, presa de determinagdes existenciais e
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A partir de agora, passo a destacar um estudo sobre Rosa e Mia
Couto que, ao tratar do contexto do pds-independéncia mogambicano, faz
uma defesa das tradicGes locais, orais, 0 que em linhas gerais coincide com
meu argumento aqui. Mas ao me aproximar da situacdo e da bibliografia de
que trata, percebo que Mendonca (2013) ndo chega a considerar o fato de
certos representantes da tradicdo, os régulos, terem tido distingdo como
prestadores de servi¢os, na estrutura racista do estado colonial. A
bibliografia da pesquisadora inclui o testemunho do historiador Subuhana
(2006, p. 3) sobre sua experiéncia de crianca obrigada a falar a lingua
portuguesa, na escola de uma aldeia comunal, no pos-independéncia
mocambicano. O historiador Subuhana avalia sua experiéncia, na introducédo
de um testemunho sobre li¢oes aprendidas com sua avé Atahuriwa, a rainha
da sub-linhagem alargada dos Asinnamarika.

O “feudalismo”, ou seja, o sistema de governo das
populages rurais através dos lideres escolhidos por seus
parentes e antepassados, confirmados pela administragdo
colonial como régulos, foi substituido pelas “estruturas”
do partido Frelimo: secretarios e “grupos dinamizadores”.
O  “obscurantismo”, ou seja, as cosmologias
“tradicionais”, cristds e islamicas, foi reprimido e
substituido pelo “socialismo cientifico”. “Abaixo a
tradicdo” significava suprimir as diferencas étnicas e
culturais, tidas como um impasse para a construcdo de
um espirito de unidade nacional, como também para o
progresso. (SUBUHANA, 2006, p. 10) [italico meu]

As queixas do historiador sdo pertinentes, claro. Por outro lado,
entre outras coisas, Subuhana (2006) lamenta a destituicdo dos régulos que,
conforme Farré (2015), foram liderancas locais tradicionalmente ligadas ao
Estado Novo e arregimentadas por uma retérica lusotropicalista. Entdo, a
defesa que o historiador mocambicano faz da tradicdo coincide com uma
nostalgia da articulacdo dos régulos com o Estado Novo.

ontoldgicas, podem ser mais facilmente rastreadas em niveis reflexivos (conceitos, ideologias,
instituicdes, etc), mas sdo sistematicamente secundarizadas nos niveis da aisthesis, que sdo pré-
conceituais, pré-reflexivos e pré-linguisticos (desejos, arquétipos, etc). Esses niveis ulteriores de
aisthesis “dan direccion y sentido a toda comprension de ser y conocimiento, incluidos los discursos
liberatorios y decoloniales contemporaneos”. (VALLEGA, 2021, p. 27)
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Subuhana identifica falhas pertinentes no discurso revolucionério
da Frelimo, que se mostrou comprometido com  premissas
modernas/colonialistas de defesa de um novo Homem ilustrado que
representava a imagem desejada para o cidaddo. Além disso, essa politica
cultural do pés-independéncia produziu desagregaces comunitérias cujos
conflitos agravaram-se no contexto de boicotes externos que resultou em
guerra civil. Por outro lado, ao avaliar uma situacao tdo complexa, também
ndo adianta recorrer a defesa abstrata e universalista (genérica e elaborada
com base em um padrdo de referéncia idealizado)... Quer dizer, também néo
adianta recorrer a defesa abstrata e universalista da tradi¢do, porque isso s6
reforca pressupostos modernos e colonialistas. Particularmente, a defesa
abstrata da tradicdo em nome do ideal da harmonizacdo de conflitos étnicos
fez parte do acervo de discursos do lusotropicalismo.

As estorias de Guimardes Rosa e as de Mia Couto formam nacéo, e
se tornaram modelos de integracdo incontornaveis, nos campos literarios de
seus paises. No caso dos dois autores, suas recepcfes sdo parte fundamental
dessa integracdo, e a recepcdo brasileira tem demonstrado muito interesse

40 por compara-los, até porque Mia Couto declara sua filiagdo ao escritor
brasileiro (COUTO, 2019). Tanto Guimardes Rosa como Mia Couto
testemunharam momentos decisivos de modernizagdo, sendo que a propria
biografia deles, particularmente a transi¢cdo da juventude para a vida adulta,
coincide com os momentos de maior expectativa de desenvolvimento da
historia de seus paises. Ao tratarem dessas transi¢es, alguns estudos
comparados falam em superacdo do passado; crise do sentido e das
narragdes; e principalmente entendem como sinal da entrada em um tempo
novo, modernizado, a universalidade estética desses dois autores que
ultrapassaram as fronteiras de suas literaturas nacionais, gragas a um
numero expressivo de traducbes para linguas europeias de grande
visibilidade como o inglés, o francés, o alemdo, o italiano, o espanhol.

A crise das narragOes estudada por Benjamin (1987), no ensaio “O
narrador” de 1936, dava conta de um dos sintomas da nega¢do da vida pelo
capitalismo moderno, que tinha instalado sua maquina de guerra imperial no
seio da prépria Europa, no entreguerras. Mas em periferias do sul global,

como o Brasil e Mogambique, as tradicdes orais tém resistido, morrendo e
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vivendo, a séculos de violéncias em larguissima escala. Entdo, precisamos
ajustar a perspectiva, quando falamos de etnocidio ou do duradouro
apagamento das linguas do sul global. No caso do Brasil vivido por
Guimardes Rosa, o escritor testemunhou décadas de aposta moderna no
nacional-desenvolvimentismo ocidentalista, cujo apice e contradigdes
acompanhou até sua morte em 1967, e que, como sabemos, colapsou em
seguida, a partir dos anos de 1970. J& na politica cultural monolingue do
estado mogambicano independente, falhas internas do esforco heroico de
descolonizacdo deveram-se a incorporacdo de premissas modernas sobre a
evolucdo da histéria centrada na dominancia do sujeito superior, 0 “novo
Homem” ilustrado, urbano, politizado, que foi encarregado pela Frelimo de
eliminar o suposto obscurantismo de praticas religiosas e politicas
desclassificadas como “velhas”. As desagregagdes comunitarias resultaram
dessa incorporacdo de premissas e praticas modernas de subalternizacdo de
formas étnicas (linguas, religides) indigenas ou ligadas a terra, além de
estratégias equivocadas no combate as articulacdes politicas dos régulos.
Borges Coelho (2019, p. 11) j& demonstrou que a isso se somou um
41 intrincado jogo geopolitico contrarrevolucionario capaz de suscitar
articulacoes bélicas de forcas externas e internas.

As estorias de Rosa e as de Mia Couto traduzem mundos distintos,
dirigem-se a nacdes fracamente integradas, fragmentadas também pelas
politicas linguisticas, étnicas, de estados-nacdo monolingues em contextos
multilingues. Os dois escritores manifestam um interesse imaginativo e
transcendental por etnias tradicionalmente ligadas a terra, com suas
cosmovisOes holisticas. Esse é um gesto politico de afirmacdo da agéncia
dessas etnias, e isso ndo é um detalhe, nem uma questdo menor. Inclusive
por isso mesmo, muito mais do que por virtuosismo linguistico, esses
autores dao muito trabalho para seus tradutores, que sabem valer a pena
essas empreitadas realmente heroicas de traducédo, especialmente quando a
lingua de chegada pertence a centros do norte global, para os quais essas
estorias sdo realmente verdadeiras criptografias. Ja para sensibilidades do
sul, quando familiarizadas com essas cosmovisfes holisticas ou abertas a

elas, Guimardes Rosa e Mia Couto resultam extasiantes.
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A resisténcia de um duradouro transito agonico entre mundos, para
além da tradicdo lusotropicalista

As estdrias de Guimaraes Rosa e as de Mia Couto representam mundos que
passaram por processos de intensa modernizagdo, com foco nos aportes
étnicos resistentes a essa padronizacdo global do sistema-mundo. Mais ou
menos ligados ao interior, zonas rurais e florestas, esses aportes étnicos
compartilham sentido comunitario e cosmovisées holisticas negadas,
violentadas, pela modernidade.

Luis Augusto Fischer (2021, p. 347; 353; 357) identifica em Rosa 0
testemunho de uma transicdo para a morte da cultura sertaneja, que ao
mesmo tempo criou precedentes para a valorizagdo contemporanea do
perspectivismo amerindio, e sinalizou a possivel continuidade da vertente
critico-literaria mal chamada ‘“regionalismo”, interessada nas questdes
regionais, relativas aos distintos interiores do pais. De fato, um fenémeno
como Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior, confirma a atracdo que
os mundos do interior afro-indigena do Brasil podem exercer em
sensibilidades contemporéneas. A proposicdo de Fischer (2021) parece-me

42 muito pertinente, e nela destaco apenas um aspecto do qual discordo: a ideia
de que a modernizacdo, intensificada a partir dos anos de 1940, teria
significado a morte de tradi¢des culturais sertanejas, que Guimardes Rosa
performou em suas estorias. A meu ver, Rosa traduziu uma grande
transformacdo, e ndo exatamente a morte do sertdo, tradicionalmente
definido como referéncia ampla as mais diversas regifes afastadas dos
centros ocidentalizados. Essa traducgéo interveio e intervém na desagregacéo
comunitaria e nos apagamentos étnicos intensificados pela modernizagéo e
pelo desmoronamento global do moderno na contemporaneidade neoliberal,
a partir dos anos 1970.

As estorias rosianas continuam produzindo desejo de
memdaria/ancestralidade, uma imaginacdo da histéria e de suas
transformacoes, até porque aquele sertdo seguramente ndo parece tdo pouco
familiar a muitos de nos, ainda hoje, e também a escritores de literaturas
africanas de lingua portuguesa contemporaneas, como Mia Couto, Luandino
Vieira, e Ruy Duarte de Carvalho. Além disso, tanto o sertdo do periodo

colonial, o do racismo fratricida da Primeira Republica, e 0 que Rosa viu se
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transformar, durante a modernizacdo do pais, foram sempre espacos
heterogéneos, atravessados por violéncias colonialistas. Esses espacos
também sempre se caracterizaram por sua exterioridade total ou relativa aos
modos modernos de ser e de pensar, e essa exterioridade manifesta-se em
cosmovisdes holisticas difundidas ainda hoje na oralidade que organiza
comunidades em torno da religiosidade, das festas, das fogueiras, da
culinaria tradicional, da medicina popular, da agricultura familiar, da
consideracdo das fases da lua e do clima, etc.

Destacar a distingdo desses mundos ajuda a compreender o gesto
politico de Rosa e de Mia Couto, quando optaram por performar narragdes
de estorias que traduzem espacos e temporalidades em alguma medida
ilegiveis para culturas ocidentalizadas. H4 uma boa razéo politica para
destacar a beleza dessa ilegibilidade, na contramdo de processos de
modernizacdo empenhados em extermina-la. Chamo a atencdo para o fato
de que os mundos dos interiores, florestas, quilombos, zonas rurais, resistem
com dificuldades em territorios de enorme riqueza natural, geopoliticamente
disputados, e essas disputas também sdo simbolicas, culturais, étnicas.

43 Como a colonizacdo portuguesa concentrou-se no litoral, tendo se mantido
por séculos sem aprender, traduzir e sistematizar as linguas de suas colénias,
com excecdo do empenho dos religiosos, a distingdo das etnias formativas
dessas culturas tornou-se muito arraigada, encriptada, resistente (CABACO,
2007). O interesse colonialista pelas riquezas do interior encoraja a
associacdo entre formas comunitérias de vida e anacronismos. No comego
de 2023, a general do exército dos EUA, Laura J. Richardson, fez uma
declaragdo espantosamente sincera sobre a necessidade de seu pais
intensificar o jogo politico para garantir a apropriagdo dos recursos naturais
da América Latina. Essa declaracéo evidencia que os mundos dos interiores
ndo sdo players irrelevantes/anacronicos, e que autores empenhados em
traduzi-los disputam o sentido estratégico do lugar simbolico dessas etnias.
E disputam, por exemplo, com a perspectiva imperialista divulgada nos
grandes conglomerados de midia.

O lugar simbolico dos mundos do interior foi e continua sendo
fartamente elaborado pela literatura e pelo pensamento social brasileiro.

Guimardes Rosa assistiu seus contemporaneos fascinados pela verve
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freyriana sobre uma tradicdo de séculos, responsavel pelo projeto moderno
de civilizacdo lusotropicalista. Também acompanhou a relutante adaptacéo
das oligarquias agrarias as demandas da modernidade do capitalismo
industrial e financeiro. Ou seja, viveu 0s anos de maior tensdo/negociagéo
entre os dois projetos modernos no Brasil: o da civilizagdo lusotropicalista e
o do nacional-desenvolvimentismo ocidentalista. A modernizacdo ganhou
impulso no segundo pos-guerra, mas ja vinha sendo discutida nos anos de
1930 e 1940, quando também foram escritos ensaios de defini¢do do
nacional. Entre esses ensaios, destaco Casa-grande & senzala, de 1933,
como comeco da teoria do lusotropicalismo desenvolvida nos anos de 1940,
quando foi apropriada por Oliveira Salazar, gracas ao destaque dado a
inauguracdo da modernidade pelas navegacOes ibéricas. Gilberto Freyre
destacava a formacdo mestica (europeia, arabe, judia) de Portugal e atribuia
ao Império ultramarino as bases de um projeto de civilizacdo moderna nos
tropicos, dotado de flexibilidade ante os desafios prdprios as negociacbes
entre culturas. Essa flexibilidade, ou plasticidade, parecia-lhe preferivel ao
projeto eugenista da modernidade anglo-saxa, a da Revolugéo Industrial, da
44 expansdo colonialista e do capitalismo financeiro.

Essa transicdo conflituosa entre os dois projetos modernos
contrastados por Freyre, o lusotropicalista e o anglo-saxdo, também
produziu um forte sentido de morte de um passado tradicional, velho, que da
0 tom da historiografia dos anos de 1930 e 1940, consideradas décadas de
transicdo para um Brasil novo, mais modernizado. Nessa perspectiva
evolucionista da historia da modernizagdo, Guimardes Rosa teria primeiro
sido testemunha da morte de um mundo tradicional e anacrénico onde foi
crianga, no interior e no campo. Na fase seguinte de sua vida, o jovem
estudante de medicina viveu em Belo Horizonte a turbuléncia complexa das
transicbes dos anos de 1930. Ja adulto, nos anos de 1940, a imagem
canonica do diplomata, cosmopolita, e autor moderno do Sagarana, de
1946, encarnou a propria garantia da exceléncia nacional, fiando o crédito
no desenvolvimento do pais e de sua insercdo no Ocidente.

Estudos que comparam Rosa e Mia Couto com frequéncia
apresentam esses autores como imagens biograficas do desenvolvimento de

seus paises. Chagas (2006, p. 9-10), por exemplo, entende que a tradicdo
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oral do mundo rural estava estagnada, e a ruptura trazida pela modernizacéo,
como um remédio amargo, restituiu “dinamicidade ao que parecia sem
vida”. A identidade entre tradig¢do oral, interiores, e o passado testemunhado
por esses autores, na infancia anterior a modernizacéo, também define a
perspectiva do estudo comparado de Mary Lou Daniel (1995, p. 3), que
coloca o tempo todo a questdo da esperanca ao tratar de situacées de morte-
vida. Esse estudo precedeu alguns outros que, ao também valorizarem a
afinidade de Mia Couto e de Rosa com a perspectiva infantil de alguns
personagens empaticos aos animais, remarcam o fato de ambos os autores
terem sido criancas em uma ordem tradicional — agraria, priméaria — e
adultos em um mundo cujo processo de modernizacdo testemunharam
(MARTIN, 2010, p. 73; SILVA, 2020).

Esses estudos comparados observam o testemunho factivel,
inquestionavel, da formacdo biografica de Rosa e de Mia Couto. Da infancia
em uma ordem tradicional em crise, passaram a uma vida adulta
cosmopolita, quando foram traduzidos nas principais linguas do norte
global, e quando seus paises se modernizaram. Essas fases da formacéao

45 biografica desses escritores, em que o0 crescimento tem valor positivo de
amadurecimento, funcionam como alegorias da formacao de seus paises, de
seu desenvolvimento e adaptacdo ocidentalista.

Para resumir um fato muito conhecido, direi apenas que, no Brasil,
a modernizacdo conservadora mudava tudo, para que tudo continuasse igual,
enquanto o éxodo rural e o deslocamento forcado de indigenas configurava
uma miseria urbana exponencial apos os anos de 1970. Completando o
paralelo entre a biografia de Guimardes Rosa e a fase mais intensa da
modernizacao do Brasil, a morte do autor em 1967 também coincide com o
periodo de intensa repressdo e concentracdo de renda que antecedeu o
notério colapso do projeto moderno de nacional-desenvolvimentismo
ocidentalista. De la para ca, as apostas no desenvolvimento tracam
estratégias multilaterais, e a literatura brasileira pode contribuir nesse
sentido através de dialogos com outras literaturas do sul global. Dando o
devido crédito ao que afirma Vallega (2021) sobre a dimensdo vivencial e
corporal da aisthesis ser uma condicdo de possibilidade da libertacdo de

nossa consciéncia historica, podemos compreender que a traducdo de
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mundos proposta por Mia Couto opera com pluriversais, com uma
pluralidade de mundos. Em contato com eles, reformulamos nossos afetos,
emocOes, memorias, 0 que nos prepara para as dificuldades incontornaveis
colocadas pelo processo em curso de integracdo entre as nagdes do sul
global, no emergente contexto multipolar. Ao considerarmos 0 que parece
estar vindo cada vez mais rapidamente, tenhamos em conta também o
processo interno e continuo de integracdo dos povos nacionais, de seus
distintos mundos. A necesséria articulagdo cultural, operada pela traducao
de mundos de Mia Couto, mobiliza o campo vivencial da aisthesis, o que da
novo sentido e direcdo as buscas atuais por compreensdo critica da episteme
moderna, e de seus pressupostos colonialistas. No nivel de nossa
consciéncia historica colonizada, devemos atentar para premissas
evolucionistas, das que hierarquizam etnias, pois perpetuam aquilo que
Grosfoguel (2022, p. 275-302) chama de “caos sistémico”, de “crisis

civilizatoria”.

**k*

46

Apenas se tomarmos alguma distancia dessas operacGes de marcacao
espacgo-temporal, admitindo que elas ndo sdo naturais nem autoevidentes,
poderemos considerar que Guimardes Rosa assinala transitos significativos
entre 0os mundos mais modernizados, urbanos, e os demais mundos de um
sertdo mais ou menos externo a episteme moderna e, por iSs0O mesmo, meio
ilegivel e resistente a ela. Dessa perspectiva, podemos admitir inclusive que
0 sertdo ndo morreu depois de sucessivos projetos modernos e da
modernizagdo. Em periferias, interiores, assentamentos, comunidades
quilombolas, povos indigenas das florestas, o sertdo assume uma disposicao
transmoderna (de transcendéncia dos limites epistemologicos modernos)
que tem forca politica e potencial revolucionario.

Destaquei Mia Couto entre escritores de literaturas
contemporaneas, africanas de lingua portuguesa, que se familiarizaram com
os mundos de Guimarédes Rosa, criados durante a formulagéo da duradoura
tradicdo moderna lusotropicalista, combatida com notavel perspicacia por
escritores, em Mogambique, em Angola, nos anos de 1970, quando 0s

abismos entre 0s mundos passaram a se aprofundar em escala global. Esses
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escritores recusaram o imperativo de eliminagdo do “velho” que a
modernidade do seculo XIX e do XX identificou a etnias barbaras, e nisso
foram mais perspicazes, mais anticolonialistas, do que as politicas culturais
monolingues de seus paises independentes, autoboicotadas pela concepcéo

moderna de um Homem novo.
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Resumo: Esse ensaio trata do impacto que Guimardes Rosa teve na definicdo da tarefa de
traduzir mundos, que Mia Couto encontrou para si mesmo como escritor. Proponho uma
reflexdo sobre o sentido aisthético, metafisico e politico dessa traducdo de mundos,
considerando a intervencdo desses escritores no processo duradouro de apagamento do
multilinguismo no sul global. Procuro situar os dois escritores em seus contextos,
observando também o modo como os criticos que os comparam também os tém situado.
Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Mia Couto; aisthesis; multilinguismo; Sul Global.

Resumen: Este ensayo trata del impacto que Guimaraes Rosa tuvo en la definicion de la
tarea de traducir mundos, que Mia Couto encontr6 para si mismo como escritor. Propongo
una reflexion sobre el sentido aisthético, metafisico y politico de esta traduccion de
mundos, considerando la intervencion de estos escritores en el proceso duradero de borrado
del multilingtiismo en el sur global. Trato de situar a los dos escritores en sus contextos,
observando también la manera en que los criticos que los comparan también los han
situado.
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