

De hilvanes y costuras.

Melania Ayelén Estevez Ballesterio¹

Gabriela Cornet²

305

Mientras. Un conjuro

Antes de esta antología hubo una invitación, un pretexto. La idea de una cátedra libre que nos reuniera en torno a una tierra ajena, Brasil, en una tierra propia, la universidad pública. Idea de ensayar cruces, de extender nuestras lecturas y discusiones, de salir a la calle como una forma de recuperar cierto ejercicio de la extensión universitaria. Como un modo de seguir empujando límites y de darnos a una tarea colectiva.

Entre las diversas actividades que compusieron el programa 2023 y 2024 de la Cátedra Libre de Cultura Brasileña (FFyH-UNC) en la que esas ideas fueron tomando forma, imaginamos un segmento en el que la lectura derivara en fiesta y el poema en palabras salpicadas de una boca a la otra. Una pausa en el vértigo del hacer cotidiano, de la investigación y de la vida, cierto silencio mientras llegaba la noche. A la vez, la bulla de una reunión

¹ Licenciada en Letras Modernas y Técnica en Corrección Literaria por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. En esta misma casa de estudios cursa el Doctorado en Letras, con una Beca otorgada por CONICET y los últimos años del Profesorado en Letras. Asimismo, se encuentra culminando la Especialización en Traducción Literaria - portugués en la Universidad de Buenos Aires.

² Doctoranda en Letras en la Universidad Nacional de Córdoba y becaria de Conicet. Su investigación aborda las formas de la existencia que se traman en la cultura brasileña contemporánea. Integra el Programa “Escrituras Latinoamericanas: Literatura, teoría y crítica en debate”, radicado en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la UNC. Es estudiante avanzada de la Especialización en Traducción Literaria en la UBA. Se desempeña como profesora adscripta en la cátedra de Literatura Latinoamericana II de la carrera Letras Modernas de la UNC y como docente de lengua y literatura en el nivel medio.

entre lenguas, mezclando tonos y ritmos, hablas, paisajes, ciudades, montes y también florestas. Una bulla más allá de la lengua, devenida acorde y dibujo: un abrazo mientras tanto.

En cuanto emprendemos el proyecto, nos damos cuenta de que una ficción poética como esta solo será posible si otras/otros/otres nos tienden la mano, nos sostienen como dice Mariela Laudecina (2023), con apenas un dedo. Entonces, acudimos a ellas. Las invocamos, les ofrecemos un boceto de *sarau* que suena recontra cordobés y se sueña nordestino, carioca, paulista, pretugués. Comienzan a responder y, de ese conjuro que pronto se trama en ronda, surgen dos encuentros: *En la boca, una floresta*, en diciembre de 2023 y *Un fueguito y un sarau*, en junio de 2024. Volviendo sobre los textos que han publicado o que todavía esperan la ocasión, leen y recitan poetas de diferentes ciudades de la provincia de Córdoba. A viva voz, Laura López Morales, Soledad Galván, Daniel Mariani, Camila García Reyna, Silvina Mercadal y Laura García del Castaño, comparten sus poemas, juegan con los posibles de la palabra hablada y de la voz proferida, y proponen otro ritmo, acentúan algún sonido, astillan otros. Desde las inflexiones del portugués, se acompañan las poetas que habitan distintas regiones del Brasil. Stella do Patrocinio, Catita, Ana Martins Marques, Micheline Verunschik, Jarid Arraes y Paloma Vidal responden en su lengua, y en la lengua de las traducciones que proponemos a modo de envés, de resonancia. Traducciones que construimos en colaboración con otras amigas y que, en cada encuentro, son leídas por compañeras de la Cátedra. Entremedio ensayamos un pequeño homenaje a Mariela Laudecina, leyendo sus poemas en dos lenguas, de la mano de la traducción compartida con Marilia Portela. Luego, llega también la música urdida en la guitarra y voz de Juan Iñaki y, como contrapunto de lo que suena o sueña, el dibujo en vivo de Georgina Ravasi.

Justo al medio de lo que ocurre en esas rondas, cuando las chispas crepitan y la respiración se suspende, anida un corpus del que ahora presentamos un indicio: ciertas piezas, un hilván y el rastro de lo que aún falta.

Entre. El corpus o las formas de inventarnos una tierra, (media)lengua

Casi todo el día leemos. Hurgamos en libros y posteos, en revistas, en blogs, catálogos, en los estantes de las amigas. Juntamos un montoncito de poemas en un archivo digital compartido. Partimos de una inquietud en torno a ciertas escrituras que, abriéndose un lugar en un género todavía hegemonizado por una tradición blanca y paternalista, introducen una serie de desplazamientos, arman un desorden de aquellos.

Ni bien ponen un pie en el campo, salen rajando -diríamos con Marie Bardet (2021)- de los lugares de enunciación a los que poetas y poetizas han sido confinadas. Sus palabras contradicen y huyen de las posiciones esperadas, sobre la marcha se inventan otras más opacas o esquivas que se resisten a las demandas de adecuación protocolar. Dice uno de los poemas de Camila García Reyna que componen la selección: *“alguém abriu a porta entramos/ não temos resolvido nada/ vamos deixando-nos ser”*.

307

En ese vaivén, que es asimismo una afirmación de vida frente a los mandatos de muerte impresos sobre todo cuerpo desobediente, estos textos poéticos revuelven el archivo literario y cultural. Trastocan sus temporalidades lineales y progresivas, sus genealogías ilustres, unificadas en unos pocos apellidos que organizan el registro de la poesía a recordar. Decidiéndose por los bordes en los que el linaje se mancha y se entremezcla, no sin tensiones y fracturas, las escrituras reunidas desmontan las jerarquías en función de las cuales se establecen desiguales posibilidades de acceso al habla y a la escucha poética pero también política. Por la boca del poema se cuelan las voces de las abuelas, las amigas, el viento, de otras mujeres cualquiera, de un padre, de toda poeta, del bosque y sus creaturas. La primera persona se agrieta como la tierra o la roca para que echen raíz las murmuraciones de una lengua (im)propia de resonancias colectivas. En esa espesura de la lengua del poema nada permanece atado a la economía discursiva de lo mismo que satura nuestros presentes. *“Que estranhos são as vezes teus legados. / Agora os teus punhos som alga de rio, / lama, alimento dos peixes”*, observa uno de los poemas de Soledad Galván. Unos pasos más allá, entre los versos de Silvina Mercadal, las imágenes continúan desbordando los marcos de lo habitual: *“A mi guarida llegan/ las bellas bichas/ a peinarse pieles/ a escudriñar secretos/ del surgidero”*.

De un poema al otro el desvío se reanuda y, al tiempo que lo cotidiano se desfamiliariza (GENOVESSE, 2016), los vínculos más inesperados proliferan. Intentando pasar el gesto por el cuerpo, nuestro tejido se expande saltando del portugués al español y, ahora también, al revés del español al portugués. Una media-lengua nos cobija. En la distancia que media, se vuelve una tierra, algo parecido a una casa que construimos juntas. Entramos y salimos: (con) otras.

En ese hacer, del conjunto de los textos presentados en los *saraus*, operamos un nuevo recorte y, entre los retazos, otro pespunte. La trama queda conformada por dos poemas de cada una de las siguientes escritoras: Catita, Paloma, Jarid, Soledad, Camila y Silvina. Tamara Kamenszain (2021) decía “viene llegando la hora de los nombres” (p. 15), de las chicas, a nosotras nos encanta como suenan. Los seis primeros poemas fueron escritos en el portugués de cada una de ellas, traducidos al español que hablamos mientras nos pasamos el mate -estemos o no en la misma habitación-. Los otros seis fueron escritos en español y traducidos, para esta publicación, al portugués que nos han regalado las lecturas, la familia, lxs amigxs que nacieron en aquellas tierras de temperaturas altas, espuma de mar y promesas.

308

Junto. Traducir

Leemos de nuevo. Esta vez, además, traducimos o lo que es igual: releemos, dudamos, revisamos, confiamos. Trazamos un recorrido hacia una versión de los poemas en una lengua distinta, haciendo del trabajo en conjunto y de la conversación sostenida otra forma del conjuro y una salida. Como en diversos proyectos, y entre distintas actividades, esta traducción se idea y se trama desde una política de la amistad, anudando búsquedas, inquietudes y algunas certezas cuidadas y compartidas. Esa amistad que es impulso y cercanía -o playa y mar, como propone Paloma Vidal en esta antología- encuentra, también aquí, un sostén y un albergue, otra mirada y una escucha que dé amparo a la intemperie del “ver qué se puede hacer” (WITTNER, 2023) en ese interregno, ese espacio entre lenguas que se trama cuando nos proponemos suscitar, en otra lengua, posibles ecos de nuestra experiencia de lectura.

En el proceso de traducción poética compartida propusimos una interpretación de las operaciones idiomáticas y culturales de cada poema, y procuramos pensar tanto sus posibilidades como sus resonancias en la otra lengua. Entre acentuaciones y compensaciones, cercanías y diferencias, titubeos y certezas imaginamos, con esta antología, una trama de enlaces, otra posible forma de encuentro.

Las turbulencias e incluso los despistes que propicia la traducción tuvieron como guía la participación entusiasta de las poetisas que autorizaron la conformación de esta antología en dos lenguas, el apoyo de esta Revista, el espacio construido desde la Cátedra Libre de Cultura Brasileña y nuestra formación en Universidades Públicas, todos pliegues formados a su vez por distintos tejidos que se hilvanan y vuelven posible esta traducción, esta propuesta de explorar formas que contribuyan a imaginarnos y proyectarnos de manera con-junta.

309

Referencias

BARDET, Marie. *Perder la cara*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Cactus, 2021.

GENOVESE, Alicia. *Leer poesía. Lo leve, lo grave, lo opaco*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2016.

KAMENSZAIN, Tamara. *Chicas en tiempos suspendidos*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2021.

LAUDECINA, Mariela. *Ciruelas. Poesía Reunida*. Córdoba: Borde Perdido Editora, 2023.

WITTNER, Laura. *Se vive y se traduce*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Entropía, 2023.

Todas poetas

Pode uma poeta não ter vivido isso,
 mas sentir como se o fora
 Pode outra poeta ter vivido aquilo,
 mas negar para não a aborrecerem.
 Pode a poeta querer socar o seu nariz,
 mas atirar-lhe a palavra.
 Pode qualquer poeta usar um palavrão dos grandes
 Ela quer, ela pode.
 Pode a poeta chorar ao voltar andarilha
 sem ter vendido um livrim
 que virasse leite de sua cria
 Tal Carolina, sem papel-ferro pra catar,
 com desejo de morrer,
 não sem antes escrever

– Então, entenda o punho erguido da poeta
 Leiouça a poeta
 Reflita sobre suas palavras
 Receba seus silêncios
 Publique seus livros
 Compre seus livros, poemas
 ímãs de geladeira, brigadeiros, brincos
 Não faça mimimi de seus imperativos
 Respeite a arte, que é o trabalho dela
 mas nunca deleite, desvario ou ilusão
 Antes urgência.
 Urgência de mulher é dor crônica no mundo.

Todas poetas

Puede una poeta no haber vivido eso,
 pero sentir como si lo hubiera
 Puede otra poeta haber vivido aquello
 pero negar para que no la molesten.
 Puede la poeta querer golpearle en la nariz,
 pero tirarte con la palabra.
 Puede cualquier poeta usar una guarangada de las grandes
 Ella quiere, ella puede.
 Puede la poeta llorar al volver andariega
 sin haber vendido ni un librito
 que se volviera leche para su cría
 Tal Carolina, sin cartones para buscar,
 con deseo de morir,
 no sin antes escribir

- Entonces, entendé el puño erguido de la poeta
 Leescuchá a la poeta
 Reflexioná sobre sus palabras
 Recibí sus silencios
 Publicá sus libros
 Comprá sus libros, poemas
 imanes de heladera, *brigadeiros*, aros
 No hagas blablabla de sus imperativos
 Respetá el arte, que es su trabajo
 nunca deleite, desvarío o ilusión
 Antes urgencia.
 Urgencia de mujer es dolor crónico en el mundo.

Dia primeiro

Mais um mês do ano começa
o sexto já
Caminho para a metade do ano
de um ano completamente ensandecido.

E mais uma vez
me faço promessas,
me engajo em planos, programas, projetos...
tentativas de ler regularmente,
fazer atividade física regularmente,
me alimentar direito,
dormir direito...
na esperança disso amenizar,
dissipar as dores,
fortalecer a caminhada.

Se eu vou conseguir?

Pode ser mais uma vez não.
Pode ser parcialmente sim.
Pode ser totalmente sim.

O que importa, na verdade?
Quando lá fora estão morrendo tantos dos meus?

O que importa é a minha esperança
em de algum jeito contribuir,
de algum jeito não deixar essa
memória
deles, delas, de todas, de todos
ir embora.

Primer día

Un mes más del año comienza
el sexto ya
Camino para la mitad del año
de un año completamente enloquecido.

Y una vez más
me hago promesas,
me engancho en planes, programas, proyectos...
intentos de leer regularmente,
hacer actividad física regularmente,
alimentarme bien,
dormir bien...
con la esperanza de amenizar
disipar los dolores,
fortalecer la caminata.

¿Si lo voy a lograr?

Puede ser que otra vez no.
Puede ser que parcialmente sí.
Puede ser que totalmente sí.

En verdad, ¿qué importa
cuando afuera están muriendo tantos de los míos?

Lo que importa es mi esperanza
de contribuir de algún modo,
de alguna forma no dejar la
memoria
de ellos, de ellas, de todas, de todos
desaparecer.

É nos fazer visíveis
Nos fazer presentes, ainda que o corpo não mais esteja
mas as ideias, os sentimentos.

Esse texto era mais um texto
que nasceu querendo ser humorado
e acaba assim.

Amanhã eu acordo e sigo.
Confio que eu acordo.
Certamente eu sigo.

Es hacernos visibles
Hacernos presentes, aunque el cuerpo ya no esté
aunque las ideas, los sentimientos.

Este texto es un texto más
que nació queriendo ser humorístico
y termina así.

Mañana me despierto y sigo
Confío en que despierto.
Ciertamente sigo.

na praia

minhas amigas são minha praia
elas são borda, são espuma
são mar
meu mar
minhas amigas são o mar
que se recolhe e volta com tudo
são os restos que traz
a maré baixa
são o segredo do mar
e a falação da areia
são a alegria da onda
saltada a tempo
são o tempo da arrebentação
minhas amigas são
minha praia
nelas eu quero
morar

en la playa

mis amigas son mi playa
ellas son orilla, son espuma
son mar
mi mar
mis amigas son el mar
que se recoge y vuelve con todo
son los restos que trae
la marea baja
son el secreto del mar
y el bullicio de la arena
son la alegría de la ola
saltada a tiempo
son el tiempo de la rompiente
mis amigas son
mi playa
en ellas quiero
vivir

11.5.23

escrevo logo
com medo
de que depois
não faça
mais sentido
ainda não
sei direito
pode ser que sim
pode ser que não
hoje de manhã mesmo
falamos j. e eu
sobre a morte
sobre a mãe dele
tudo com aquela
superficialidade
de quem não sabe
ele sabe
mas a gente esquece
desconfio de quem
consegue
escrever mesmo assim
mas se não fizer
mais sentido
então para que
tantas letras
em tantos lugares
como este
onde talvez
não consiga
mais estar
algum dia
consequirei traduzir

11.5.23

escribo ahora
con miedo
de que después
ya no tenga
sentido
todavía no
sé bien
puede ser que sí
puede ser que no
esta misma mañana
hablamos j. y yo
sobre la muerte
sobre su madre
todo con aquella
superficialidad
de quien no sabe
él sabe
pero se nos olvida
desconfio de quien
puede
escribir de todos modos
pero si no tuviera
más sentido
entonces para qué
tantas letras
en tantos lugares
como este
donde tal vez
ya no pueda
estar más
algún día
¿podré traducir

"el corazón
del daño"?
consegurei traduzir
"se vive
y se traduce"?
os dois falam
do luto e eu começo
a calcular páginas
para em todo caso
cobrir os dias
com palavras
que não são minhas

“el corazón
del daño”?
¿podré traducir
“se vive
y se traduce”?
los dos hablan
del luto y yo comienzo
a calcular páginas
para en todo caso
cubrir los días
con palabras
que no son mías

duas cadeiras

conte para mim
sobre como tudo anda difícil
e nem a cerveja se paga
e nem a escrita se cria
me conte

sobre os imprevistos
e as curvas fechadas
sobre os livros
abandonados
as exposições vazias
de significado

me fale sobre a rotina
que esmaga
com as palavras que
sempre as mesmas
se usa

e sobre a cidade cinza
os rios espumantes
o quilo de sal
caro
que se come
me conte

dos sillas

contame
sobre cómo todo anda difícil
y ni la cerveza se paga
y ni la escritura se crea
me contás

sobre los imprevistos
y las curvas cerradas
sobre los libros
abandonados
las exposiciones vacías
de significado

hablame sobre la rutina
que aplasta
con las palabras que
siempre igual
se usan

y sobre la ciudad ceniza
los ríos espumantes
el kilo de sal
caro
que se come
me contás

sobre as temperaturas
altas e os corações
apáticos
sobre as relações
de supermercado
os produtos
políticos

eu quero ouvir
sobre as pequenas vidas
os pequenos instantes
de vida
que ainda resistem
aí

sobre las temperaturas
altas y los corazones
apáticos
sobre las relaciones
de supermercado
los productos
políticos

quiero oír
sobre las pequeñas vidas
los pequeños instantes
de vida
que todavía resisten
ahí

Beira

que mulher que
sou
me pergunto
espelhada

que mulher tem essa pele
desbotada

o que sou de mulher
com cabelos armados
e perigosos
que mulher periga
na linha encardida
da caixa parda

que mulher que sou
aos teus olhos
de mulher

sou repetição
diferença
ou sou resposta
quem sabe
ausencia

que sou eu
mulher
misturada

Borde

qué mujer
soy
me pregunto
reflejada

qué mujer tiene esa piel
despintada

qué soy de mujer
con cabellos armados
y peligrosos
qué mujer peligra
en la línea mugrienta
de la caja amarronada

qué mujer soy
a tus ojos
de mujer

soy repetición
diferencia
o soy respuesta
quién sabe
ausencia

qué soy yo
mujer
mixturada

entre cores
diluídas
e marcas
deixadas

não sei que mulher
é meu tipo
de ser
se sou como ela
como outra
se minhas raízes
se fazem entender

pergunto
no espelho
com o tubo
de creme

[pingaram três gotas
no tapete]

que mulher sou eu
mulher-quase
mulher-nem-tanto
mulher-um-pouco-demais
para não ser.

entre colores
diluidos
y marcas
dejadas

no sé qué mujer
es mi tipo
de ser
si soy como ella
como otra
si mis raíces
se hacen entender

pregunto
en el espejo
con el pomo
de crema

[cayeron tres gotas
en la alfombra]

qué mujer soy yo
mujer-casi
mujer-ni-tanto
mujer-un-poco-mucho
para no ser.

SOLEDAD GALVÁN

Las postales dicen –en francés–
que estamos todos bien:
alguien extraña, otro saluda,
ellos reciben el feliz cumpleaños.
En la portada,
unos rubios juegan en la nieve suiza
se deslizan en trineos, sonríen bajo los pinos,
reciben golosinas.
En el reverso, una india chiquita
de manos analfabetas:
ella sabe del hambre pero también
del amor.
Él es alto, viste traje y lleva lentes.
Parece ajeno a este mundo.
Detrás, un sulky y más allá la inmensidad.
Algo me dice que no debo profanar esa
lengua.
En la frontera de ese mundo
balbuceo un idioma
que desteje
los nudos de la memoria.

Os cartões postais dizem -em francês-
que estamos todos bem:
alguém sente falta, outro diz alô,
eles recebem o feliz aniversário.
Na capa,
uns loiros brincam na neve suíça
deslizam em trenôs, sorriem sob os pinheiros
recebem doces.
No avesso, uma índia pequenina
de mãos analfabetas:
ela sabe da fome mais também
do amor.
Ele é alto, usa terno e leva óculos.
Ele parece estranho a este mundo.
Atrás, um sulky e além a imensidão.
Algo me diz que eu não deveria profanar essa
língua.
Na fronteira desse mundo
balbucio um idioma
que desfaz
os nós da memória.

*Dios me hizo boxeador.
Bueno, yo digo Dios como puedo decir mi vieja.
A Dios no lo conozco, a mi vieja sí y es lo más grande que hay.
Ringo Bonavena*

Sábado tras sábado
mi abuela ojos de Bette Davis
y mi padre
miran box, beben cerveza
y fuman Le Mans.
Ellos saben de golpes:
esquivarlos, resistir, quebrar cintura.
Curar el moretón, cerrar el tajo.
Quizás alguna vez golpearon. Quién sabe.
Con otros puños, saltando en un ringside
de pesadilla. Sabiendo que perdían
frente a vos.
Qué raros son a veces tus legados.
Ahora tus puños son alga de río,
barro, alimento de los peces.
Bette Davis y su hijo
miran box, fuman y beben
y ríen frente a la pantalla.
Cuando sucede algún nocaut
mi padre frunce el ceño y ella asiente.
Sonríe y exhala humo y entorna sus ojazos.
Yo los miro reír bajo esa luz azul.
Envidio sus ardides para la supervivencia

*Deus fez-me boxeador.
Bom, eu digo Deus como posso falar minha mãe
Eu não conheço a Deus, sim a minha mãe e ela é o melhor que existe.
Ringo Bonavena*

Sábado após sábado
minha avó olhos de Bette Davis
e meu pai
assistem ao boxe, bebem cerveja
e fumam Le Mans.
Eles sabem de golpes:
contorna-los, resistir, quebrar cintura.
Curar o machucado, fechar o corte
Talvez já deram um soco. Quem sabe.
Com outros punhos, pulando num ringside
de pesadelo. Sabendo que perdiam
frente a você.
Que estranhos são as vezes teus legados.
Agora os teus punhos som alga de rio,
lama, alimento dos peixes.
Bette Davis e seu filho
assistem box, fumam e bebem
e riem em frente da tela.
Enquanto acontece algum nocaut
meu pai franze a testa e ela acena.
Sorri e exala fumo e entorna seus olhões.
Eu vejo-os rir acima dessa luz azul.
Invejo suas manhas pela supervivência.

CAMILA GARCÍA REYNA

me va a llevar el viento
todo lo viejo
todo lo muerto
todo lo seco
como a las hojas
como a la tierra que levanta del patio
a las semillas
y a dónde lo va a poner
y qué me importa
asunto del viento
persistirá
lo que dance como un tallo verde
lo que pueda sostenerse en pie
las raíces que el invierno acuna
lo de más al fondo
lo despierto
toda revuelta por agosto y su vendaval
su vendimia de aires ululantes
su ventarrón
que caigan de mí más que palabras
y que se vuele
eso
innecesario
escaso
temeroso

vai me levar o vento
tudo o que é velho
tudo o que é morto
tudo o que é seco
como às folhas
como à terra que levanta do quintal
às sementes
e onde ele vai colocar isso?
e o que me importa!
assunto do vento
persistirá
o que dança como um talo verde
o que pode se manter em pé
as raízes que o inverno anina
o que é mais fundo
o que acorda
toda revolta pelo agosto e seu vendaval
sua vindima de ares ululantes
sua ventania
que mais do que palavras caíam de mim
e que o vento leve
isso
desnecessário
escasso
temeroso

Con ellas

alguien abrió la puerta
entramos
no hemos resuelto nada
vamos dejándonos ser
investigando
qué nos trae la risa a la boca
y qué no
desplegadas
diversas
conservamos la belleza una
latiendo
estamos
celebrando el instante de una flor
de un encuentro
de alguna sensación sin nombre
asumiendo el salto
permitiendo el riesgo
abiertas a lo que vendrá
vendrán
qué digo

dicha

venir con ellas

Com elas

alguém abriu a porta
entramos
não temos resolvido nada
vamos deixando-nos ser
pesquisando
o que nos traz o riso à boca
e o que não
espalhadas
diversas
conservamos a beleza uma
latejando
estamos
festejando o instante de uma flor
de um encontro
de alguma sensação sem nome
assumindo o pulo
permitindo o risco
aberta a o que virá
viram
o que digo

felicidade

vir com elas

SILVINA MERCADAL

Por fin un día decidí
coser los cuerpos
y el cuidadoso hacer
convino la armonía.
A mi guarida llegan
las bellas bichas
a peinarse pieles
a escudriñar secretos
del surgidero.
Y cuando al fin, el hilo
del inicio realiza
el prodigio, los visitantes
vierten lágrimas
de antiguo asombro.

Por fim um dia decidi
costurar os corpos
e o cuidado ao fazer
conveio a harmonia
Para o meu refúgio vieram
as belas criaturas
para se pentear as peles
para esmiuçar os segredos
do surgimento
E quando, ao final, o fio
do início realiza
o prodígio, os visitantes
vertem lágrimas
de antigo assombro

El bosque se llena de visitas, las criaturas
que lo pueblan, escuchan rezos
palabras pronunciadas en silencio.
Unas pequeñas mariposas de papel
cubren los árboles, los visten de
inesperada fronda. Ahí el alma
palpitante, ciega o avara, arroja
su luz extraviada. En la mirada
animal, en su voz inaudita, dejan
señales primitivas. ¿Se han reído?
¿Les relataron hechos incomprensibles?
¿Los han vuelto vertedero de deseo
o espanto? El lenguaje los cubrió
como a estampita, una invención
de las ranas...

A floresta se enche de visitas, as criaturas
que o habitam, ouvem orações
palavras pronunciadas em silêncio.
Umam pequenas borboletas de papel
cobrem as árvores, as vestem de
frondes inesperadas. Ali a alma
latejante, cega ou avara, joga
sua luz perdida. Na mirada
animal, na sua voz inaudita, deixam
sinais primitivos. Riram-se?
Narraram para eles factos incomprensíveis?
Tornaram-lhes vertedouro de desejo
ou terror? A linguagem os cobriu
como a imagenzinha, uma invenção
das rãs...