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Aproximações 

A aventura, no seu sentido de “o que haverá de vir” abre-se tanto ao acaso, 

no seu duplo sentido de azar, ventura e, ao mesmo tempo, ao advir 

necessariamente lento do futuro, a lentificação do por-vir para que nunca 

seja um fim, mas uma instancia pen-última. A aventura, então, poderia 

entender-se num viés temporal e espacial assim tanto como no campo 

intelectual e em conexão com a lentidão, a detenção. Seriam os estatutos de 

aberto e não concluídos os que qualificam a aventura.  

No primeiro capítulo de El maestro ignorante, Rancière (2003) nos 

fala da aventura intelectual de Jacotot, exilado da França e aceito como 

leitor na universidade de Lovaina, que começa com um não saber:  

Las lecciones del modesto lector fueron rápidamente 

apreciadas por los estudiantes. Entre aquellos que 

quisieron sacar provecho, un buen número ignoraba el 

francés. Joseph Jacotot, por su parte, ignoraba totalmente 

el holandés. No existía pues un punto de referencia 

lingüístico mediante el cual pudiera instruirles en lo que 

le pedían. Sin embargo, el quería responder a los deseos 

de ellos. Por eso hacía falta establecer, entre ellos y él, el 

lazo mínimo de una cosa común. En ese momento, se 
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publico en Bruselas una edición bilingüe de Telémaco. La 

cosa en común estaba encontrada y, de este modo, 

Telémaco entro en la vida de Joseph Jacotot. Hizo enviar 

el libro a los estudiantes a través de un intérprete y les 

pidió que aprendieran el texto francés ayudándose de la 

traducción. A medida que fueron llegando a la mitad del 

primer libro, les hizo repetir una y otra vez lo que habían 

aprendido y les dijo que se contentasen con leer el resto 

al menos para poderlo contar. Había ahí una solución 

afortunada, pero también, a pequeña escala, una 

experiencia filosófica al estilo de las que se apreciaban en 

el siglo de la Ilustración. Y Joseph Jacotot, en 1818, era 

todavía un hombre del siglo pasado.  
La experiencia sobrepasó sus expectativas (p. 6) 

[Grifo próprio].  

 

Rancière estabelece também uma coexistência entre aventura, acaso e 

vontade. Ainda poderíamos adicionar o exílio e a condição estrangeira. 

Talvez sejam todos esses conceitos os que se convocam na constelação 

aventura. 

O objetivo deste artigo é contrastar as vertentes da figura (BARTHES, 

2003) constelar que aqui chamamos aventura. De um lado, encontra-se uma 

definição de “aventura” que se finca num paradigma da ação, da quête, 

movimentada por uma busca, pelo desejo de “descoberta”, e geralmente 

atrelada também à ideia de “trabalho”. Considera-se esta como a tradição 

moderna da aventura. De outro, tentaremos reconstruir outra matriz do 

conceito, a partir de uma série “desvairada” que alinhava preguiça, fadiga, 

ociosidade (BENJAMIN, 2014), lentidão e, como corolário, conduzir a 

reflexão para as coincidências entre a aventura e o caminho arquifilológico 

(o trajeu), ao aproximar-se do Neutro (Barthes), a desativação de 

paradigmas dicotômicos, oposições (os sistemas, em termos de Barthes), e 

circunscrever-se (embora não como limite) como bipolaridade 

(AGAMBEN, 2010) e como celebração, sem sentido nem fim 

(HAMACHER, 2011). 

Para reconstruir o percurso do conceito de aventura seguiremos as 

pegadas de Simmel, no ensaio “La aventura” (1934), de Jankélévitch em La 

aventura, el aburrimiento, lo serio (1989), e de Agamben em seu ensaio 

L’avventura (2015). Percorrer-se-ão esses itinerários nos seus limites e 

potencialidades no que elas podem oferecer de reflexão para a filologia e 
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para as ciências ditas “humanas” no intuito de colocá-las numa soleira, num 

seuil (GRIAULE E LEIRIS, 1930), onde seja possível a ressonância de 

todas as músicas.  

 

Aventura moderna: entre o capitalismo e as ciências 

Jacotot leva adiante sua aventura intelectual na combinação de um encontro 

por acaso, o da versão de Telémaco de Fenélon (1699), que continua e se 

desenvolve graças à vontade dos sujeitos que intervém (estudantes) e 

contrariando uma ordem (a explicativa) imperante. É curioso que o acaso 

tenha escolhido um relato de viagens e aventuras para essa experiência 

desafiadora em si mesma, relato que é o complemento daquela grande 

aventura (ainda que não fosse assim nomeada na antiguidade), a Odisseia de 

Ulisses, palavra que embora se refira ao herói, se transformou em sinônimo 

de “viagem cheio de peripécias e aventuras”.  

O itinerário de essa obra, Telémaco, está marcado pela extensa fama 

que adquiriu a partir das diversas traduções às línguas mais díspares ao se 

instituir como livro pedagógico de ensino de francês. É preciso salientar 

quanto esse relato nos conduz para um vínculo cada vez mais próximo entre 

viagens, aventuras, descobrimentos e capitalismo. O século XVIII foi talvez 

o que maior número de relatos de viagens e aventuras no exterior da Europa 

produziu, favorecendo a associação, no Ocidente, entre o conceito de 

aventura e a realização de ações extraordinárias, enfrentando riscos e 

perigos excessivos e geralmente encenando “valores” representativos do 

ocidentalismo capitalista e imperialista com o intuito de estendê-los, além 

dele mesmo, para esse Outro concebido enquanto “carente”. 

Sob a roupagem de aventuras protagonizadas por personagens 

individuais, os aventureiros, que geralmente se descolam de um marco 

comum de quietude, também identificado com a moderação ou uma vida 

ordinária, do que se trata é de ampliar, utilizando a inteligência ou as 

destrezas próprias, as possibilidades de acumulação: seja de riquezas, seja 

de experiências e, portanto, de logros alcançados, seja um conhecimento a 

partir do qual extrair logo depois algum tipo de benefício. Assim foi como 

Weber concebeu a aventura em relação ao capitalismo:  
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La noción de “aventurero” está tomada en el mismo 

sentido en que G. Simmel recientemente la definió en un 

breve, encantador ensayo. Su importancia económica en 

la historia del capitalismo temprano –pero no sólo allí– se 

reconoce como particularmente significativa. […] La 

génesis del espíritu del capitalismo en el sentido que doy 

a esta palabra debe ser pensada como un desarrollo desde 

el romanticismo de la aventura económica a la conducta 

económica racional. (DAVIS apud KATCHDAJIAN, 

2004, p. 8) 
 

Os exploradores, os cientistas e as missões científicas partilharam esse 

mesmo horizonte e, sob o pretexto do progresso da ciência e do 

conhecimento iluminista, dedicaram-se a “descobrir” e descrever a natureza, 

a geografia, as comunidades humanas, com um evidente –porém geralmente 

oculto– interesse geopolítico quando não abertamente (neo)colonialista.  

Em uma crônica de 20 de dezembro de 1929 no Diário Nacional, 

Mário de Andrade reúne uma série de obras de naturalistas que, podemos 

inferir, formaram parte das leituras da época e do autor: Um promeneur à 

pied de Martignon, Um flaneur em Patagonie de W. H. Hudson, La vie dês 

bêtes pour-chassés de Tompson Seton. Mencionam-se também Fernão 

Cardim, Martius, entre outros. Estes naturalistas, antropólogos, cientistas, 

escritores e “amantes da natureza” revelam, porém, um lado desagradável, 

segundo o cronista, o abuso de antropomorfismo: “Nomear é 

antropomorfismo. Ou é foral, tratado de limites, escritura de venda” (1976, 

p. 172), é um amor interessado, é apropriação, propriedade. Fica bastante 

evidente a relação entre exploração científica e exploração geopolítica e 

produtiva. Seria legítimo aumentar essa série até o infinito adicionando 

cientistas e naturalistas que, embora destinados a missões abertamente 

geopolíticas, fugiram em muitos aspectos dessas ataduras e limites 

impostos: é o caso tão interessante de Ermanno Stradelli, que decidiu fincar-

se definitivamente na Amazônia, ou de Clemente Onelli, na Argentina, alvo 

de críticas por causa da sua desvairada procura do plesiosaurus.  

Essas características, interesse, apropriação e acumulação se têm 

depositado paulatinamente como camadas no termo aventura, definindo 

seus rasgos prototípicos. Por conseguinte, será preciso observar detidamente 
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quais deles ainda continuam e quais outros seria preciso repor para convocar 

à aventura numa série conceitual dissidente ou esquecida.  

Conforme o capitalismo se desenvolve, se produz também uma 

crescente racionalização da aventura, tal como aponta Katchadjian (2004), 

que acaba limpando-a dos riscos e perigos que ela comporta. O capitalismo 

reduz ao mínimo possível esses caracteres da aventura, ou seja, opera 

retirando, no máximo grau possível, a Tyché que Agamben encontra nela 

fundamental em suas relações de tensão com o Daimon (que em outras 

oportunidades é por ele chamado de genius). A Tyché, segundo o italiano, 

adota vários nomes sendo não só casualidade, mas também “destino” ou 

“necessidade”.  

Para Katchadjian não haveria diferença –ou esta não seria mais do que 

de grau– entre aventura clássica e a aventura do capitalista, tendo a última 

um exemplo paradigmático em Robinson Crusoe, que, na verdade, é a 

recusa da mesura da ordem paterna para voltar por cima dela no sucesso da 

fortuna monetária. De maneira contrária, para Agamben, (e este é o percurso 

que nos interessa) é necessário restituir-lhe à aventura certos conteúdos e 

características que ela adquire e encena a partir do seu desenvolvimento na 

Idade Média, e, fundamentalmente na poesia cavalheiresca. 

O livro de Defoe conduz a reflexão para outro ponto importante da 

aventura: não é qualquer um que pode ser aventureiro, geralmente trata-se 

de indivíduos da classe alta (esse é o mito do aventureiro, segundo 

Katchadjian, p. 19). Sobre este ponto há uma discussão implícita entre a 

perspectiva de Agamben e a de Auerbach: os dois coincidem no fato de que 

a aventura cavalheiresca (e tomam os mesmos exemplos, como o de Yvain) 

é protagonizada por personagens cortesãos. Auerbach diz ao respeito do 

roman curtois: “El realismo cortesano nos ofrece un cuadro muy variado y 

sabroso de la vida de una sola clase social, que se aísla de las demás y no las 

permite aparecer más que como comparsas pintorescas […]” (1996, p. 129). 

Esse realismo, porém, vê-se limitado por uma atmosfera mágica que faz 

com que cada imagem esteja desprovida de fundamento real e político, 

dando lugar as formas exteriores e ideias dessas classes sociais da sociedade 

feudal. A diferença dos cantares de gesta, aqui não há uma trama histórico-

política que guie as aventuras do cavalheiro, o ethos feudal não tem outro 
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objetivo que a própria realização da aventura (daí que não se utilize mais o 

termo vassalagem e só corteisie). Então, a aventura é realizada não só por 

alguém que pertence a determinado estamento feudal, mas que precisa uma 

educação nessas virtudes e, sobretudo, que deve provar seu pertencimento a 

ela e essa prova é a aventura. “A prova pela aventura constitui o sentido 

próprio da existência ideal cavalheiresca” (p. 131). Portanto, a noção de 

aventura distancia-se da moderna concepção que a entende como alguma 

coisa puramente casual, periférica (Auerbach cita aqui a Simmel). A 

aventura assume assim o caráter de contrastação gradual e prefixada pelo 

destino de um ser eleito y que se institui em base da doutrina de 

aperfeiçoamento pessoal através do desenvolvimento imposto pelo destino 

(p. 132). 

Esse mesmo elo entre Aventura e Tyché (como destino) é reconhecido 

por Agambem (2015) nos romances cavalheirescos. Mas Agamben 

sublinha, de maneira proeminente, o caráter ambíguo do termo, posto que 

Tyché poderia designar tanto o acontecimento (casualidade), o evento 

inesperado, a prova do cavalheiro, como o destino, uma corrente de fatos 

que necessariamente verificar-se-ão. É decisivo –e isto diferencia o percurso 

do conceito que delineia Agamben do de Auerbach– o envolvimento do 

sujeito na aventura que lhe acontece (a aventura é encontro com o mundo, 

mas também consigo mesmo) e a co-pertença, a co-fundação entre aventura 

e o relato dela, segundo aponta J. Grimm: aventiure é o evento [Ereignis], 

aquilo que advém, aparição, mas também história [racconto], a narração 

disso. Assim, se Auerbach coloca a sua atenção no silêncio, entre um 

cavalheiro e outro, na sorte de segredo que é preciso manter para o 

cumprimento inexorável da aventura do cavalheiro para sê-lo. Pelo 

contrário, Agamben se concentra na narração e na linguagem como 

instância inseparável da aventura. Essa coincidência entre contar a aventura 

e o caso aventuroso mesmo permitiu que um dos possíveis significados do 

termo seja aquele de “destino”. Nessa mesma direção aponta a coincidência 

entre o fato de encontrar a aventura e o fazer poético, desde que trovare é 

ao mesmo tempo ‘encontrar’ e ‘compor poesia’. É essa mesma condição a 

que mostram os Lais de Maria de França.  
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 Como assinala Agamben (2015), o conceito moderno de aventura 

obstruiu o acesso ao significado originário do termo. Neste sentido, foi 

Hegel quem, com sua insistência na acidentalidade externa ao sujeito da 

aventura, estabeleceu o uso estendido do termo conotando a ideia de algo 

estranho –e então excêntrico e extravagante– respeito da vida ordinária. 

Esse foi o conceito predominante que esqueceu o sentido medieval da 

aventura, e que Agamben estuda em L’Yvain, Parsifal, nos Lais, entre 

outros poemas. Eles apresentam a aventura não como alguma coisa externa 

ao cavalheiro ou poeta que a vivência nem como alguma coisa meramente 

acidental, mas como uma realidade que co-pertence ao cavalheiro/poeta de 

tal maneira que se identifica com o texto que ele está escrevendo, isto é, que 

a aventura não seria só o que advém, mas também contá-la (relatá-la) ao 

mesmo tempo. Aventura e linguagem, portanto, se dão as mãos, como 

veremos depois, para configurar a experiência por excelência.  

 

O estado de aventura 

O conceito moderno de aventura estabelece o vínculo, no eixo da 

espacialidade, com a viagem. No entanto, no eixo temporal, a aventura pode 

ser entendida tanto como corte, suspensão do tempo homogêneo e contínuo 

pela irrupção do acontecimento extraordinário; também, de modo geral, ela 

pressupõe uma cronologia que, na sua estrutura tradicional, está dividida em 

segmentos nos quais se apresentam as provas que o herói-protagonista deve 

superar, o ápice da circunstância singular. A essa estrutura da aventura no 

sentido moderno se adicionam as demarcações de limites entre corriqueiro e 

extraordinário, entre protagonista e espectador, entre individualidade e 

coletividade, entre ação e linguagem, e assim por diante. 

A aventura, então, pode aparecer como referida a uma vida singular, 

pode remeter a episódios de uma mesma estrutura e diverso conteúdo. 

Talvez esse seja o conceito mais extenso, desde a análise proppiano das 

“façanhas” do herói que consta nas “narrativas tradicionais” e chega até a 

moderna literatura. Como repetição com diferenças sutis, essa aventura 

demonstra a excepcionalidade do herói, que não pode ser substituído por 

qualquer um; ou seja, que esses acontecimentos só se definem por contato e 

copertença com uma individualidade original. Já se apontou que este sentido 



  

 

DONADI, M. F.  “AVENTURA: UM TRAJEU”. (p. 274-304)  

281 

Vol.12 N°2 (2025.1) 

da aventura é o mais evidente, instituído desde Hegel, mas que Agamben 

propõe estudar em seu contraste e na ambiguidade com outros sentidos.  

No seu ensaio sobre a aventura (1934), e seguindo esta linha de 

reflexões, Simmel se detém na condição paradoxal ou contraditória da 

aventura, que é a que Agamben no próprio livro destaca. Para Simmel, a 

aventura possui um caráter limite entanto se concebe como um fragmento da 

existência, irrupção de um “corpo estranho”. Porém, ao mesmo tempo, 

mantém uma relação forte com o centro da vida de quem a experimenta. A 

aventura, segundo Simmel, possui um “princípio e fim que se recortam com 

limpeza” (p. 124), espécie de corte no fluxo contínuo da vida, é um “fora da 

série” (p. 125) no qual não há contaminação entre o que está dentro e o que 

está fora da aventura, não há contato fronteiriço, trata-se antes de uma “ilha 

vital”. Mas, essa condição de acidentalidade, precisa simultaneamente 

manter uma relação misteriosa com a totalidade da vida. 

Diz Simmel: 

Lo que determina el concepto de la aventura frente a 

todos los demás trozos de la vida acumulados en la 

periferia de ésta, es que un algo aislado y accidental 

alberga sentido y necesidad. Un acontecimiento 

periférico se reviste de la categoría de aventura a través 

de una doble significación: que sea una forma bien 

perfilada, de sentido pleno, y que, a pesar su carácter 

accidental, de su aire forastero frente a la continuidad de 

la vida, guarda, sin embargo, una relación misteriosa, 

necesaria, de un sentido tan profundo que rebasa todas las 

series racionales de la vida, con el ser y el destino del 

actor. (1934, p. 126) 

 

Duas figurações são assemelhadas à aventura: o jogo e a “aventura 

amorosa”. A primeira nos revela de maneira exemplar, por causa da 

superstição do jogador, a combinação de casualidade e necessidade na 

aventura. A segunda revela a conexão íntima entre amor e aventura. Na 

aventura amorosa ou o amor aventureiro confluem a força conquistadora, o 

resultado obtido graças à própria capacidade, e a sorte insubornável, o 

abandono à fortuna (p. 131). Esses dois pólos da experiência erótica, diz 

Agamben, mostram que o amor vive desse entretecer-se do tangencial e 

momentâneo com o que se encontra no centro mesmo da vida humana, o 
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que mostra novamente esse caráter contraditório presente na aventura e os 

assemelha.  

Em suma, e em termos muito gerais, a aventura é uma forma de vida 

que pode receber diferentes conteúdos. Porém, mais do que o conteúdo, o 

que interessa da aventura é a intensidade, a extremosidade com que essa 

forma vital faz sentir a vida a partir do compromisso extremo, numa tensão 

poderosa, entre as forças próprias e a entrega a potências incontroláveis 

(entre liberdade individual e destino ou fortuna). Para Agamben, a potência 

transformadora da aventura que Simmel indica no seu ensaio é sintoma de 

que, no final das contas, a aventura –para o indivíduo ao que lhe acontece 

(lhe advém)– se identifica de fato e sem resto com a vida, não só porque 

investe e transfigura o seu componente “existência”, mas porque transforma 

ao sujeito mesmo, ao qual regenera como uma nova criatura (o cavalheiro 

que só vira tal através da aventura, como se viu, ligada à ambígua tyché, 

casualidade ou destino).  

A aventura seria assim, nesse caráter paradoxal, a exceção nos termos 

em que Agamben a concebe: uma zona de indistinção, dentro e fora ao 

mesmo tempo. Seria um indecidível, entre fora e dentro, que estando fora 

diz respeito da intensidade da vida e seus sentidos, e que dizendo respeito 

do que seria o âmago dessa experiência vital, precisa constituir-se fora dela 

em sua mesmidade. Nesse sentido, é a própria vida humana que fica 

capturada na aventura. Em consequência, a perspectiva aqui proposta não se 

centra tanto no limite que daria forma a aventura, quer dizer nas fronteiras, 

mas nos limiares, nas soleiras, nas porosidades. Poderíamos falar, então, de 

um estado de aventura.  

Cabe remarcar que a aventura no seu caráter e suas características 

esboçadas pelo autor, se diferencia do trabalho e suas conquistas. Este 

orienta sempre suas forças para uma finalidade, se guia muito mais pelo 

aproveitamento da conjuntura, no entanto a aventura se abre ao acaso 

inorgânico que pode levar a consequências imponderáveis. Na aventura se 

está muito mais desprotegido, menos sujeito a sequências, matérias e ações 

preestabelecidos e previsíveis, portanto à mercê de perigos e comoções. A 

vida, propõe Simmel, se entretece de ação e paixão e esse tecido se tensa 
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ainda mais na aventura, onde convivem simultaneamente conquista e 

abandono absoluto às potências arbitrárias do mundo (p. 129).  

Segundo Agamben, Simmel mostra através da exceção da aventura 

que o seu senso moderno é insuficiente. O mesmo Simmel a teria 

aproximado da experiência medieval, embora sem explicitá-lo, quando 

considera a possibilidade de que a vida em si mesma seja uma aventura. 

Outro indício dessa percepção passa pela associação entre a aventura e a 

obra de arte, que Simmel também propõe. Com isso advertiu que a aventura 

não é um evento meramente casual ou estranho, não toca só a superfície, 

mas o centro mesmo de uma vida.   

No conceito de aventura de Simmel também se apresenta a 

intervenção da Tyché, pois haveria um fatalismo típico do aventureiro que, 

temerário, se desenvolve no terreno do inseguro e da incerteza como se seu 

destino fosse firme e seguro (à maneira do cavalheiro). O aventureiro se 

confia tanto a sua própria força como à sorte: “por esto, para el simple 

mortal, la acción aventurera representa un verdadero disparate, porque, para 

revestirse de algún sentido, presume saber lo que no se puede saber” (p. 

130. Grifo próprio). Propomos reter nestas páginas essa equação entre 

aventura, desvairismo e linguagem.  

 

Romance de aventuras 

Nesse debate (entre as proposições de Auerbach, Simmel e Agamben, este 

último mais próximo dos objetivos deste texto, ou seja, da reconstrução de 

uma outra matriz da aventura), seria possível inscrever um artigo de Mário 

de Andrade sobre a questão. No seu artigo “Romances de aventura” (13 de 

abril de 1929) do Diário Nacional, o autor propõe que a aventura pode ser 

experimentada por uma individualidade qualquer, porém exige a 

persistência da e na vontade de que assim seja: “[…] se mui rara é a vida 

humana que se equipare aos romances de aventuras isso vem principalmente 

da falta de força em seguir para diante” (1976, p. 85). 

Não convém esquecer que o ponto de contato entre romance de 

aventuras e relato de viagens, como mostrou Flora Sussekind em O Brasil 

não é longe daqui, a partir daquilo que se define como a sensação de não 

estar de todo (1990) junto do olhar oblíquo do narrador brasileiro de ficção 
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do século XIX que impede ver o Brasil real, foi inseparável da instauração 

do que se considerava a fundação de uma imagem original e singular da 

nação. Portanto, a referência de Mário de Andrade ao romance de aventuras, 

embora ecoem nela as vertentes europeias (especialmente Joseph Conrad ou 

Mark Twain), não pode entender-se como desinteressada ou inocente. Ainda 

menos considerando que Macunaíma apresenta vários pontos de contato 

com esse gênero. A ironia marioandradina respeito de uma vida e a 

particularidade da aventura que a define, o caso de Jimmy na Europa (Paris, 

Londres), oferece o contraste metrópole-periferia, Europa-Brasil, e, 

claramente, pondera a vida cotidiana e rotineira da Paraíba.  

Mas, dessa crônica seria possível extrair várias considerações a 

respeito da aventura. A primeira é o estabelecimento do vínculo entre 

aventura e curiosidade, que levaria ao fora do ordinário, do comum, e que se 

opõe à fadiga (o mais comum entre as pessoas), sendo a curiosidade que 

conduz ao caso “aventuroso”.  

A segunda consideração seria a da aventura como escritura da História 

(Mário de Andrade inicia a palavra com maiúscula). Segundo o autor, as 

aventuras entendem-se como guiadas pela curiosidade e conduzem a 

grandezas, ideias, descobertas, genialidades. A enumeração desses fatos 

venturosos seria outro nome para o que se entende geralmente como 

“história do homem”. Porém, essa curiosidade é esporádica e só de alguns. 

A história deveria se sustentar, na verdade, no que não é excepcional, ou 

seja, no que está pautado pela fadiga, deveria ser a escrita da “manifestação 

evolutiva da nossa vulgaridade” (p. 85). Uma conclusão se desprende dessas 

proposições: a fadiga é o mais comum entre os homens. 

A terceira consideração que se lê na crônica de Mário de Andrade é 

que o caso, que daria a forma a aventura, ou seja, excepcional, pode chegar 

ao homem por acaso, “sem querer”, e não só ser uma busca proposital (que 

implica seguir para frente). É nessa situação que aparece a narração do caso 

de Jimmy. Um quarto ponto a destacar é que justamente esse caso propõe a 

escravização como aventura e se abre com isso, em consequência, ainda que 

o autor não queira, uma querela ética em torno da liberdade, ao mesmo 

tempo que seria possível conduzi-la para uma reflexão sobre a escravatura 

no Brasil. Na narração do caso de Jimmy, a escravização aparece como 
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negação da liberdade, da vontade, e especialmente da decisão. Escravização 

equivaleria a não decidir. Mas há algo que o cronista não menciona: o 

trabalho do escravo, que está elidido.  

Por último, cabem duas considerações mais na conceptualização da 

aventura proposta na crônica de Mário: o autor ressalta a coexistência entre 

aventura e relato (racconto), assunto do qual Agamben se ocupa 

insistentemente no seu ensaio; e o estabelecimento de uma correlação entre 

aventura e liberdade, entre aventura e vontade, que estaria marcada, no caso, 

por um “Desprover-se de vontade, ser mandado, nirvanização...” (p. 86). 

A palavra fadiga pode ser decomposta em fatis (fenda) + agere (fazer 

ou mover): fazer uma fenda. Como diz o próprio cronista: “A fadiga cessa o 

homem no meio”. Mas a fadiga também pode significar trabalhar alguma 

coisa até fazê-la diminuir a sua resistência, até o limite de sua existência. 

Essa diminuição, esse limite é a fadiga. Fadiga provém do latim fatisco: 

abrir-se, fender-se, gretar-se e, também, extenuar, debilitar, deixar exausto, 

decair (nesse último sentido é interessante o uso que faz Tácito na sua 

História, Livro III, capítulo X: donec fatisceret seditio). 

A aventura, equiparada à escravização pelo autor, se poderia entender 

não como ação, como trabalho ativo, surgido da vontade, da liberdade e da 

decisão do homem, mais de encontrar-se fatigado: a fadiga como não 

vontade, não liberdade, passividade, não decisão seria um tipo de aventura, 

a de Jimmy. Contudo, a fadiga, e especialmente aquela que leva até o limite 

da existência, quer dizer, quase até a morte, literalmente o cansaço até 

arrebentar, é consequência do trabalho escravo, extenuante. Isto é nessa 

crônica, a sabendas, elidido.   

 Lembremos que Jimmy é um jovem pernambucano que Mário de 

Andrade entrevista, segundo seu relato, na viagem etnográfica ao Nordeste 

(ANDRADE, 2015). Nessas páginas em que Mário relata o seu encontro 

com Jimmy, este intervém com a própria voz (mediada pelo coletor de 

músicas), mas só para negar: não canta coco, não sabe Maracatú (aquilo em 

que Mário estava interessado), mas pode cantar a Maedelon [sic] (um 

conhecimento estrangeiro). Porém chama a atenção que não é Jimmy quem 

conta a sua “história engraçada”, é Mário de Andrade: a aventura aqui é 

negada como tal porque para sê-lo precisa ser contada pelo próprio 
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protagonista. Na crônica do Diário Nacional a “história engraçada” vira 

“aventura de escravização”, de não decisão, de fadiga: vadiação, palavra que 

Mário utiliza no seu texto da viagem etnográfica (2015, p. 360). Mas 

continua a impossibilidade de ser narrada pelo protagonista da aventura: “o 

pernóstico não gostava de falar nela. Ficará do romance apenas a vaidade de 

se chamar Jimmy, a mania de cantar a ‘Madelon’ e desprezar as cantigas 

brasileiras” (1976, p. 86). A negação da voz por Mário de Andrade não só 

conota uma forte ironia respeito da sua “aventura”, mas também um 

apercebimento quase moral em torno do próprio e do alheio: o que tem mais 

valor é o “genuinamente brasileiro”, representadas nas cantigas brasileiras, 

perante o europeu que ele qualifica como “pernóstico” (na crônica e no 

diário de viagem).  

Porém, se imediatamente levamos em consideração que a aventura, 

como nos propõe Agamben retomando a Diano, é um evento, que advém 

instantaneamente e que provém não se sabe de onde, mas advém sempre e 

para alguém num certo lugar (hic et nunc), e que, retomando a Benveniste, 

se “aqui” e “agora” como “eu” só tem significado na instância de discurso 

que as contém e com o locutor que as diz, o evento se entende como evento 

de linguagem e a aventura como indissociável da palavra que a diz. Quem 

está envolvido num evento-aventura está implicado como ser falante e 

deverá provar-se contando a sua aventura. Ela, então, é convocada com a 

palavra, é dita com as palavras de quem a invocou e não existe antes delas 

(AGAMBEN, 2015, p. 57). Ou seja, o que se conta na crônica e no diário de 

viagem é então a aventura de Mário: o advento de um evento e o seu relato, 

falando justamente em primeira pessoa e indicando hic et nunc. É esse e 

nesse jogo que irá se configurando o conceito de aventura, porque será 

justamente nos momentos em que Mário de Andrade não está à procura de 

alguma coisa (seus cocos, seus índios, certo Brasil) mais à toa, que advirá 

com mais frequência o que se pode classificar, utilizando suas próprias 

palavras aplicadas a outros, como aventura.  

A censura moral com os epítetos aplicados ao menino também é 

lançada sobre a mesmíssima Madelon: a garçonete que prefere dar seu amor 

a todos os soldados e não só a um. A própria canção da Madelon oferece 

uma ressonância do tema abordado na crônica “Romances de aventura”, 
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pois a fadiga da guerra recebe uma reparação parcial e supletória dos 

trabalhos “heroicos” do dia a dia no campo de batalha. Não são os feitos 

heróicos aqui retratados, mas os prazeres que se praticam na fadiga, no 

cabaré, e no tempo não produtivo da guerra. Cada soldado conta à Madelon 

suas histórias, talvez lhe refiram os fatos –reais ou fictícios– com que cada 

um contribui a sua nação, aventuras nas que salvou o corpo da morte, ou fez 

com que outro cruzasse a linha divisória entre vivos e mortos. Ao mesmo 

tempo em que contam essas histórias, “Sous la tonnelle on frôle son jupon”. 

Haveria aqui uma tripla equação entre fadiga, prazer (que poderíamos 

chamar compensatório) e relato. Porém Mário de Andrade elide uma 

referência mais explícita e morosa sobre o assunto, o considera imoral (na 

crônica) e qualifica a Jimmy de “negro safadinho” (no diário de viagem). A 

Madelon encena um caso de “fou d’amour”, uma “loucura de amor” 

rejeitado. Mas Mário de Andrade esconde, rejeita assim, a sua vez, a 

loucura, pois a própria intenção de Jimmy de cantar a canção militar e o seu 

desprezo por cantigas brasileiras é uma mania. Habilita-se a hipótese de um 

“sequestro da loucura”, utilizando as próprias palavras do cronista em outros 

artigos, que se opera através da elisão do elemento narrativo relativo à 

Madelon na crônica e se viabiliza através dos qualificativos no diário, 

avaliando por cima como mais interessante e produtivo o segundo cantor 

que aparece em cena depois de Jimmy. A negação do canto imoral é 

substituída, em compensação, pela aventura da fadiga. A loucura –e o 

amour fou– são substituídos pelo relato da “aventura” mediada pelo ouvinte 

que na crônica se converte em enunciador que deseja uma tal fadiga para si. 

Lemos essas operações como a sublimação de uma paixão menos aceita, o 

amor louco (a irracionalidade, o amor por uma prostituta e a decisão dela de 

não casar: todas essas condutas que fogem à normatividade social), por uma 

fuga talvez mais aceitável, que se apresenta como a não decisão, a 

impotência e, implicitamente, que alguém decida por mim. 

A questão da (i)moralidade aparece em outras crônicas de Mário de 

Andrade, como é o caso de “Biblioteconomia” (publicada por primeira vez 

em 1937 e reunida em Os filhos de Candinha de 1943). Elas trazem à tona 

várias questões. Em primeiro lugar, esses textos visibilizam uma operação 

muito mais controlada racionalmente pelo autor, no que diz respeito a seus 
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projetos, por exemplo, no tocante a certas procuras etnográficas e 

filológicas, sobre as quais muitas vezes o escritor explanou seus projetos, 

vinculadas a uma noção forte de “utilidade”, noção que ele explicitamente 

louva e sobre a qual se espraia no Diário de Notícias, no dia 5 de março de 

1939, ao momento de começar sua coluna sobre crítica literária 

(substituindo ao escritor Rosário Fusco):  

O princípio de utilidade regeu sempre a minha vida 

pública, e se me contemplo no passado, confesso guardar 

uma tal ou qual satisfação de mim.  

É certo que, como já accentuaram [sic] amigos 

meus e críticos, a parte ficção da minha obra se 

prejudicou bastante pelos utilitarismos em que 

voluntariamente a escravisei, as theses que pretendi 

provar, os problemas que repus na ordem do dia. As 

vezes, nos momentos de fraqueza ou de vaidade, me 

humidece por causa disso um certo limo de melancolia, 

mas logo retomo a ordem que me enrija o espírito e o 

prejuízo não doe mais. Tenho muito consciente 

conhecimento das minas forças para saber que não me 

condemna à gloria nenhuma espécie de fatalidade. Por 

mais livre que fosse a minha ficção, jamais ela alcançaria 

as alturas de um Murilo Mendes, de um Manuel 

Bandeira, de um Lins do Rego, Rachel de Queiroz ou 

Amado Fontes. […]  

Mas em compensação tenho a forte alegria de 

reconhecer que meus livros de ficção tiveram sempre o 

effeito que lhes dei por destino. Só me decepcionaram 

um bocado certos virtuosismos de má morte, como o 

romance do Rola Moça, o “Acalanto do Seringueiro” e 

poucos mais, obras de sentimentalismo fácil que uma 

honestidade mais attenta não me permittiria publicar. 

[…]  

Outra que me deu desgostos foi o “Macunaíma” […] 

Quando, depois de uma existência inútil, Macunaíma 

desiste de ser gente, e à lembrança de ainda poder 

construir como um Delmiro Gouveia, prefere ir viver o 

brilho “inútil” das estrelas, meus olhos se humedeceram. 

Mas o que ficou na consciencia geral foi um sussurro de 

immoralidade! Devo ter muito errado esse meu livro, pois 

de outra forma, seria considerar a grande maioria dos 

meus leitores uns primários. 

 

Em segundo lugar, crônicas desse tipo mostram a faceta pedagógica, 

também como projeto, como percurso para alcançar determinado fim, 

portanto, teleológico, trabalho que no seu exercício se afasta do desinteresse 

da arte, sobre as quais ele também falou em outras crônicas (como 

“Desinteresse”). Neste ensaio tentamos advertir pequenas fugas ao projeto 
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guiado pela razão fundadora, ao trabalho empenhado e comprometido do 

escritor-intelectual, que, geralmente, observa-se de maneira mais evidente 

neste tipo de comentários, críticas e proclamações que se pautam por um 

conceito de responsabilidade, conceito sobre o qual Mário se espraia na 

crônica “Noção de Responsabilidade” (29 de março de 1939). Com isso 

queremos salientar o fato de nos afastarmos de ideia do escritor e intelectual 

Mário de Andrade como um autor orgânico, funcional, que se manteve 

sempre fiel às mesmas ideias e interesses, mas trata-se de pensá-lo em 

diferentes caras, na sua diversidade e nas contradições, tentando diluir a 

imagem de um modernista e um Modernismo “ortodoxo” e monumental, 

sobretudo, algo que já se deixa transparecer nos seus alter ego, nas suas 

outras caras e máscaras: Belazarte, Malazarte ou Macunaíma.  

Só para deixar assentado aqui, na crônica “Noção de 

responsabilidade” Mário de Andrade aponta para a impossibilidade de se 

isolar, de se ilhar só numa “arte-pura” como fuga de certo “interesse pela 

vida colletiva”, mas ao mesmo tempo aponta para a impossibilidade de 

criação somente intelectual, quer dizer que não contemple uma porção, pelo 

menos, de paixão, de invenção apaixonada (termo com que Andrade 

conceitua a crítica literária, como “criação artística”, pelo seu grau de 

inventividade). Estas ideias se desenvolvem nesse artigo recorrendo à obra 

de Milliet, que Mário cataloga de excessivo intelectualismo racional que o 

leva até o utilitarismo –que diferencia da utilidade– por não conter invenção 

ou criatividade nenhuma na sua crítica (literária, artística). Andrade destaca 

a função do escritor, pela falta:  

Seria mesmo justo indagar quais dentre os nossos 

escritores, principalmente romancistas e poetas, são, 

realmente, merecedores de quanto escrevem? Quantos 

deles sabem, exatamente, o que querem fazer e buscaram 

com honestidade os elementos de cultura e experiência 

que lhes permitissem realizar a própria personalidade 

com toda a sua força e na exata expressão do seu destino? 

(1939, p. 2) 
 

Feitas essas ressalvas sobre a face mais racional e útil de Mário de 

Andrade, voltemos aos dois textos que estamos analisando, a crônica 

“Romance de aventuras” e ao trecho do diário de viagem ao Nordeste que 

trata sobre a mesma personagem e assunto: Jimmy.  
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  Após a leitura desses dois textos se poderia pensar que eles nos 

situam diante da aporia da aventura, porque que aventura poder ser essa da 

escravização? Que aventura pode ser essa sem a palavra de quem a 

experimentou? Considerando os elementos faltantes, a aventura como temos 

definido ela até agora, está incompleta. Acena-se à sua aporia.  

Outra situação se concebe quando pensamos que peripezia, aventura, 

é a inversão das coisas por necessidade ou probabilidade, quer dizer, quando 

invertemos a operação e abrimos a hipótese de que a aventura que se relata é 

a do evento acontecido ao “eu” Mário de Andrade. A aventura deve ser 

desejada, fonte de desejo: é a escravização como nirvanização, a não 

decisão, de que fala o enunciador. Na peripezia, nos diz Agamben, parecem 

conjugar-se por um momento Necessidade e Esperança, travestismos de 

Ananché e Elpis, ou seja, daquilo do que é impossível fugir –portanto aquilo 

que submete a pessoa, a fadiga levada ao limite- e daquilo que espera, que 

resta aberto e não cumprível, como uma potência.  

 Voltando a Jimmy, podemos dizer que havia nele uma sedução pela 

Europa. Sendo a sedução necessária para o começo de alguma coisa 

desconhecida, estaria nela o início da sua aventura. Mas, essa aventura 

acaba em tragédia, quer dizer, anula-se como tal no ponto exato no qual 

Mário a concebe como aventura. Como aponta Jankélévitch (1989), a 

aventura se movimenta no limiar entre o jogo e a seriedade, quando se volta 

muito próxima de algum desses extremos, deixa de sê-lo. Se entendermos a 

escravização como uma caída abrupta no sério e, ainda mais, como a 

tragédia de uma vida, ali não há aventura. Mas, se, também seguindo ao 

autor, toda aventura mexe com o perigo de morte em diversas intensidades, 

a tal de escravização estaria muito perto dele. É do movimento entre esses 

extremos que resulta a aventura, é nesse vaivém, nesse limiar em que Mário 

coloca o paradoxo da aventura.  

 Como já dissemos anteriormente, inverte-se a questão e lê-se o 

transvasamento da aventura de Jimmy como sendo aventura do cronista e, 

finalmente, a sublimação do erótico e da loucura de amor, pode aparecer 

como loucura no próprio cronista que considera escravização como 

aventura. A loucura não seria aqui a do cronista que coloca a escravização 
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como aventura a causa do seu amour fou pelo Brasil (e no afã de distância 

da Europa)? Não seria a sua uma loucura de amor? Isso faria com que, 

consequentemente, se aceitasse a loucura como formação da nação. Embora 

ela seja e esteja, como se viu, recalcada e sublimada, pois a loucura é 

refoulée.  

A loucura volta a aparecer como combinação de aventura e fadiga, 

não decisão e perda de vontade em episódios relatados ligados à viagem 

amazônica de Mário de Andrade, tanto em crônicas como no diário, O 

Turista Aprendiz. Claro que nunca esses momentos são reconhecidos como 

formando parte de um projeto racional do nacional, ou como procura de 

aventuras, porém se produzem como fugas que habilitam a encenação de 

momentos de emergência de outra coisa, outra coisa como um amour fou, 

uma adoração da imagem, a do maleiteiro, espectro presente-ausente: todos 

eles casos de figuração do neutro, que se aliam assim à constelação aventura 

que vamos contornando nestas páginas a partir da sua dispersão.  

 Deter-nos-emos em algumas das emergências das mencionadas fugas 

à racionalidade de Mário de Andrade, nos textos relativos à viagem 

amazônica, especificamente em alguns fragmentos do diário O Turista 

Aprendiz e algumas crônicas no Diário Nacional. No trecho do diário 

correspondente ao dia 17 de julho Mário de Andrade relata um caso de 

“maleita nirvanizante” (o mesmo adjetivo usado para a escravização de 

Jimmy). É perante esse caso que o autor exprime o seu desejo de ter uma 

maleita assim como a da personagem que observa na viagem, desejo que se 

reveste da possibilidade dele de ter um desinteresse semelhante respeito da 

vida e que originará as crônicas “Maleita I y II” e seus correlatos, baseados 

nas respostas que o cronista recebe de um leitor: “Castigo de ser”, todas elas 

no Diário Nacional. A imagem do jovem maleireito persegue ao viajante. 

Um jovem que nem olha para o mundo e parece um espectro, terá sua 

repetição num outro que o turista encontra no bar de Remate de Males (18 

de junho de 1927): “de uma beleza extraordinária de rosto, meio parecido 

com Richard Barthelmess. Mas inteiramente comido pela maleita, a pele 

dele, duma lisura absurda, era dum pardo terroso, sem prazer” (2015, p. 

117-118). O jovem nunca olha nem para Trombeta nem para Balança, 
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desinteressado do mundo, em contraste permanente com o turista aprendiz: 

“neste mundo onde todo me interessa por demais” (p. 118).  

Em “Maleita I” (8 de novembro de 1931), o cronista sensualizado com 

uma “vontade louca da gente se meter igarapé acima, ir ter com não sei que 

flechas, que pajés, que êxtases parados de existir sem nada mais” (1976, p. 

453), volta sobre a maleita como um “desejo” que “se tornou desde essas 

sugestões amazônicas uma verdadeira obsessão na minha vida” (p. 453). 

Alguns parágrafos depois o autor expõe sua “filosofia da maleita”: 

Quero, desejo ardentemente é ser maleitoso não aqui, 

com trabalhos a fazer, com a última revista, o próximo 

jogo de futebol, o próximo livro a terminar. Desejo a 

doença com todo o seu ambiente e expressão, num 

igarapé do Madeira com seus jacarés, ou na praia de 

Tambaú com seus coqueiros, no silencio, rodeado de 

deuses, de perguntas, de paciências. Com trabalhos 

episódicos e desdatados, ou duma vez sem trabalho 

nenhum. (1976, p. 454) 
 

E prossegue: “o aniquilamento assombrado, cheio de medos sem 

covardia, a indiferença, a semi-morte igualitária. Que só em determinados 

lugares e não aqui posso ter” (p. 454). Aproximando o seu desejo de outras 

sustâncias “ocidentais” “civilizadas” que abririam à experiências 

semelhantes (cocaína, morfina, bebida) justifica o seu desejo na “satisfação 

de prazeres” que, embora contenham alguma dose de sofrimento (como a 

tremedeira na maleita), são menores do que “sofrimentos e martírios 

quotidianos” que aparecem assimilados aos “deveres” ou “tarefas”.  

  Na continuação desta crônica (15 de novembro de 1931), o cronista 

elogia a lentidão: “espécie de indiferença extasiada por tudo, que é o mais 

permanente característico do maleitoso. Uma calma incomparável, uma 

espécie de preguiça maravilhosa de ser” que gera sugestões de “pasmaceira, 

de êxtase, de incomparável vacuidade principalmente” (p. 457). Nesta 

segunda crônica sobre o assunto, em que se relata o encontro do maleitoso 

com o vapor onde ele viajava, a maleita aparece descrita como a imagem 

desejada de “lentidão danada”, de “preguiça organizada” e negação da 

“curiosidade” que, “elemento primário de progresso, é o mal e castigo da 

vida que fez crescer a Grécia e depois matou a Grécia […] fez sofrer e faz 

sofrer. Sobretudo desdiviniza o homem. Curiosidade é maldição” (p. 459). 
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Finaliza as suas reflexões apontando para a questão do ser: “Por isso eu 

sonho com a maleita, que há-de acabar minha curiosidade e acalmará minha 

desgraçada vaidade de precisar ser alguém nesta concorrência aqui no Sul” 

(p. 459) [Grifo próprio].  

 Negligenciar a discussão sobre o ser nestas crônicas nos levaria só a 

considerá-la na oposição entre consciência social e consciência individual –

sobre a qual Mário fala nas crônicas “Castigo de ser II e III”–, ou seja, entre 

imperativo de utilidade pragmática e obediência as próprias e intimas 

considerações sobre beleza, dentre as quais ele coloca por cima a primeira 

na sua função humana e social (embora se trate mais de uma provocação do 

público leitor). A arte, desta maneira, fica encaixotada na consciência, como 

elaboração racional e com uma finalidade, como projeto, como caminho de 

decisões conscientes para alcançá-la. Contudo, a tentativa de ser, a 

insistência em ser, é um “castigo” que escraviza (p. 471) a insistir sempre no 

seu ser, entendendo-o como dever ser, como imperativo categórico, 

marcado por uma consciência e liderado pela curiosidade (studium), e que é 

um trabalho, quando o trabalho é desenvolvido como horror ao vazio. Mas 

“trabalhar cansa” (como lemos na poesia de Pavese), e a demanda (petitio) 

tanto reclama que deixa vazio, é exaustão. Ou seja, a demanda constante de 

sentido não faz outra coisa que expor a verdade como decepção da demanda 

mesma (Nancy, 2003): é o abandono à fadiga de que Mário de Andrade fala 

em “Romances de aventura”, o abandono à não decisão, a suspensão do 

juízo, a loucura –sempre sublimada, refoulement, por causa da demanda de 

sentido– que reaparece no caso de Jimmy e no caso da maleita. Esse 

abandono à loucura seria na realidade o daimon marioandradeano, tal como 

o entende Agambem (2015), rejeitado, negado constantemente por 

refoulement, tentando preencher o sentido na obra como projeto, finalidade 

intelectual. Renuncia-se a esse daimon que vira unheimlich, um segredo que 

reaparece em breves intermitências, nos cintilantes estados de aventura, que 

poderiam ser nomeados também como estados de multidão (de foule). 

Trata-se de momentos em que só há linguajar, em que só há significante na 

sua repetição, na sua evidencia:  

A verdade é um destino da inteligência, é, por assim 

dizer, uma assombração metafísica e pra lhe caracterizar 
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a irrealidade terrestre criou-se uma outra palavra, 

“evidencia”, experimental, objetiva. Que a Amazônia seja 

bonita pode ser uma verdade mas que ela designe a 

região do rio Amazonas é uma evidencia [...] Ora, o 

individuo viajado pode estar destituído da verdade, mas 

possui a evidencia do mundo que viajou. E por isso o 

argumento dele é possante embora intelectualmente seja 

muitas vezes uma covardia. (1976, p. 160-161) [grifo 

próprio] [“Amazônia”, 5 de dezembro de 1929]  
 

 Os acontecimentos relatados nas crônicas e fragmentos do diário de 

Mário de Andrade se entendem, consequentemente, como aventuras: 

eventos que advém ao sujeito que diz eu, aqui e agora nas instâncias de 

discurso (tão personalíssimas e ligadas ao presente como são ambas, crônica 

e diário) e só através desse advir se subjetiva como experiência fundamental 

de ser na qual a linguagem, o relato, lhe é co-pertencente. Daí que o 

experimental seja o que se manifesta, o visível, a evidencia como prova 

(peri), experiência (ligada a energeia), que confere toda a força ao sujeito, 

que agora possante, diz “eu estive lá”. Nos Lais de Maria de França verdade 

e aventura se confundem através de um cum [cum ele avait], quer dizer, o 

evento não está no passado cronológico senão que é um acontecimento de 

palavras. Trata-se de uma verdade poética e não apofántica nem histórica. 

Se a verdade advém, a aventura é o advir da verdade. É esse tipo de verdade 

da experiência e expressa na linguagem com força poética o que Mário está 

colocando na crônica citada acima.   

 As aventuras de Mário de Andrade estariam então nos momentos de 

suspensão do juízo (kairós e krysis) graças à fortuna (tyché) que é outro 

nome, nesses instantes, do daimon, travestido de acaso. Essas aventuras 

advêm no momento em que se nega a decisão (a vontade, a lei), se suspende 

o trabalho (o tripalium, o castigo) e abre-se a experiência da fadiga, da 

preguiça (de ser), da lentidão e a vacuidade. Só nessa suspensão da lei, pode 

aparecer a foule (a multidão e não o povo) e a loucura de amor (fou 

d’amour) pela linguagem, a filoalogia, e pelo outro da linguagem, 

filalologia: a escuta (o lugar de testemunha onde Mário se coloca) da 

linguagem maluca do outro (Jimmy, e também o papagaio de Macunaíma) 

que será o evento que advém a experiência subjetiva: aventura.   
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 Quando Mário de Andrade fala do seu desejo de maleita o equipara 

com substancias que, geralmente, ligam-se ao vício. Isso não se faz à toa, 

pois o estado de indiferença, de volúpia e preguiça alia-se ao ditado que faz 

da preguiça “a mãe de todos os vícios”, como nos faz lembrar Malevich em 

“La pereza como verdad inalienable del hombre” (2006). Pensa-se, segundo 

Malevich, que a preguiça é perigosa porque é a morte do ser, um estado 

mortal (2006, p. 11). Mas, na verdade, seria o inverso: é nela e através dela 

que realmente pode acontecer, como estado aberto, a aventura do ser.   

A preguiça para Malevich é o momento de plena inatividade ou de 

atividade como contemplação da autoprodução, posto que não há 

participação na perfeição uma vez que ela foi alcançada (p. 39). Na preguiça 

o homem entrará na imagem da Divindade. Veja-se a coincidência com 

Mário e sua maleita porque se a curiosidade, que gera os trabalhos, 

desdiviniza o homem, a suspensão dela no estado de maleita devolveria o 

homem a divindade, entendida ela como o puro ou a ideia pura da perfeição 

para Malevich. Aquilo que já foi feito não requer, por tanto, mais do fazer; 

só exige a contemplação e a exigência de ser nela. A preguiça, segundo 

Malevich, a mais alta forma de humanidade, mãe da vida e da perfeição, 

seria o movimento da produção e autoprodução humana. Na preguiça o ser 

humano pode verdadeira e perfeitamente ser. Esse ser se separa, então, do 

trabalho, seja entendido ele como busca ou como projeto racional. A 

preguiça se converte, em consequência, numa máquina in-operante, onde 

não haveria mascaras necessárias nem possíveis (a vergonha com que se 

cobriu a preguiça), porque ela nada produz além de si mesma ao infinito, 

gerando a vertigem da aventura, vertigem sobre a qual fala Jankelévitch 

(1989): a atração, a tentação que coloca o homem o mais perto possível do 

vazio.  

 A divinização da preguiça encontra ressonâncias nas ideias de W. 

Benjamim no Livro das Passagens (2014): “La imitatio dei del ocioso: 

dispone, como flâneur, de la omnipresencia, como jugador, de la 

omnipotencia y, como estudioso, de la omnisciencia” (p. 804). Seguindo 

algumas proposições do pensador alemão, é possível traçar uma série entre 

preguiça e ociosidade. O tédio, o aborrecimento, se ligaria ao eterno retorno 

do mesmo (p. 129-145), ele não aposta no futuro, que lhe parece longe 
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demais, uma expectativa desprovida de valor e, portanto, despreza o 

presente. Mas seu antídoto seria a aventura (JANKÉLÉVITCH, 1989, p. 9), 

o momento, a ocasião (kairós) propicia para abandonar-se a episódios 

intensos (os quais são definidos por Benjamin como “vivencias”) como são 

a fadiga, a preguiça, o estado de indiferença, de maleita e também o estado 

de multidão em Mário de Andrade. Todas essas vivencias confluiriam na 

definição de um estado de abertura infinito ao advento do acontecimento, a 

aventura, que então não é vivência intencional, não é a busca interessada de 

uma finalidade (como ela teria sido entendida nos séculos XVIII, XIX), mas 

como intensidade, inacabamento, orientados para uma duração ilimitada. 

Todos eles traços da ociosidade e o ocioso segundo Benjamin, ocioso que se 

comporta como um caçador, no sentido de que só segue pegadas: a caça é 

um resultado do acaso. A vivência provida pela aventura seria a mais forte, 

diferente da experiência que para Benjamin tem sido denigrada pelo 

costume. Essa definição de vivência é nomeada por Agamben como 

experiência fundamental do ser.   

Aventurar-se, nos diz Agamben, retomando a Deleuze e Bréhier, é 

acolher o evento, senti-lo como próprio, participar plenamente no seu jogo, 

mas sem a necessidade de alguma coisa como uma decisão. É a fadiga, a 

não decisão (ou, em todo caso, ela virá de outrem), a suspensão do juízo, a 

aproximação ao vazio, como aponta Barthes (2003):  

Fatigo: estafar (cavalos), fr. Faire crever [estourar, 

reventar], por golpe ou pressão, após o quê, esvaziamento 

lento, progressivo, plenitude que murcha, tensão de 

parede que se relaxa. Imagem tópica = a do pneu que 

estoura e murcha. Cf. Gide velho: sou um pneu 

murchando. Na própria imagem, uma ideia durativa: que 

não para de pender, de se esvaziar: é o infinito paradoxal 

da fadiga, do cansaço – processo infinito do fim. (p. 38) 

 

 A fadiga é uma intensidade (p. 41), é o mais neutro dos neutros (p. 

45) a partir da suspensão da decisão, é o suspenso, portanto impossibilidade 

de fim, instancia sempre penúltima, indecidibilidade que in-opera a máquina 

do sentido. Essa inoperância tem na aventura seu paradigma que, 

distanciando-se do homo sacer e o estado de exceção, restitui potência à 

vida humana na linguagem para uma experiência completa do ser.   
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 Como neutro, a fadiga associa-se à não pertinência das oposições 

que implicariam a decisão, é um ainda não, indiferenciação, é lentidão, é 

desvairismo, estremecimento do sentido. Se, como já se salientou 

anteriormente, a aventura é ocasião, momento, kairós, tempo em suspenso, é 

expectativa de porvir, mas intensidade presente, não é nem contingencia 

nem transcendente ou necessário, não implica uma filosofia da Verdade 

(lógica, histórica, tal como Mário de Andrade se desinteressa por ela ao 

contrastá-la com a evidência). O kairós é uma força, um acesso de 

incandescência (Barthes, 2003, p. 355-356). A nirvanização de que fala 

Mário de Andrade pode ser equiparada ao satori de que fala Barthes, que no 

brasileiro é desejo de. 

 O Neutro “burla o paradigma” (p. 362), segundo o francês. A 

aventura, assim entendida, se constela com o Wu-wei, o não-agir, que 

“desorienta o querer viver”, e que se alia ao “não dirigir a força para um 

fim” (p. 362), ao “não-escolher” da não decisão. Esta presença do oriental 

em Mário de Andrade aparece em várias instancias da sua escrita associada 

à contemplação, o que justifica a cadeia de associações e constelações que 

aqui temos explicado. O Wu-wei aparece em algumas figuras no Ocidente, 

uma delas poderia ser a fadiga, segundo a apresentou já Barthes, mas 

também a inutilidade, no marco de uma ideologia moral baseada na vontade, 

no querer. Nessa direção, a inútil estrela em que vira Macunaíma, seu 

“brilho inútil”, aproxima-se dessa figuração do neutro (BARTHES, 2003, p. 

367-368). Por outro lado, o mimetismo de que o autor fala na sua crônica 

“Heróis por um dia” (publicada na coluna Táxi do Diário Nacional com data 

do 29/05/1932), referindo-se as operações da multidão, são para Barthes 

operações do Neutro (p. 370), como uma resposta mínima à armadilha, é um 

abster-se no qual o individuo não destaca do resto, mas, pelo contrario, se 

homocromiza ou se diferencia o mínimo possível e se assemelha o máximo 

possível dos outros ou do ambiente, portanto o estado de multidão implica 

diluir-se, distanciar-se na forma mais absoluta de ser o líder.  

 Em Barthes por Barthes o autor explicita ainda mais a ideia do 

Neutro: “Lo Neutro no es pues el tercer término –el grado cero– de una 

oposición a la vez semántica y conflictiva; es, en un eslabón distinto de la 

cadena infinita del lenguaje, el segundo término de un nuevo paradigma, del 
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cual la violencia (el combate, la victoria, el teatro, la arrogancia) es el 

término pleno” (1997, p. 143). Portanto, seria uma forma de desativar o 

paradigma, a máquina produtiva, a obra. O Neutro mesmo “seria um antigo 

acusativo= palavras que na origem não eram usadas no nominativo, ou seja, 

como sujeito”, o Neutro seria “o não-sujeito, aquele a quem a subjetividade 

é vetada, que é excluído da subjetividade (mancipium)” [escravo] (2003, p. 

385). Se o Neutro desativa, burla, o paradigma, o qual seria a oposição de 

dois termos virtuais do qual se atualizo um para falar, para produzir sentido 

(p. 17), onde há paradigma (oposição), há sentido: trata-se de escolher um e 

rejeitar outro, o Neutro, na sua via, é o “ao mesmo tempo”, “o que entra em 

alternância” ou “simultaneidade” (p. 391), é e não é. Portanto burla o 

sentido, é fou e foule, é estado intenso, inaudito: aventura.  

Essa palavra, inaudito, entendida como “nunca ouvido, 

extraordinário” e conotando então um dos sentidos da aventura (o moderno, 

para resumir), nos conduz assim mesmo à escuta (audire) como condição de 

ouvinte-testemunha de que se reveste a aventura marioandradeana que 

temos apresentado: o encontro com alguém que relata a aventura (embora a 

própria palavra desse sujeito esteja ausente), que quando lhe é relatada, ao 

receptor, ao cronista, institui-se no próprio evento que lhe advém como 

aventura. Evidentemente a aventura do ouvinte coloca-se em posição 

vigária, ou seja, dependente, que logo após ser ouvida, é relatada junto da 

própria experiência de “audição”. Isto quer dizer que são copertencentes: 

audição e relato. Um pouco diferente seria o caso da maleita, em que o olhar 

como evidencia é acompanhado de um relato da vida do maleitoso que lhe é 

referido por um passageiro do navio. Essa experiência audível conduz ao 

cronista ao estado e à intensidade do desejo de um tal estado (escravização, 

maleita, fadiga, preguiça) que o carrega muito perto de aquilo que Agamben 

nomeia “inesaudibile” quando se refere à espera da esperança. Trata-se de 

uma escuta e, ao mesmo tempo, do acolhimento do evento que advém. Esse 

evento é, no relato, a linguagem, que é a instancia antropogenética por 

excelência: onde o homem que relata a aventura diz a sua subjetividade, o 

advir da humanidade na linguagem. Mas, se como sustenta Agamben (2015) 

essa aventura deve ser sem testemunhas, e Mário é um, podemos dizer que, 

neste caso, o que se encena é, nesse sentido, a aporia da aventura.  
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Conclusões: constelação-aventura 

Para finalizar o itinerário da constelação conceitual aventura, tema do 

artigo, que iniciou com o conceito moderno do termo até chegarmos no uso 

e a proposta que lemos em Mário de Andrade, deveremos voltar, mais uma 

vez para Agamben (2015). Na crônica sobre Jimmy (assim como nos outros 

textos do autor referidos anteriormente), aventura-evento e aventura-

narração coincidem na intensidade, mas em duas personagens. Essa situação 

é, como dizemos, aporética. Contudo, e simultaneamente, observa-se no uso 

andradeano, uma intuição, uma experiência de aproximação ao evento 

antropogenético que em si mesmo não tem história. Nas sensações –mais do 

que nas reflexões de Mário de Andrade– se está (e somos colocados 

enquanto leitores) muito perto dessa infância, que é inaferrabile, e que, 

literalmente, suspende a razão, a ação, a decisão, e leva ao encontro do 

próprio outro na linguagem: alologia e alogia, a loucura em mi mesmo, 

ainda que se tente, em outros momentos, apagá-la ou desmanchá-la, 

encontro com o próprio daimon, ou seja, potência. O nome dessa potência 

que vai além de nós mesmos e dá vida ao daimon é Eros, o amor, e pode ser, 

também, filos, o afeto que vem ao discurso (no neutro, diria Barthes). 

Assim, o kairós que abriu essa possibilidade, suspendendo o cronos, deixa o 

ser numa proximidade perigosa da arché, da origem, que é em si mesma o 

impossível. Fica, em consequência, a aventura (essa experiência profunda) 

como o lampejo, apenas uma emergência ou intermitência, da arché do 

homem.  

 Mais uma aventura de escuta e testemunha encena-se em 

Macunaíma. Lembre-se que o narrador, segundo lemos no epílogo, ouviu o 

relato do papagaio. Trata-se, portanto, de uma expressão do neutro, o 

narrador é e não é o papagaio. Porém o que mais interessa neste caso é, de 

um lado, a repetição e o mimetismo, quer dizer a matéria da linguagem do 

papagaio e, de outro, que essa matéria que repete continuamente o passado, 

só adquire sentido quando resulta sendo apropriada pelo homem-narrador: é 

um evento de língua e se converte em memória. Ainda assim, podemos 

dizer que há alguma coisa esquecida e que permanece esquecida. Um 

inesaudibile no esaudibile que, na medida em que ouvimos só o que tem 

sentido, permanece audível como silêncio. Esse é o viés da espera e da 
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potência que aponta Agamben na aventura. Essa é a distancia e o conceito 

de aventura cujo percurso é a cifra da experiência de ser nos textos 

abordados de Mário de Andrade.  

Conforme temos desenvolvido nestas páginas, o que propusemos foi 

pensar um trajeto da aventura, um caminho desde o seu conceito moderno, 

ligado ao útil e a razão, para chegar numa noção aberta do que advém, e que 

inclui o atravessamento de limites ou, melhor dizendo, a experiência do 

limiar que é o jogo mesmo (jeu, em francês), a brincadeira.  

Partimos da palavra criada por Ponge (PONGE, 2017; FLEURY, 

2018/2019; ROUZEL, 2011; ALFARO AMIERO, 1992), Objeu, para se 

referir ao objeto que brinca na poesia, na e com as palavras, mas que, 

também, aponta para o eu (je), singular-plural, frente aos objetos e, talvez, 

para os jogos dos objetos, aos objetos em jogo, e assim por diante. O 

interessante é que não só o jogo e a festa são convocados pela filologia 

conforme aponta Hamacher, mas que eles também requerem e convocam 

um espaço vazio, entre esses objetos, entre os objetos e as palavras, entre 

esses eus e entre os dois. Ou seja, novamente, estamos nos referindo ao 

trajeto, mínimo ou máximo que se joga entre dois para sair dele mesmo e do 

pensamento binário. Essas ideais recuperamos no conceito de trajeu: uma 

constelação sobre a aventura que se separa da noção moderna ortodoxa e 

que a inscreve nos jogos, estéticos e sensíveis dos afetos e até da loucura, do 

díspar: uma aventura heterológica. 

 

Possível corolário arquifilológico 

Nestas páginas propusemos um percurso pelo conceito de aventura, 

instigado pela pungência daquela crônica de Mário de Andrade que pouca 

atenção tem recebido e a colocamos em série heterodoxa e anacrônica com 

outros textos. Essa fricção permitiu contornar quanto essa série discute um 

conceito moderno de aventura, entendido meramente como o extraordinário, 

e em que aspectos sobrevivem nela caracteres, fórmulas e inflexões de uma 

noção medieval da aventura, tamisadas por considerações sobre os 

demônios (semideuses, especialmente tyché e daimon) descritos por 

Agamben. Nessa definição da aventura, ela se apresenta na sua dimensão 

auricular, articulada à matéria e a memória, tanto quanto ao dispars (o 
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desvairismo, o amour fou, a foule). Essa dimensão auricular, que forma 

parte integrante do par esaudibile/inesaudibile é a (in)escuta da linguagem 

como experiência do ser. Só a não decisão, a fadiga, a preguiça permitem na 

sua “falta de peso e de tarefa” (AGAMBEN, 2015) orientar-se a uma tal 

experiência que chega muito perto da experiência ontogenêtica e 

antropogenêtica do ser. As aventuras de Mário de Andrade se aproximam 

dela quando acolhem o evento de linguagem, quando ele próprio sente ou 

intui esse advir, que aparece nos momentos em que se suspende a razão e se 

está ali, à toa, à espera, sem necessidade de decisão (nem de vontade), o que 

implica um perder-se, embora não totalmente, pois há um resto que fica: é o 

gesto encenado com o papagaio e a presença do narrador. O que está em 

jogo nesse evento em última instancia, diz Agamben, é “a co-pertença e 

apropriação recíproca de ser e homem: o devir humano do homem” (p. 62). 

 Esse jogo, essa co-pertença se dá num cum, ser e linguagem, amor e 

espera. A aventura é então amor a linguagem: filologia. Porem esse amor é 

fou. Ressoam aqui duas teses fundamentais de Hamacher (2011): “Filologia, 

filoalologia, filoalogia” (p. 15), quer dizer, é o afeto, do discurso do outro e 

do discurso da ausência, de amor ao disparate, ao dis-pars (o diverso de si, a 

linguagem habitada por um vazio da representação, oposto à reprodução, à 

linhagem, à representação). A filologia como a aventura é o advir da 

verdade como verdade poética. Inserindo-se na discussão em torno do 

conceito de aventura, Mário de Andrade permite-nos conceber a filologia 

como demora, lentidão, fadiga, suspensão e celebração, como convoca a 

Tese 45 de Hamacher: 

Una de las cuestiones históricas a las que tiene que 

abocarse otra filología es la de considerar si todos sus 

días hábiles no pueden sin embargo caer en domingo, si 

todos los trabajos a los que ella se dirige y que ella 

misma lleva a cabo no pueden celebrar el “domingo de la 

vida”, el hegeliano o el de Queneau. Esta otra filología no 

puede apuntar a un sentido y fin, sino sólo una 

celebración. (2011, p. 47-48) 
  

 Essa outra filologia pode ser a aventura. Sobretudo se considerarmos 

que ela tem a ver com o devir humano do vivente. Em palavras de 

Hamacher: “su conocimiento del lenguaje dado no puede existir sin la 
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experiencia de su ser dado y de su negación, su exploración no puede existir 

sin la apertura de un lenguaje infinitamente finito” (2011, p. 13). 

A aventura como arquifilologia seria o kairós do tempo oportuno onde 

ao se suspender o juízo, emerge o amour fou e, portanto, se produz uma 

emergência da origem, porem não a origem, inaccessível. Nessa suspensão, 

inopera-se e irrompe uma imagem da arché histórica, que oferece uma 

experiência do aión.  

A aventura como arquifilologia nos reenvia às elaborações de Raul 

Antelo (2020b), sobre as quais baseiam-se nossas proposições. O crítico 

resume: 

La filología está estructurada como un comportamiento 

afectivo, una philia, una inclinación hacia el lenguaje y a 

todos los fenómenos a él subordinados. Es un 

experimentum linguae en la medida en que es una 

experiencia, tanto del acercamiento, como del 

alejamiento, porque cualquier expresión lingüística, un 

significante, un sentido, una letra, remite a su vez la 

pregunta a algo diferente, a una idea, que es también 

lenguaje, y eso dinamiza la cadena en otras formas e 

ideas. La esencia del lenguaje es su traductibilidad. Hay 

en ello la presencia de lo fortuito (Hamacher, 2014). Pero 

también la de una necesidad: cuanto más se acerca la 

filología a su cuestión específica, más se le desvanece. Y, 

contradictoriamente, es por la distancia que más se 

aproxima. Toda lectura es montaje y en todo montaje se 

asocian la cercanía y la valoración intensiva del desecho. 

Lejacercanía (Farnähe), según Hamacher. Vale el viejo 

consejo de Agamben en Infancia e historia: poesía como 

filología y filología como poesía. La poesía es prima 

philologia y el filólogo es siempre alguien que no sabe 

leer, un iletrado, a quien la filología le provoca un retorno 

de la escritura hacia el lugar de ilegibilidad de donde todo 

proviene, y al cual todo sigue dirigiéndose. (p. 376). 
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