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Byron Vélez Escallón1 
 
 
 
 

“As culturas que sempre foram consideradas atrasadas indicam hoje o caminho que é 

preciso transitar, porque as culturas anteriores não foram tão suicidas quanto a cultura 

moderna-ocidental... A partir dessas culturas se enxerga com muita mais clareza que a 

partir das culturas do progresso. Elas se tornam muito atuais, têm plena atualidade. 

Corriqueiramente se pensa que é preciso dissolver a cultura que se considera atrasada, para 

transformá-la em modernidade... Eu acho que é o contrário, essas culturas podem ser hoje a 

bússola para se fazer caminhos. Acredito que isso deva ser pensado com muita seriedade”.  

Franz Hinkelammert 

 

1. O quem do “ser-aí”, o esquecimento da morte 

Quando, em 1927, Martin Heidegger formulava a “questão existenciária 

sobre o “quem” do “ser-aí”, também formulava um poderoso antídoto contra 

o etnocentrismo, que se expressava na primeira parte d’O ser e o tempo em 

proposições como as que seguem: 

El "ser relativamente a otros" sin duda es, bajo el punto 

de vista ontológico, distinto del "ser relativamente a 

cosas ante los ojos". El "otro" ente tiene él mismo la 

forma de ser del "ser ahi". En el "ser con" y 

"relativamente a otros" hay, pues, una "relación de ser" 

de "ser ahí" a "ser ahí". (2009, p. 141)  

 

Notemos: o ser-outro, para ser pensado como ser-outro, deve ser 

pensado como um ser-aí, não determinado enquanto tal pelo “aí” de quem o 

observa, nem pela sua potencial coisificação. É “aí” como eu sou “aqui”, e 

pretender que meu “aqui” pode definir, esgotar ou determinar esse “aí” é 

 
1 Professor de Literatura hispano-americana na Universidade Federal de Santa Catarina 

(Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras). Doutor em Literatura pela Universidade Federal 

de Santa Catarina (2014) e Profissional em Estudos Literários pela Universidad Nacional de 

Colombia (2006). Pesquisador, editor, tradutor e autor do livro Do tamanho do mundo: O Páramo de 

Guimarães Rosa com um Yavaratê (Pitssburgh: IILI/Revista Iberoamericana, 2018). 
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ocorrência da famigerada confusão ôntico-ontológica, que levou ocidente, 

de acordo com Heidegger, ao esquecimento da pergunta pelo sentido do ser. 

Essa formulação brilhante, esclarecedora e de enorme fortuna crítica no 

pensamento diferencial europeu e latino-americano da segunda metade do 

século XX tinha, entretanto, e como sabemos, íntimas contradições, que não 

somente se registraram nos célebres Cadernos negros junto aos preconceitos 

anti-semitas do filósofo nazista, mas que no próprio O ser e o tempo, na sua 

segunda secção mais especificamente (intitulada “O ‘ser-aí’ e a 

temporalidade”), se manifestavam de maneira estruturante, através do que 

poderíamos denominar “o esquecimento da morte”, assim: 

Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, sí, que 

alguien "vaya a la muerte por otro", pero esto quiere decir 

siempre: sacrificarse por el otro en una cosa determinada. 

Tal "morir por..." no puede significar nunca que con él se 

le haya tomado al otro lo más mínimo su muerte. El 

morir es algo que cada "ser ahí" tiene que tomar en su 

caso sobre sí mismo. La muerte es, en la medida en que 

"es", esencialmente en cada caso la mía. (2009, p. 262)  

 

Assim como nas reflexões do Heidegger “reabilitado” pela Hannah 

Arendt e pelos pós-estruturalistas depois da Segunda Guerra, que pensava o 

ser da linguagem, da técnica e da poesia fundamentalmente em relação com 

as supostas origens heleno-teuto-cêntricas2 que tanto criticara Nietzsche a 

partir d’A origem da tragédia (1872), o Heidegger da década de 20 encontra 

na morte do outro um limite absoluto, que de alguma maneira reabilita e 

reativa a determinação do ser pelo ente e do ser-outro pelo ser-eu. 

Heidegger conseguiu descrever o esquecimento do ser como um 

esquecimento do ser-aí do ser-outro, mas não conseguindo ultrapassar os 

limites da própria cultura, porque a analítica existenciária do ser-aí tem 

raízes ônticas, sem realmente produzir um pensamento que pensasse o ser 

para além do ente, tropeçou no mesmo obstáculo que tropeçam todos os 

fascismos: enxergam contradições na modernidade, mas lhes atribuem 

 
2 A crítica de Levinas a esse centramento é bastante eloquente: “Ao reunir a presença na 

terra e sob o firmamento do céu, a expectativa dos deuses e a companhia dos mortais, na 

presença junto das coisas, que equivale a construir e a cultivar, Heidegger, como toda a 

história ocidental, concebe a relação com outrem como cumprindo-se no destino dos povos 

sedentários, possuidores e edificadores da terra. A posse é a forma por excelência sob a 

qual o Outro se toma o Mesmo, tornando-se meu”. (1988, p. 33) 
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causas erradas, e acabam por propor um esquecimento do outro, e até a 

morte do outro, como saída dessas contradições.  

No caso de Heidegger temos, em relação a esse “outro”, às vezes tão 

abstrato, a sobrevivência do fundamentalismo ocidentalista3 em sua 

pressuposta destruição. Uma das críticas mais potentes desse 

fundamentalismo de Heidegger foi elaborada por um de seus discípulos, 

justamente um homem judeu, o filósofo lituano Emmanuel Levinas. É se 

situando fora de ocidente que Levinas consegue criticar a ontologia 

moderna de Heidegger; é a partir do horizonte cultural semita do rosto que 

pode transcender a linguagem ontológica na direção da linguagem meta-

física da alteridade. O trabalho de Levinas se fundamenta numa 

fenomenologia ética do outro, e na ética como filosofia primeira, que não 

admite que o outro possa ser plenamente conhecido, e por isso não pode ser 

coisificado ou determinado. O outro pode ser encontrado, isso sim, face-a-

face, e é esse encontro do rosto do outro que torna a ética infinita, porque 

essa presença impenetrável é também uma questão interminável. O outro é 

um ser-outro, alter e não somente diferente, e, nesse sentido, é 

transcendente.  

Notemos que o limite absoluto em Heidegger era o outro-enquanto-

morto, e que em Levinas o limite absoluto é o outro-vivo.  

Em uma conferência extraordinária, proferida em 1987, em um 

colóquio sobre o nazismo de Heidegger, em que também participara 

Derrida, Levinas pensa justamente esse “morrer pelo outro” que tão 

peremptoriamente negava o autor de O ser e o tempo (1927). Levinas 

avança nessa conferência uma hipótese forte: é possível morrer pelo outro a 

partir de uma compreensão do ser como devoção pelo outro, isto é, é 

possível optar pelo outro em detrimento de um pensamento do ser como ser 

idêntico em sua autenticidade, em sua propriedade, em sua liberdade e 

independência. A procura pela autenticidade do próprio, que é o lugar do 

desvio heideggeriano, essa autenticidade que se entende ainda como 

identidade, pois não consegue morrer-pelo-outro, que acaba por declarar que 

o “ser-mais-autêntico” tende a dissolver suas relações com os outros... tudo 

 
3 Tomo esta expressão de Ramón Grosfoguel. (apud MONTES, 2012, s/p) 
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isso, conclui Levinas, conduz à “abominação irreversível associada ao 

nacional-socialismo”, que está longe de ser uma raridade, pelo contrário: faz 

parte da mediocridade do quotidiano, disso mesmo que Heidegger (em outra 

formulação notável) chamava a “Ditadura do Um” (Cf. LEVINAS, 2006).  

A devoção pelo outro, enquanto outro, pelo contrário, implica e 

exige morrer-pelo-outro. Talvez seja uma rareza, algo extraordinário, mas 

também é algo quotidiano, pois as pessoas vivem e morrem, desde há 

milhares de anos, umas pelas outras e umas com as outras. Existem também 

exemplos históricos, como este de que fala Ailton Krenak em Guerras do 

Brasil (2018): 

Quando os europeus chegaram aqui, eles podiam ter 

todos morrido de inanição, escorbuto ou qualquer outra 

pereba nesse litoral, se essa gente [os indígenas] não 

tivesse acolhido eles, ensinado eles a andar aqui e dado 

comida para eles. Porque os caras não sabiam nem pegar 

um caju. Eles não sabiam, aliás, que caju era uma 

comida. E eles chegaram aqui famélicos, doentes e o 

Darcy Ribeiro dizia que eles fediam. Quer dizer, baixou 

uma turma na nossa praia que estava simplesmente podre. 

A gente podia ter matado eles afogados. Durante muito 

mais do que 100 anos, o que os índios fizeram foi 

socorrer brancos flagelados chegando na nossa praia. 

(apud BOLOGNESI, 2018) 

 

Voltemos à conferência de Levinas, porque com esse “morrer pelo 

outro” ele está propondo algo –que outra vertente de pensamento talvez 

chamaria “o humano para além do Humanismo”–, que o afasta do anti-

humanismo pós-estruturalista4:  

la aparición de lo humano [se da] a través de lo vivo: de 

lo humano cuya novedad no se reduciría a un esfuerzo 

más intenso en el “perseverar en su ser” [...] lo humano 

en lo que la inquietud por la muerte de otro pasa antes 

que la preocupación por sí mismo. Humano morir por 

otro, que sería el sentido mismo del amor en su 

responsabilidad por el prójimo y, quien sabe, la inflexión 

primordial de lo afectivo en cuanto tal. (2006, p. 48) 

 

 O afeto, a prioridade do outro, é aquilo pelo que o ser-aí humano é. E 

Levinas propõe, acho que conscientemente, nessa conferencia de 1987, uma 

utopia: 

 
4 Lembremos que Levinas não quis ser considerado um filósofo pós-estruturalista. 
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…utopía, desinterés más profundo que el con-los-otros o 

el por los otros de la Fürsorge [cuidado] implicada en el 

ser en el mundo, en el que el ser del otro equivale a su 

oficio y no se comprende más que a partir de los 

“negocios” y del interés. […] El yo de aquel que es 

elegido para responder de su prójimo es así idéntico a sí 

mismo, es así él mismo. […] La prioridad del otro sobre 

el yo, por la cual el ser humano es elegido y único, es 

precisamente su respuesta a la desnudez del rostro y a su 

mortalidad. Preocupación por su muerte o el “morir por 

él”, morir “de su muerte” que pasa a ser prioritaria en 

relación con la muerte “auténtica”. […] Este futuro de la 

muerte en el presente del amor es probablemente uno de 

los secretos originales de la temporalidad misma, y esto 

más allá de toda metáfora. (2006, p. 49-50) 

 

 Para além desta “metáfora”, em que confronto duas posições 

europeias sobre o ser-aí e sobre o ser-para-a-morte, gostaria de passar a 

outro assunto, ou melhor, gostaria de ir para outro lugar, mais próximo de 

nós, do nosso ser-aqui. Vamos, lentamente, adentrando a zona do não-ser. 

 

2. Beco sem saída, seta sem fio  

O nazismo é um fundamentalismo ocidentalista, racista e eurocêntrico que, 

depois do planetário laboratório colonial, se volta contra uma parte da 

população branca da Europa: essa me parece ser uma das premissas 

fundamentais do “Discurso sobre o colonialismo” (1950), do poeta 

martinicano Aimé Césaire (uma ideia retomada com proveito por Frantz 

Fanon, discípulo de Césaire). O nazismo, para Césaire, continua e radicaliza 

a guerra de uma civilização contra todas as outras, e se manifesta 

sintomaticamente em humanistas como Ernest Renan e em pós-humanistas 

como Roger Caillois, que compartilham preconceitos sobre a superioridade 

e sobre a inevitabilidade de Ocidente como horizonte de desenvolvimento 

mundial. É uma rua de mão única, ao que parece, um beco sem saída: “no 

fim deste beco sem saída chamado Europa [...], há Hitler. No fim do 

capitalismo, desejoso de se sobreviver, há Hitler. No fim do humanismo 

formal e da renúncia filosófica, há Hitler” (1978, p. 19). Essa superioridade 

e essa inevitabilidade, inclusive, tomam a forma de um sujeito, se realizam 

como sujeito em Renan e em Caillois, como se realizavam no Hegel das 

Lições sobre a Filosofia da Historia Universal (1837):  
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A história universal vai do Oriente para o Ocidente. A 

Europa é absolutamente o fim da história universal... A 

história universal é a disciplina da indômita vontade 

natural dirigida para a universalidade e a liberdade 

subjetiva.  (apud DUSSEL, 1993, p. 17) 

 

E Aimé Césaire, pensando justamente essa disciplina de uma 

vontade natural indômita, ainda constata ideias que se repetem em “Cultura 

e colonização” (1956): 

no existe una mala colonización que destruya las 

civilizaciones indígenas y atente contra “la salud moral 

de los colonizados”, y otra colonización ilustrada, una 

colonización que apoyada en la etnografía integre 

armoniosamente, y sin riesgo para “la salud moral de los 

colonizados”, elementos culturales del colonizador en el 

cuerpo de las civilizaciones nativas. Es preciso tomar 

partido: los tiempos de la colonización nunca se conjugan 

con los verbos del idilio. (CÉSAIRE, p. 51-52) 

 

Isso, em outras palavras, significava, no contexto do Discurso, que 

entre o beco de Europa e seu fim-sem-fim, ou entre o humanismo moderno 

(Renan) e seu questionamento pós-humanista e etnográfico (Caillois), havia 

uma continuidade e que essa continuidade não seria outra coisa que a 

pervivência do fundamentalismo ocidentalista em sua pressuposta 

desconstrução. 

 Destaco apenas essa continuidade que Césaire tão sabiamente soube 

pensar em seu ainda inaudito Discurso... para pensar continuidades análogas 

na América Latina e no Brasil. Para não me estender, enuncio uma hipótese: 

nem modernos como Antonio Candido, nem pós-modernos como Silviano 

Santiago, conseguiram superar esse centramento ocidentalista que se afunila 

na direção do sujeito, de um sujeito perante o qual o cosmos e o outro 

aparecem como objetos. Pensam uma vida mestiça para América Latina, e 

com isso esquecem a morte e a vida do outro. De modos diferentes, isso 

sim.  

Candido, por exemplo, em “Literatura e subdesenvolvimento” 

(1972), apesar de estar questionando a ditadura militar, assina embaixo do 

estado de exceção permanente quando associa a dependência econômica e 

cultural ao alto analfabetismo, que de acordo com ele, “nos países de cultura 

pré-colombiana adiantada é agravado pela pluralidade linguística” (1987, p. 
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142). Silviano Santiago, por sua vez, em “O Entre-lugar do discurso latino-

americano” (1969-1971) é peremptório quando constata a morte, mas a 

remete ao passado, como se o extermínio não continuasse:  

os índios perdem sua língua e seu sistema do sagrado e 

recebem em troca o substituto europeu [...] A América 

transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e 

mais semelhante ao original, quando sua originalidade 

não se encontraria na cópia do modelo original, mas em 

sua origem, apagada completamente pelos 

conquistadores. (1978, p. 14) 

 

Antes de continuar, quero citar outro texto de Silviano, de 2008, 

intitulado “O começo do fim” e cujo assunto é a antropofagia oswaldiana 

(um objeto privilegiado do teórico, assim como a questão do “fim” é 

privilegiada no pensamento pós-moderno). Quero com essa citação 

evidenciar que o protocolo do entre-lugar estava em sua origem, em 1969, 

alicerçado na ideologia da mestiçagem5, mas em 2008 também está 

alicerçado nessa pedagogia nacional-colonial6.  Notemos isso num trecho 

também “pedagógico” de “O começo do fim” (2008): 

Durante o período áureo da vanguarda brasileira, a 

Antropofagia buscava, por um lado, apreender e avaliar 

para o artista e o pensador não-europeus o peso da 

herança cultural universal e, por outro lado, identificar as 

razões pelas quais os indígenas – que são nossos 

antepassados dum ponto de vista exclusivamente 

geográfico – não tinham conseguido ter acesso ao capital 

cultural consensual, indispensável à produção de obra 

artística ou reflexiva com peso universal. Mais 

importante do que a constatação da inferioridade do 

colono em relação à empresa colonizadora europeia e a 

consequente rejeição das injustiças estabelecidas pelo 

poder tirânico das metrópoles, a Antropofagia se 

apresenta como estratégia artística e reflexiva que visa a 

apreender o valor universal para os que estão 

desapossados dele originariamente. (2008, p. 24) 

 

Notemos que, diferentemente por exemplo de um José María 

Arguedas, ou de um Antonio Cornejo Polar (2003), que contempla no seu 

conceito de heterogeneidade o que ele chama de “totalidades conflitivas”, 

isto é, a coexistência de diversos “sistemas” (locais, regionais), de convívio 

não obrigatoriamente harmônico, que não podem ser considerados como 

 
5 Tomo essa denominação de MORAÑA (2006). 
6 Cf. RIVERA CUSICANQUI (2015). 
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meras variações do sistema hegemônico nacional, há no “Entre-lugar do 

discurso latino-americano” uma evidente “ideologia da mestiçagem” (o 

conceito é de Mabel Moraña [2006]), ou um “ideologema” (Silvia Rivera 

Cusicanqui [2015]), que consiste numa fórmula conciliatória e niveladora, 

que tende a uma cidadanização ocidental forçada e que reduz o cultural ao 

letrado, o letrado ao urbano, o latino-americano ao hegemônico, reforçando 

ainda uma ideia do intelectual como principal operador dessa “reviravolta” 

descolonizadora, uma espécie de representante, tradutor e intérprete, ou 

pedagogo, entre o elemento autóctone e o elemento europeu (Cf. 

SANTIAGO, 1978). 

Nem a etnografia nem as boas intenções pedagógicas legitimam a 

colonialidade. Não existe uma colonização perversa que se contrapõe a 

outra ilustrada. No fim desse beco sem saída, há Hitler. Para o intelectual 

moderno, o “nós” do sujeito latino-americano é um mestiço letrado que 

subsome em si a memória dos ancestrais exterminados enquanto o espírito 

do Ocidente, que está à procura de uma nova morada, se aclimata em 

América7; para o intelectual pós-moderno, o “nós” do sujeito latino-

americano é um mestiço letrado, como Borges ou Cortázar, um leitor voraz 

que “aprende a língua da metrópole para melhor combatê-la”, e que, 

macaqueando uma “falsa obediência”, torna estranha a mensagem recebida 

de ocidente e a devolve com uma dose de veneno/remédio, elaborando sua 

“escritura sobre outra escritura” (Cf. SANTIAGO, 1978). 

Silviano supostamente aposta no entre, no traço do entre-lugar, e 

alguém desavisado pode pensar que essa é a zona-do-não-ser, mas não é. O 

traço não é bidirecional, e sim está endereçado: é uma flecha que não faz 

furo, uma seta que aponta sem perigo na direção de ocidente, ou seja, na 

direção de uma particularidade que deveio ontológica8 após o maior 

genocídio da história.  

 
7 Sobre o fundamentalismo ocidentalista de Candido, Cf. MELO (2020); sobre sua 

fundamentação fortemente positivista, Cf. MORAES (2015). 
8 De acordo com Lewis Gordon (2009). A Europa “ontológica” opera também, por 

exemplo, na genealogia do racismo elaborada por Michel Foucault (Cf. GROSFOGUEL, 

2012). 
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Se a pedagogia é domesticadora, a sua desconstrução é 

domesticada9. Para além da falsa obediência, e para além da falácia 

ocidentalizante do outro-morto, se torna necessário pensar a desobediência. 

Acredito que essa também seja a desobediência de quem consegue pensar o 

outro vivo, e como ser-outro. 

 

3. Ditadura do indecidível 

Antes de pensar isso, fiquemos ainda um pouco no entre, um lugar de 

pressuposta indecidibilidade. Com uma insistência nesta hipótese: se há uma 

estetização da barbárie em estéticas modernas, ela se continua nas 

indecidibilidades pós-modernas. E, na América Latina, há um entre, comum 

a Silviano e a Candido, que estetiza, seja como transculturação ou como 

cosmopolitismo pobre, o extermínio físico e civilizacional de povos 

indígenas e africanos10: a mestiçagem, ou melhor dizendo, a sua ideologia.  

 A indecidibilidade entre significante e significado, com que Derrida 

(2009) desconstruíra o signo linguístico, o átomo de Saussure, é um 

 
9 Quando Silviano Santiago, em Genealogia da ferocidade: ensaio sobre Grande sertâo: 

veredas (2017), verifica a domesticação operada por Antonio Candido sobre a obra de 

Guimarães Rosa, fornece um diagnóstico poderoso. Esse diagnóstico, entretanto, 

permanece como sintoma do limite desconstrutivo, pois a leitura de Silviano, como tentei 

demonstrar em VÉLEZ (2020) reproduz aquela domesticação ocidentalizante e 

eurocêntrica, inclusive por depender absolutamente de Candido para operar a sua leitura de 

Guimarães Rosa. É uma confirmação da crítica de Jameson (1991): a pós-modernidade é, 

em rigor, um comentário da modernidade.  
10 Cito como sintoma dessa estetização da barbárie, um texto recente, que ataca de maneira 

violenta as literaturas engajadas e o chamado identitarismo. É o ensaio “Literatura 

engajada” (2023), em que a crítica e tradutora de autores como Derrida e Barthes, Leyla 

Perrone-Moisés, justamente trata como inevitável, e até como vantajosa, a palavra do 

invasor: “Os ‘estudos decoloniais / descoloniais’ [...] tendem a negar qualquer contribuição 

positiva dos antigos colonizadores. Não há dúvida de que a colonização europeia é 

responsável por inúmeros crimes, e seus malefícios têm efeito até os dias de hoje. Extintas 

as colônias, é legítimo o desejo de descolonizar as culturas remanescentes. Entretanto, 

também é preciso reconhecer que, mesmo involuntariamente, a colonização europeia 

deixou algum benefício cultural nas antigas colônias. Embora o objetivo dos colonizadores 

fosse o de dominar culturalmente, na prática, o ensino de suas línguas e literaturas ampliou 

o repertório dos colonizados. Os ex-colonizados usam agora as línguas europeias para 

comunicar suas reivindicações a audiências mais vastas do que as de suas línguas originais, 

inúmeras e minoritárias. Evidentemente, essas línguas europeias são adotadas pelos ex-

colonizados não por serem ‘superiores’, mas por serem meios de comunicação mais 

poderosos” (p. 379). Mais adiante, Perrone-Moisés ainda insiste na ideia de que o uso da 

língua europeia é uma escolha, e estetiza esse erro ao apostar pelo estranhamento e pela 

inovação (ocidentais) como sublimações dos crimes coloniais: “A escolha da língua de 

comunicação é crucial para as culturas minoritárias, e elas sabem disso. E para os escritores 

descolonizados, a tradução pode ser literariamente inovadora. Alguns desses escritores 

escrevem suas obras em línguas hegemônicas incorporando traços de suas línguas originais, 

e conseguem um estranhamento estético surpreendente” (p. 380).  
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revenant da distinção ôntico-ontológica operada pela Destruktion 

heideggeriana. Serviu como contestação fecunda e como índice de uma 

necessária repartilha do sensível na Europa dos anos 1960, mas encontrou 

seu limite logo após a destruição da União Soviética, e posteriormente de 

maneira mais evidente, quando Derrida, espantado, foi elaborando as ideias 

que depois publicou, em 1993, no livro Espectros de Marx 11(2002). Quem 

passa mais 50 anos desviando, deformando ou desativando as velhas 

categorias da metafísica ocidental está longe de evitar a domesticação. 

Também não evita ser capturado, salvo engano, pois “quem muito se evita, 

se convive”.  

Contrapor ao cheio o vazio, o oco, à essência a aparência, à presença 

a ausência, é ficar capturado numa precária relação dialética12, focada 

apenas no momento de negação da identidade pela diferença, sem 

subsunção possível entre os termos contrapostos. Cabe a um pensamento 

analético, que considere posições e situações na exterioridade dessa 

contraposição, superar, no sentido de uma subsunção, essa dialética 

simplória da diferença e da identidade13.  

 
11 Nesse livro, Derrida afirma um transcendental: a exigência de justiça, o único não 

desconstruível... Acredito que, com isso, se procura conjurar o pensamento de F. Fukuyama 

em O fim da história e o último homem (1992), justamente tentando opor um 

“indesconstruível” ao confinamento em que a desconstrução fora colocada pelo filósofo 

nipo-estadunidense -que citara Derrida, no livro mencionado, como exemplo do chamado 

relativismo histórico pós-moderno. 
12 Me parece que é justamente na criação de um vazio no enunciado da ontologia ocidental 

que Derrida situa seu espectro: “la efectividad de la promesa democrática, como la de la 

promesa comunista, conservará dentro de sí y deberá hacerlo, esa esperanza mesiánica 

absolutamente indeterminada en su corazón [...] al acontecimento como lo extranjero 

mismo, a aquella o aquel para quien se debe dejar um lugar vacío, siempre, en memoria de 

la esperanza –y este es, precisamente, el lugar de la espectralidad” (2002, p. 101-102). Em 

différance –temporalização e espaçamento– o espectro é a frequência de visibilidade do 

invisível, ou seja, é a frequência de percepção de um devir sensível, para além do fenômeno 

ou do ente. Essa frequência permaneceria para Derrida como uma reclamação ininterrupta 

de justiça – entendida essa justiça como doação e abertura temporal indesconstrutíveis. Se o 

espectro pertence à esfera da aparição, então ele partilha algo com o acontecimento: ele é 

intempestivo, não se sabe se vem do passado ou do futuro; é sempre um reaparecido, um 

sobrevivente, mas o seu tempo é o porvir (2002, p. 148). Como porvir da justiça o espectro 

é também comunidade futura, pluralidade que resiste à unificação ou à capitalização, quer 

dizer, ao nómos. Desterritorializada e circundada de vazio, out of joint, note-se, a alteridade 

radical não se nomeia e carece de concretude; assim, se espectraliza o outro, mas não se 

escuta a sua palavra. 
13 Um pensamento que considera posições e situações na exterioridade da clausura 

modernidade-pós-modernidade, procura efetivar uma politização que realmente consiga 

subsumir os tacanhos universalismos abstratos em pluriversos e formas de vida 

transmodernas. Essas formas de vida são também mundos da vida, e produzem uma 

universalidade outra, em que se afirma a vida de todos os mundos, e se nega a negação, 

pois cada mundo é universal na plenitude da sua existência. Transmodernos são os povos 
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 Para isso é fundamental, entretanto, situar e criticar os aparatos de 

reprodução de ideologia, entre eles a mestiçagem. Neste momento, já 

mencionada essa ideologia da mestiçagem, preferirei me deter sobre o meu 

título, “Ditadura do indecidível”, que associo à “Estética da singularidade” 

com que Fredric Jameson teorizara em 2015 a lógica cultural de certos 

aparatos artísticos e teóricos. 

 

Constelação e virada especulativa 

Uma constelação não é um dado da natureza, mas uma forma ideológica e, 

inclusive, ontológica. Sejuçu e Pléiades14, por exemplo, não são meras 

denominações diferentes para o mesmo conjunto de estrelas, mas nomes 

distintos15, isto é, originários de mundos da vida assimetricamente 

hierarquizados pela violência colonial. O mesmo pode ser dito sobre as 

chamadas pluriformas, e inclusive sobre desformas: sempre são ideológicas, 

e ontológicas, e nem mesmo o famigerado e pós-moderno informe escapa 

dessa determinação. Também ideológica e própria da ontologia moderna, a 

rede, que está longe de ser “neutra”, sempre está comandada pelo capital 

que a disponibiliza. 

 Em sua teoria da pós-modernidade (1991), e mais adiante em 

“Estética da singularidade” (2015), Fredric Jameson estuda justamente o 

sublime tecnológico, ou pós-moderno, o pathos sublime da rede, em 

estéticas e estilos de pensamento que geralmente apontam para um ponto de 

gozo, o indecidível, em que não há uma distinção muito clara entre dentro e 

fora16, entre aparência e essência, entre presença e ausência, entre dor e 

prazer, hospitalidade e hostilidade, etc. Para Jameson, essa indecidibilidade 

 
que sobreviveram à modernidade, e são plurais; transmodernas e plurais são suas formas de 

arte, de vida. O horizonte transmoderno, assim, se apresenta como um legítimo horizonte 

crítico da Modernidade, o seu além: o horizonte da desobediência daqueles que resistiram e 

continuaram sendo quem são apesar e através dela. Como é evidente, estou elaborando a 

minha reflexão crítica a partir do projeto de transmodernidade (rebatizado ecoceno, em 

intervenções mais recentes) de Enrique Dussel, que exige e fundamenta uma metodologia 

analética. (Cf. 2020) 
14 Sejuçu – ou siiuci, no nheengatu da região do Alto Rio Negro – é o nome dado por vários 

povos amazônicos à constelação denominada de Plêiades, ou setestrelo, no ocidente.  
15 Para uma compreensão dos conceitos de diferença – interna à Totalidade ocidental e 

moderna – e distinção – alteridade real e concreta, externa em relação à Totalidade 

mencionada –, Cf. Dussel (1996, 1996a, 2000). Cf. também, Bautista Segales (2014).  
16 Quando estamos numa rede, estamos num espaço exterior ou interior? 
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faz com que essas estéticas e teorias acabem incorporando e reproduzindo a 

lógica cultural do capitalismo tardio, que aposta todas suas forças na 

desorientação dos seus operadores, isto é, na incapacidade subjetiva 

crescente para se situar e optar por caminhos numa cartografia mundial 

dominada pelo mercado. Deste modo, poderíamos dizer que uma lógica 

cultural que idealiza e atribui valor à errância e à desorientação, e em que 

essa errância é pertinente à desorientação neoliberal (em que, por exemplo, 

trabalhadores precarizados se autodefinem como “empresários”, ou em que 

as fake News se tornam verdadeiras pelo seu valor de exposição), essa 

desorientação pode se orientar para essa estetização da política com que 

Walter Benjamin (1993a), em outro momento da história (1935-36), 

caracterizava o fascismo. Parte da mediocridade do quotidiano em tempos 

de rede e em rede, o indecidível é a “Ditadura do Um” (estou 

propositalmente usando o conceito heideggeriano [Cf. 2009)]) que se 

autoproclama autenticidade ou singularidade. 

 Sabemos desde Lyotard (2000) que a gozosa desorientação pós-

moderna substitui a narrativa histórica da modernidade por efêmeros jogos 

de linguagem, com o que se pretende eliminar a teleologia, mesmo que, na 

verdade, se aposte pela sua hipertrofia: o fim da História: uma espécie de 

prazeroso presentismo constante, nas suas versões mais entusiastas, e mais 

melancólico-de-esquerda (Cf. BENJAMIN, 1993b), a espera sem esperança, 

nas versões que idealizam uma detenção messiânica abstrata e sem messias. 

Quando a base econômica do ethos é a globalização, e quando seu regime 

produtivo mais visível não é mais a indústria pesada, mas a produção 

baseada na informação e na tecnologia informática, a pós-modernidade se 

apresenta como sua superestrutura.  

 Uma crescente predominância do espaço sobre o tempo se concretiza 

na meta-imagem de uma constelação, a imagem formada por imagens, e se 

o dilema estético moderno se resolvia na história e na historicidade das 

artes, o dilema pós-moderno se problematiza na própria singularidade dos 

arranjos em que essa imagem adquire um sentido, por contaminação ou 

impregnação do contexto espacial em que se insere junto a outras imagens. 

Constelações, rizomas, mesas epistemológicas, textos-em-rede, montagens, 

atlas, passam a ocupar o espaço institucional da arte, e informam os novos 
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aparatos de reprodução de ideologia. Desaparece a obra individual, o autor 

morre e renasce como indecidível entre realidade e ficção, o vanguardismo 

da vanguarda perde seu sentido utópico, surgindo no lugar um espaço 

sempre aberto a reconfigurações em que os objetos se constelam como 

peças em uma exposição. O curador – uma encarnação da própria 

institucionalidade reticular do campo – toma o lugar do artista, do filósofo e 

do autor que, por sua vez, se apresenta como compilador, como tradutor ou 

como colecionista. A filosofia sistemática e a teoria dura são substituídas 

por instalações conceituais ou ensaios, formas celibatárias que maravilham 

pelo efêmero espaço intelectual produzido sem ânimo de reprodução, o que 

também contribui com o que Mark Fisher (2018) denominaria “a lenta 

cancelação do futuro”. Essas instalações conceituais ou estéticas abdicam do 

caráter de objetos, e se apresentam como acontecimentos, que não se 

realizam para qualquer posteridade, nem para a coleção permanente (que se 

eterniza intocada, quer dizer, sem renovação e adição de novos objetos, por 

sua vez), assim como se produzem livros que não se escrevem para serem 

consumidos como obras e sim como ideias de livros; acontecimentos 

produzidos para um consumo do agora, do instante ou da contingencia 

infraleve.  

 Nesse sentido, a meta-imagem da constelação parece afim, ou 

pertinente, à própria economia neoliberal, em que a pesada produção 

industrial se supõe substituída pelo volátil capital financeiro17. A virada 

especulativa se manifesta em inovações tão volúveis e perigosas como os 

chamados “derivados financeiros”, verdadeiras bombas nucleares 

 
17 Isso, claro está, é apenas uma miragem produzida pelo capitalismo tardio e pelos seus 

aparatos de reprodução de ideologia, pois não pode se considerar seriamente a globalidade 

sem também considerar a dependência: “Hoy en día hay más obreros industriales que en 

ningún otro momento de la historia del capitalismo. […] los centros del poder global se han 

centralizado en unas pocas ciudades globales del sistema-mundo donde se localizan los 

aparatos financieros, de altos servicios y militares, que centralizan el poder decisional de 

procesos a escala planetaria afectando, destruyendo y hasta liquidando la vida de millones 

de seres humanos. Desde unas pocas oficinas en Washington, Londres o París se decide el 

destino de millones de seres humanos en términos militares, económicos y culturales a 

nivel planetario como nunca antes en la historia de la humanidad. […] el capital continúa 

todavía operando sobre la base del control y conquista de territorios para producir materia 

prima y mercancías baratas, lo cual no niega que hoy día se hayan desterritorializado 

importantes procesos de producción y circulación de capital. […] vistas desde la periferia 

las formas de poder soberano, disciplinario y biopolítico no se suceden de forma lineal sino 

que han coexistido simultáneamente desde el siglo XVI hasta hoy”. (GROSFOGUEL, 

2008, p. 21) 



  

 

VÉLEZ ESCALLÓN, B. “Ditadura do indecidível”. (p. 222-245)  

235 

Vol.12 N°2 (2025.1) 

especulativas, que não correspondem mais às figuras dos velhos ativos ou 

das ações financeiras, pois são meta-ações e meta-ativos, valores virtuais de 

valores virtuais, constelações de ações de proveniências diversas que se 

relacionam de modo singular e em “vezes” efêmeras num mercado global. 

Nesse sentido são semelhantes a um acontecimento único, cujo valor apenas 

pode ser examinado e calculado ex post facto, o que torna bastante difícil a 

regulação ou o controle desses meta-ativos por parte dos estados18.  

As revoluções se tornam coloridas, ocorrem uma vez ao calor de 

demandas constelares e difusas e se esfumam, deixando o espaço 

institucional e o poder econômico tão intocados quanto os acervos 

permanentes dos grandes museus.  

 A desorientação, entretanto, como no caso da rede de aparência 

“neutral” ou pública, está orientada e é privada. O capital absorve 

heterogeneidades e as faz parte de si mesmo, sendo o único universal que 

totaliza o mundo e o transforma no Um. A desorientação, portanto, é apenas 

uma forma de endereçamento, que aponta sem perigo na direção do 

Ocidente capitalista, e nessa direção cria, ou eterniza, narrativas históricas, 

cria critérios de valor, hierarquias, seleções, discriminações, sínteses, enfim: 

cânones. Depois da morte do sujeito (Cf. FOUCAULT, 2010), do autor (Cf. 

BARTHES, 1988; FOUCAULT, 1983), e depois do fim da historia, surge o 

corpo separado e presente de cada um (a singularidade biopolítica), e se 

populariza a ideia de que essa redução ao corpo presente de cada um é a 

realidade última para sobreviver ao esgotamento (eterno) da cultura 

burguesa. Por isso as obras são acontecimentos sencientes. 

Anti-fundacionais, anti-metafísicas e pós-utópicas, as teorias latino-

americanas da pós-modernidade se multiplicam em entre-lugares, taoísmos 

neobarrocos, realidadeficções e dentroforas, iconografias intervalares, 

signaturas, espaçotempos e pós-autonomias, hibridismos, ambivalências 

entre a série semiótica e a série semântica, entre presença e ausência, entre a 

leitura e a escrita, ou entre a oralidade e a escritura, estando, entretanto, 

ancoradas à modernidade ocidental, pois ela é sua referência fundamental: 

 
18 Em “Estética de la singularidad” (2015), Jameson elabora uma detalhada explicação dos 

derivados financeiros e os relaciona ideologicamente com estéticas constelares 

contemporâneas.  
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Ocidente é o interpretante de interpretantes19. Encarceradas na dialética 

entre identidade e diferença, entre autonomia e não autonomia, entre 

nacional e cosmopolita, entre Mallarmé e Flaubert, entre representação e 

vestígio, entre identificação e desidentificação, entre minoria e multidão, 

essas “estéticas da singularidade” não conseguem enxergar posições de 

exterioridade, esquecem a vida e a morte daqueles povos não ocidentais que 

também estiveram, e estão, aqui. Por isso afirmo que as figuras de 

indecidibilidade adotadas pela ideologia da mestiçagem na área hegemônica 

da proteiforme reflexão sobre a literatura latino-americana, particularmente 

a da segunda metade do século XX e dos primeiros anos do XXI, operaram 

uma estetização da política que fez com que, longe de conjurar 

definitivamente a Modernidade, lhe servissem como câmaras de 

ressonância. 

 

4. Na zona do não-ser 

“El ateísmo pierde su sentido una vez se ha llegado a la negación del hombre”. 

Marx 

Na opinião de Jameson, a globalização é o reverso do imenso movimento de 

descolonização e libertação que teve lugar em todo o mundo, 

particularmente no mundo dominado, durante a década de 1960 (2015, 

p.138). Gentrificação, roubo de terras, extermínio social ou racial, 

necropolítica, revolução verde, se tornam crescentes e quotidianos na 

América Latina globalizada. Quando aparece uma vertente crítica da 

destruição da natureza, se responsabiliza o velho demônio pós-moderno: a 

Humanidade, isso em versões ideologicamente tão comprometidas como o 

famigerado e global Antropoceno, que além de nordo e helenocêntrico, 

frequentemente acalenta o discurso de um capitalismo protecionista do meio 

ambiente contra o desapiedado Homem com H maiúsculo.  

 Mas haverá homem depois do Humanismo? Outras Humanidades? 

As vítimas da Modernidade podem contar, desde metafísicas 

distintas, a história moderna a contrapelo; elaborar em suas 

heterogeneidades a crítica mais legítima do projeto civilizacional da morte. 

O pluriverso é a verdadeira subsunção da “Ditadura do Um”. 

 
19 Fundamento essa crítica no trabalho de Dussel (2000).  
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Como enxergar o pluriverso? 

O pluriverso está encoberto pela falsa universalidade do projeto 

civilizatório ocidental, capitalista e moderno. Isso se torna evidente com 

Frantz Fanon (2020), por exemplo, quando, em Pele negra, máscaras 

brancas (1961), constata que no mundo colonial a infraestrutura é uma 

superestrutura e que o simbólico é dolorosamente real20. Se o primeiro 

debate da modernidade, como ensina Dussel (2012), é o debate sobre a 

natureza humana, ou não, dos indígenas ameríndios – a Controvérsia de 

Valladolid (1550-1551) entre Bartolomé de Las Casas e Ginés de Sepúlveda 

–, então talvez seja fundamental compreender que esses mundos foram 

colocados numa zona de não-ser, em que não importam, não interessam ou 

simplesmente não existem, e que essa desumanização é e foi pertinente à 

expropriação, à exploração e ao extermínio. Mundos humanos foram 

apagados para que corpos humanos pudessem ser usados como mão de obra, 

exército de reserva ou adubo, enquanto se operava uma ocidentalização 

forçada em escala global. Desse modo, o ego conquiro precede e prefigura o 

ego cogito cartesiano.  

Hoje que, de fato, a essa infraestrutura ainda se incorpora a morte 

como algo em si mesmo produtor de valor21, hoje que o conflito não é mais 

 
20 Lembremos que, em Fanon, é o corpo que questiona: “Ó meu corpo, faz de mim sempre 

um homem que questiona” (2020, p. 242). A infraestrutura colonial está constituída por 

corpos humanos explorados/aniquilados a partir de sua simbolização como inferiores, como 

subumanos, como não humanos, isto é, como mercadorias, animais ou objetos. Originários 

de mundos da vida exteriores à Totalidade ocidental, esses seres humanos têm sua própria 

ontologia, sua própria cultura, seus próprios sistemas do sagrado, línguas, formas de 

parentesco, etc. Em síntese: a base material da modernidade capitalista é humanidade 

assimilada à natureza-objeto, e possui uma superestrutura distinta, isto é, hierarquicamente 

“inferior” do ponto de vista daquela que, a partir da sua (ôntica) pretensão ontológica, a 

escraviza, aniquila e explora. Sobre o particular tratamento fanoniano dos conceitos de 

simbólico e real, Cf. Gordon (2009): “En la mayoría de contextos psicoanalíticos […] la 

diferencia sexual es el aspecto fundamental. Fanon ha expuesto un esquema racial 

epidérmico que funciona de tal modo que colapsa la diferencia sexual […]. Las raíces 

pequeño burguesas del psicoanálisis encuentran, en Fanon, su dimensión relativa en el 

esquema colonial en el que lo simbólico cede inexorablemente a la cada vez mas asediante 

materialidad de lo real. Por otra parte, Fanon complica el análisis del fracaso exponiendo 

una crítica existencial de lo simbólico en un mundo antinegro. Señalando la seriedad de la 

negritud, señala su materialidad en el mundo de la negrofobia. En efecto, al no haber un 

desplazamiento de lo simbólico, la negritud opera constantemente en el ámbito de la 

realidad de un mundo tal. Así que Fanon introdujo la importancia de la experiencia y de la 

resistencia sistémica. A la postre, se lucha contra el racismo y el colonialismo, que supone 

una actividad dirigida desde el exterior  en lugar de una reflexión interna; su consejo, es, en 

resumen, a lo accional”. (GORDON, 2009, p. 257) 
21 Estou me referindo à “necropolítica” teorizada por Achille Mbembe (2011). Cf. Também, 

URIARTE, 2020.  
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entre capital e trabalho, mas entre o capital e a vida, devemos considerar que 

esse apagamento e essa violência epistêmica constituíram subjetividades 

rachadas, divididas, não unitárias nem harmônicas, que René Zavaleta-

Mercado (1986) tem caracterizado através do conceito de “formación social 

abigarrada”, que Silvia Rivera Cusicanqui (2021; 2015) teoriza como 

Ch’ixi, Antonio Cornejo Polar (2003) (na esteira de Mariategui e Arguedas) 

como “heterogeneidade” de “totalidades conflitivas”, que frequentemente se 

constituem como negação recíproca. Acredito que essa ferida latino-

americana se torna ficção paradigmática em “Meu tio o iauaretê” (ROSA, 

1976), narrativa em que o habitante da zona do não-ser conta para um 

interlocutor branco, letrado, urbano e ocidental, sintomaticamente silente, 

toda a complexidade de sua existência, em que é tratado como sujeito pelos 

animais e como objeto por colonos e fazendeiros, criando em seu espírito, 

em sua língua, uma contradição constante em que o mundo dos invasores se 

digladia com a afrodescendência e com o mundo ameríndio.  

Trabalhos como o de Ticio Escobar (1993) ou Silvia Rivera 

Cusicanqui (2015), que abordam estéticas ameríndias contemporâneas, 

evidenciam que considerar a exterioridade implica reconhecer que os 

debates sobre ruptura, inovação ou estranhamento são intra-ocidentais, isto 

é, particulares e inclusive provincianos, e que o diálogo com essas estéticas-

outras exige o método da analogia: ler como arte/literatura práticas que não 

o são – ao menos não nos termos do debate estético ocidental. É um 

imperativo ético, estético e político, e uma questão de racionalidade em prol 

da sobrevivência de América Latina e do surgimento de um verdadeiro 

cosmopolitismo. 

Como se pensa abaixo da linha de humanidade, na zona do não-ser? 

Se pensa eticamente: na zona do não ser o mundo é bom-bonito: “onça 

pensa só uma coisa – é que tá tudo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar” 

(ROSA, 1976). Com isso não estou querendo dizer que não há ética em 

ocidente, mas que a epistemologia ameríndia não põe a lógica como 

primeira filosofia e sim a ética22. Hegel e Heidegger, como mostrei acima, 

 
22 Enrique Dussel (2020) elabora essa “primeira filosofia” em vários dos seus trabalhos, e 

inclusive a aproxima do pensamento de Marx (tema que seria exaustivo e, talvez, 

desnecessário desenvolver aqui). Em relação a essa ética, entretanto, me permito não 
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coincidiam na centralidade da Europa como fim da história, e esqueciam a 

morte do outro, e a necessidade da morte por ele, quando pensavam uma 

subjetividade que encontra apenas objetos no mundo. O pensamento 

ameríndio sabe que onça pensa: não encontra apenas objetos no mundo, 

como não viu apenas objetos nos invasores que chegaram famélicos ao 

litoral brasileiro. O “sujeito” ameríndio não encontra “objetos” e sim outras 

subjetividades: animais, vegetais, minerais, cósmicas, humanas. Por isso a 

imaginação conceitual indígena produz formas de pensamento como o 

perspectivismo estudado por Viveiros de Castro (2002), em que a 

humanidade é comum a todos os seres, mas as suas naturezas são 

particulares; por isso a arte e a disciplina filosófica dos “tlamatini” mexicas 

se chama “flor e canto”; por isso os homens do Popol vuh são feitos de 

milho; por isso os astros são pessoas e por isso o 1 é sempre um 2 – na 

origem não houve nunca apenas um, pois todos nascemos com um umbigo –

, como na mitologia quiché, em que o ser surge da conversa de Tepeu e 

Gucumatz23.  

Quando o que o sujeito encontra no mundo é outros sujeitos, a 

epistemologia se transforma numa ética e a lógica passa a um segundo 

lugar. Quando tudo é sujeito, não pode ser simplesmente destruído, 

depredado, apropriado ou consumido. Deve se negociar com ele. Deve se 

conversar com essas outras subjetividades, para saber o que desejam e o que 

são; inclusive: para saber que são.  

O mundo unívoco da totalidade moderna e ocidental foi confrontado 

em sua pretensão ontológica pelo ceticismo do pensamento diferencial da 

 
referenciar uma obra escrita e sim a vasta produção oral da filósofa mexicana Katya 

Colmenares, que desenvolve e atualiza a reflexão dusseliana. No canal oficial da Dra. 

Colmenares estão algumas das suas aulas e conferências: 

https://www.youtube.com/@KatyaColmenares.  
23 É a importância da palavra dialogada. A palavra para astecas, maias, guaranis e quíchuas 

não é simplesmente um objeto, por isso eles mal se preocupam pela correspondência entre 

as palavras e as coisas. O essencial para esses mundos da vida é a beleza e o fundamento da 

palavra dada (a palavra poética dos mexicas e de outros povos da região é flor e canto; a 

palavra com fundamento é palavra com raiz), e é pela escuta atenta do outro que é possível 

aceder, através de uma delicada hermenêutica que combina analogias e sutis procedimentos 

de tradução, à razão do outro. Se o outro que me confronta é um sujeito, e esse outro for, 

por exemplo, a natureza, me importarei com sua vida e com sua morte, porque o mundo é 

“bom, bonito, bom, sem esbarrar”. Cf. DUSSEL (2012); DUSSEL et al. (2009), 

particularmente a quarta parte, “Pensadores y filósofos de los pueblos originarios” (p. 702-

707) e a primeira parte, “Primera época. Las filosofías de algunos pueblos originarios” (p. 

15-54). 

https://www.youtube.com/@KatyaColmenares
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segunda metade do século XX. Instalou o equívoco no lugar do unívoco, 

diferença na identidade, ausência na presença, mas não conseguiu 

concretizar essa diferença porque não enxergou mais mundos no “mundo”, e 

se fechou em um monólogo intra-civilizatório (Cf. DUSSEL, 2000). A pós-

modernidade mais crítica foi uma tentativa global de desestabilização da 

identidade através da diferença, mas não conseguiu enxergar relações de 

semelhança e distinção entre mundos dominados e mundos dominantes 

porque, depois de tudo, é uma continuação da modernidade ocidental cada 

vez mais focada numa estetização de sua própria desorientação – 

pressuposta errância do projeto moderno, linear e unívoco, mas que acaba 

entronizando o “neutro”, o Bloom (Tiqqun), o “qualquer um” (Agamben), 

ou o homem da multidão (Negri e Hardt), como ruptura em rede, com isso 

esquecendo que a única cultura que pode sonhar com uma identidade 

global e indistinta é aquela que produziu a anomia como multidão24. 

 Vou me permitir um exemplo de analogia em tempos de 

pluriversalidade.  Ete Londres (2017)25, o extraordinário filme de Takumã 

Kuikuro, pode nos mostrar um outro horizonte de pensamento. O horizonte 

transmoderno, o horizonte da desobediência daqueles que sobreviveram à 

modernidade e continuaram sendo quem são apesar e através dela. 

Incumbido do interesse “heterônomo” de apresentar a cidade de Londres 

para seus parentes da aldeia Ipatse, Takumã optou por um procedimento 

analético: mostrar Londres como uma aldeia, a partir da percepção do 

cosmos de sua aldeia, e no documentário o mundo kuikuro se torna o 

interpretante principal da cosmopolita cidade inglesa. Londres tem seus 

guerreiros em combate ritual (os jogadores de rugby [ver fotogramas 

abaixo]), tem xamã (uma reflexóloga), tem um povo indígena que luta por 

sua terra (uma comunidade de okupas de casas flutuantes), tem a 

característica tribal de fazer tudo ao contrário (os ingleses são chamados 

pelo narrador, Takumã, de “povo do canhoto”). “Eles são semelhantes de 

 
24 Parece-me – e aqui retomo a crítica de Ramón Grosfoguel (2008) aos conceitos de 

multidão e império, de Negri e Hardt – que somente uma perspectiva eurocêntrica, a de 

uma civilização dominante e da dominação, pode sonhar com um sujeito “global” 

indiferenciado e em rede, e que nesse sujeito global não se cumpre outra coisa diferente do 

projeto homogeneizador ocidental. Os conceitos de Bloom, “qualquer um” e “neutro”, é 

claro, são lidos neste trabalho como afins aos conceitos de Negri e Hardt. 
25 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BTMyC6SL43g&t=460s 

https://www.youtube.com/watch?v=BTMyC6SL43g&t=460s
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nós, mas também são distintos, porque pensam o cosmos de outra maneira”, 

parece dizer, “eles são, assim como nós somos”. O filme nos oferece 

conscientes analogias tradutórias entre esses cosmos distintos e diferentes: 

“Ete Londres”, “Londres como uma aldeia”, “London as a Village”. 

 

 

 

Figs. 1-4. Fotogramas de Ete Londres (KUIKURO, 2016)26 

 

Seremos capazes de proceder analogamente a Takumã? Não seria 

saudável levar as grandes questões contemporâneas à aldeia Ipatse para ver 

se funcionam e como funcionam? Como funcionaria na aldeia Ipatse a 

desconstrução da metafísica? Funcionaria? Faria sentido? É distinto um 

deus morrer porque seu povo decidiu abandoná-lo de um deicidio 

perpetrado pelo escravizador e genocida contra esse povo? E se optássemos 

por não escutar apenas o que a metafísica ocidental dita, mas também o que 

o outro quer dizer? Será possível que ele use a palavra “errada” para dizer 

“o certo”, ou que fale sobre algo inerente a seu mundo da vida e não 

pertinente para o debate pós? E o fim do poema, funciona no Xingu? E o 

fim da linguagem? E se “a linguagem” não for apenas o “fascismo que me 

obriga a dizer” (Barthes), mas o lugar onde o comum se faz possível pela 

disposição à escuta? Escutar o outro não é ouvir como ele dá razão de si? 

Apenas devo escutar o sintoma na fala do outro? Esse não é o modo 

 
26 Tomei este exemplo do trabalho de tese Poética no cinema de Takumã Kuikuro (2023), 

de Sabrina Alvernaz. 
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psicanalítico de não escutar? E se decido não escutar apenas a voz da 

linguagem ou a linguagem da voz, mas o fundamento e a razão daquele que 

me interpela? E o fim do homem? E o fim do sujeito? E a morte do autor? E 

a morte da autonomia? E a morte de deus? E o fim da história? Como 

funciona a temporalidade do outro? Não será uma temporalidade-outra? 

 O que a experiência transmoderna nos ensina não é a falsa 

obediência27, e sim a desobediência, pois como negação da negação é uma 

forma de liberdade. Cabe a um pensamento analético28, que considere 

posições e situações na exterioridade da clausura modernidade-pós-

modernidade, efetivar uma politização da arte que realmente consiga 

subsumir os tacanhos universalismos abstratos em pluriversos e formas de 

vida transmodernas. Encoberta como o protagonista de Ex Pajé (2018), 

cortada como a língua da Belonicia de Torto arado (2019), aindiada como a 

China Iron (2017), à margem da história, enfebrecida de saudade da sua 

aldeia ou torturada para mostrar as listras de tigre, essa experiência é intuída 

pela ficção latino-americana como o lugar de um legítimo pensar. 
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