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Um disparate
em seis disparos:

Dalton Trevisan com Erico Verissimo

Katherine Funke'

Fazer um disparate exige uma espécie de lucidez vizinha da loucura,
escreve o espanhol Ramén Gomez de la Serna (1888-1963) na “Teoria del
Disparate”, publicada como prefacio ao seu livro de ficcdes breves ou
microrrelatos Disparates (1921). Mas o que ¢ fazer um disparate? A
etimologia da palavra indica a producdo de algo diverso de tudo o mais,
uma singularidade despadronizada. Vem do latim disparatus, participio
passado de disparare (dividir, separar): dis (apartar, separar) + parare (ficar
pronto, preparar, produzir), conforme o Online Etymology Dictionary. O
disparate seria, entdo, a forma mais sincera da literatura porque reflete o
proprio disparate do mundo, do pensamento e da alma humana. La Serna
pondera que ndo ¢ facil: “Lo que es facil aunque interese, aunque divierta,
aunque resulte ingeniosa, es la otra literatura, la que posee cierta logica

(...)”, ja que o disparate “tiene limites, leyes, aticismos y certezas tan ciertas

! Escritora, jornalista e editora, mestre ¢ doutoranda em Literatura pela Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC).
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como el acierto. La misma austeridad de expresion, el mismo ceiiirse a
algun concepto, la misma logica en el emplazamiento de la composicion”
(LA SERNA, 1921).

Os disparates de Dalton Trevisan (1925- ), expressados com a
devida austeridade e uma lucidez vizinha da loucura, comecgaram cedo.
Ainda antes de completar 14 anos de idade, tentou fazer circular um
folhetim todo seu, chamado "Recordacgdes", como encarte da revista carioca
de circulagdo nacional Tico-Tico. S6 que a tentativa de se colocar em
separado dos demais colaboradores da se¢do “Dr. Sabe-Tudo”, dedicado as
cartas de leitores, recebeu um balde de 4gua fria do editor, que recusou a
proposta do encarte, mas com aparente simpatia: “acredito que um dia seu
nome venha a ser de um literato” (TICO-TICO, 1939, p. 13). Entre 1937 ¢
1939, o paciente editor j4 havia publicado alguns relatos do intenso
colaborador, alguns deles bastante desvairados ou disparatados como “Uma
aventura do Reporter X”,” em que um herdico alter-ego salva um jovem
colecionador da Tico-Tico de ser assaltado por dois meninos. Vejamos o

inicio da trama do disparate:

Eu, um menino de onze anos, que a mim mesmo
cognomira-me de Reporter X, numa bela noite de
Primavera, jantei rapidamente e depois de por na
algibeira 0 meu revolver (que atira agua), uma lanterna
(que ha muito ja gastara a pilha) ¢ uma mascara preta que
me acompanhava em todas as aventuras, sai as
escondidas de meu pais. Dirigi-me para as ruas mais
escuras da cidade, pois, 14 talvez encontrasse alguma
reportagem para o meu jornal que sairia no dia de S.
Nunca. Quando fazia ja uma meia hora que vagava pelas
ruas, divisei numa esquina dois meninos que, com OS
bonés sob os olhos, falavam repetidas vezes para os

lados. Logo percebi que tramavam alguma coisa. (...)

? Daqui por diante mencionado neste artigo pelo prenome “Dalton”, como o escritor ¢ de
fato conhecido em Curitiba, o que serve também para diferencid-lo de outros escritores
brasileiros de sobrenome Trevisan (Lauro, Silvério, entre outros).

3 Todas as citagdes deste artigo utilizam a grafia original, sem corregdes ou atualizagdes
ortograficas.
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Puz a minha mascara e tirei o revolver. (TREVISAN,

1938, p. 20).

Com o projeto de encarte recusado pela Tico-Tico, o menino Dalton
trata de realizar o sonho de ter um espaco exclusivo para sua precoce
iconoclastia de outro jeito. Em 1940, funda com Erasmo Pilotto o 7Tingui,
experiéncia editorial que prepararia as bases para o que seria a revista
Joaquim. A redagdo ficava no mesmo local, anexo a fabrica de vidros e
lougas Trevisan: Rua Emiliano Perneta, 476, Curitiba. Era para 1a que o
leitor interessado em assinar o jornal (tornando-se “socio beneficente™)
deveria enviar “a insignificancia de cem tostdes” por ano e ainda receber
gratuitamente Sonetos tristes, de Dalton Trevisan. Esta mesma obra, na
verdade uma brochura simples publicada em substituicdo a dois nameros de
Tingui (17/18) traz 12 sonetos dedicados a 12 poetas’ e era o prémio
oferecido ao ganhador de um concurso literario promovido pela revista.

O concurso, tendo por Unico jurado anunciado seu Diretor, premiou
o conto “Trapo”, assinado por De Alencar, ao qual um colunista chamado
Saturnino Trevisan apresenta, no nimero 14 do jornal, como: “Sobre De
Alencar nada diremos, exceto que ¢ autor de ‘CONTOS INACABADOS’
[grifo original]” (1940, p. 6). Ora, a brochura Visos (TREVISAN, 1941b)
traz este mesmo titulo, Contos inacabados, anunciado na orelha como um
dos proximos langamentos de autoria de Dalton Trevisan “a publicar”.

Além de autorreferido “Diretor”, evocado em varias paginas como
espécie de chefe dos demais (sempre com o notavel “D” maiusculo), Dalton
Trevisan assumia colunas variadas com diferentes pseudonimos: De
Alencar, como vimos, mas também Faminto, Notlad, Rapaz, Hilton Déacio
Trevisan, Saturnino Trevisan, Dom Nada, entre outros. Ou seja, o jornal era
praticamente todo escrito por ele. Tingui servia entdo, basicamente, para
anunciar as obras de Dalton Trevisan publicadas ou em projeto.

A edi¢do numero 23 anuncia a chegada das obras Visos, de fato

publicada, mas também de outra que ndo se concretiza, Pensamentos de

* A numeragdo a seguir segue a ordem indicada na brochura: 1- Rodrigo Jnior, 2 - Jaime
Baldo Jr., 3 - Raul Gomez, 4 - José Cadilho, 5 - A memoria de Correia Jr., 6 - Alfredo
Cardoso, 7 - Romario Martins, 8 - Atos Sigwalt, 9 - Tarcillo Gazibe, 10 - Laézio Campelle,
11 - Noémio Wenjes, 12 - Antonio Walger.
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Notlad reunidos e rescritos. Livros imaginarios, biblioteca de Babel, livros
ansiosos que depois seriam renegados: Notlad-Dalton, esse Rapaz, Faminto,
construia a propria mitologia, publicando ou ndo o que anunciava; 0 mesmo
se da, por exemplo, tanto com Contos inacabados quanto com A pensdo
(“novela”), Sombras na sombra (“no prelo”) e Rimas pobres (“versos”),
anunciados na primeira orelha de Visos como os proximos livros de Dalton
Trevisan — sendo que este ultimo absorveria, segundo o que se informa, “as
melhores poesias” de Sonetos Tristes (TREVISAN, 1941a), entdo esgotada.
Pelas paginas do Tingui, Dalton se colocava em relagdo com outros nomes
da literatura: ndo s6 procurou reverenciar os doze poetas com Soneftos tristes
como 0s mencionava em colunas do jornal (ou era por eles mencionado, em
comentarios sobre os poemas de Visos ou a outros textos de Dalton). E
também a outros nomes: em defesa de Monteiro Lobato, a quem
considerava entdo um “deus”, por exemplo, rende o ensaio “O Deus
aprisionado” (TREVISAN, 1941c).

Um més antes, o colunista Dom Nada “mata” o romancista Erico
Verissimo com seis disparos de revolver. Os fatos se disparataram com
direito a cuecas e onomatopeias delirantes (“BUM! BUM! BUM! BUM!
BUM! BUM!”) as paginas 3 e 4 da edi¢do 22, de maio de 1941, sob o titulo
“Contos e cronicas”. Embora seja um texto divertido, jamais foi publicado
novamente, nem em livro, nem em jornal, assim como a maioria dos textos
de Tingui. Também Erico Verissimo nio ressurge em outros momentos de
escritas daltonianas (ao que se saiba at¢ o momento). Uma vez morto, 14
ficou, corpo inerte — imagem que contrasta fortemente com a figura depois
construida por Carlos Drummond de Andrade em “A falta de Erico

Verissimo™:
A Falta de Erico Verissimo

Falta alguma coisa no Brasil
depois da noite de sexta-feira.
Falta aquele homem no escritério
a tirar da maquina elétrica

o destino dos seres,

s
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a explicacdo antiga da terra.

Falta uma tristeza de menino bom
caminhando entre adultos

na esperanga da justica

que tarda — como tarda!

a clarear o mundo.

Falta um boné, aquele jeito manso,
aquela ternura contida, 6leo
a derramar-se lentamente.

Falta o casal passeando no trigal.

Falta um solo de clarineta.

(DRUMMOND, 1977)

O poema de Drummond, publicado dois anos apdés a morte de
Verissimo, faz pensar em quem era aquele “menino bom” em 1940/1941.
Ele ja havia publicado Clarissa (1933), Caminhos cruzados (1935), Musica
ao longe (1936), Um lugar ao sol (1936), Olhai os lirios do campo (1938) e
Saga (1940), titulo que dispara o mote da ficcdo de Dalton para o Tingui.
Em trés desses romances, apresenta o alter-ego Noel, um apaixonado por
Katherine Mansfield (1888-1923), o que refletia também a relacdo de
Verissimo com a obra da escritora neozelandesa que ele viria a traduzir: ¢
do gatcho a primeira versdo brasileira de Bliss and other stories (1920),
transmutado para cd como Felicidade e outras historias (1940), publicado
pela colecdo Nobel da editora Globo, de Porto Alegre.” Alids, uma versio
que, sem aviso ou justificativa, omitiu do volume o conto “The man without
a temperament ”, sobre o que falaremos no final deste artigo.

Em Um certo Henrique Bertaso, Verissimo conta que se dedicou a
tarefa da tradu¢dao de Katherine Mansfield “com amor” a partir de 1937. O
resultado foi um sucesso comercial segundo a revista da préopria editora,

Livraria do Globo: “Felicidade, cuja primeira edi¢cdo de 3000 volumes ja se

s Aqui referenciado ao final do artigo pela primeira republicacdo do mesmo texto, feita
trinta anos depois, pela editora carioca Nova Fronteira em 1970.
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encontra esgotada, sera reeditada ainda este més, para ingressar no seu sexto
milheiro” (REVISTA DO GLOBO, 1940).

Além de Mansfield, Verissimo traduziu para a Livraria do Globo
varios outros nomes da literatura escrita originalmente no idioma inglés,
sendo sua co-tradug¢do de Contraponto (1934), de Aldous Huxley, talvez a
tarefa mais volumosa de todas e a que rendeu um parametro para que depois
ele criasse a estrutura de composi¢cdo musical para Clarissa (SANTIAGO,
2017).

Justamente em Contraponto, pela terceira vez Aldous Huxley
ficcionaliza Katherine Mansfield, ja falecida na época em que se passa a
historia. Ali Mansfield ¢ a falecida Susan, lembrada por sua inocéncia de
eterna crianca pura, levada por uma epidemia de influenza e dois anos
depois ainda sendo usada pelo vitivo Burlap (termo que, em inglés, significa
saca, um tipo de saco barato), o sofredor narcisista, usurpador da memoria
da esposa, que fazia publicar artigos jornalisticos regulares em que
explorava com belas palavras a dor da viuvez. Sabe-se que Huxley usou
Contraponto (Point Counter Point, no original de 1928) como roman a clef
para criticar a voracidade com que o viuvo John Middleton Murry se
tornaria editor e promotor do material inédito deixado por Mansfield:
diarios, cartas, anotacdes, contos, poemas e muitos fragmentos inacabados;
alids, o viavo também foi acusado de vender o que a escritora havia
destinado ao lixo por D. H. Lawrence — outro ficcionista contemporaneo de
Mansfield que a utilizou como personagem em dois romances (cf.
MCDONELL, 2010, p. 168).

Erico Verissimo passou a ler Mansfield entre 1932 ¢ 1933, quando
Dalton Jérson Trevisan ainda nem tinha iniciado a colabora¢ao com a se¢ao
de leitores da revista Tico-Tico. Na antologia As maos de meu filho (1942),
o gaucho conta que a chegada de Katherine Mansfield em suas leituras
alterou definitivamente sua forma de ver o mundo, até ali marcada por
Ibsen, Machado, Bernard Shaw, Anatole France e Oscar Wilde. A partir de

Mansfield, ndo quis mais escrever contra o mundo, mas com o mundo:

E, depois, existiu na Inglaterra uma certa Katherina

Mansfield [sic] que disse: “O sr. Bernard Shaw escreve

s
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contra as coisas, eu escrevo com as coisas.” Estas
palavras me fizeram pensar... Por que estar sempre
contra 0 mundo na conveniente, elegante ¢ desligada
atitude do ironista? Satirizar ou descrer ¢ mais facil que
compreender ou fazer gestos de boa-vontade.

(VERISSIMO, 1942, p. 124)

Clarissa (1933) nasce desta nova perspectiva de estar com o mundo.
Foi “um passo na direcao das coisas, como quem se aproxima dum inimigo,
sorrindo e lhe estende a mao. Foi entdo que compreendi que amava a vida,
que sempre a tinha amado”, descreve Verissimo em seguida. A ternura
escorre doce pelas bordas de Clarissa. Mas as palavras mansfieldianas que
levaram Verissimo a fazer as pazes com as coisas ¢ o mundo depois
demandaram uma certa ponderacdo. “Ha em Clarissa — reconheco —uma
predominadncia dos momentos coloridos e tranquilos, um abuso da ‘coisa
bonita’. O mundo ¢ um espetaculo vario. Nem todo céu € azul, nem todas as
meninas correm felizes debaixo dos pessegueiros floridos” (VERISSIMO,

1997, p. 125). Algumas paginas mais tarde, ratifica:

Se eu quisesse resumir a historia de meu aprendizado de
ficcionista, diria que:

— Anatole France me deu a paixdo da clareza.
— Bernard Shaw a tendéncia para a satira e a irreveréncia.
— Katherine Mansfield atenuou essa tendéncia, levando-
me a assumir uma atitude mais terna e compreensiva para

com as criaturas ¢ as coisas. (p. 127)

Portanto, a obra de Katherine Mansfield virou a chave da relagao de
Verissimo com o mundo, de critico para compreensivo, de satiro para terno.
Depois de Clarissa, vieram Caminhos Cruzados, Musica ao longe ¢ Um
lugar ao sol, trilogia onde se tornam explicitos os sentimentos de afeigdo do
personagem Noel por Katherine Mansfield.

Sempre a mao, a leitura de Mansfield acompanha o amadurecimento
de Noel. Adulto, ele também quer ser escritor ¢ em Um lugar ao sol

desenvolve a propria teoria literaria, baseada nessas leituras de juventude:

s
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“Eu queria fazer um livro, ndo da vida como ela é, mas como eu queria que
ela fosse. Um livro para a gente ler e reler quando quisesse esquecer a vida
real” (VERISSIMO, 1938).

A seguir, contudo, Verissimo abandona esse universo dulcissimo e
musical ao publicar Saga: um romance desenvolvido em 1940, a0 mesmo
tempo em que as tropas nazistas invadiram Paris, com base em um diario de
batalhas cedido por um amigo, ex-combatente da Brigada Internacional
antifranquista, na Espanha. As trés primeiras partes descrevem o
protagonista Vasco em batalhas, com muitos tiros, muito sangue, o que pode
ter agitado o sangue de Dalton Trevisan ao ler, em sua Curitiba adolescente:
“Vejo o chdo juncado de cadaveres mutilados. (...) De subito, num susto, eu
concluo: estou ferido no pulmao. Comego a apalpar o peito num frenesi e
encontro finalmente do lado esquerdo, entre duas costelas, um pequeno
orificio do tamanho dum grio de milho” (VERISSIMO, 1995, p. 143). Na
parte final, o sobrevivente Vasco vai morar no campo € passa a ter uma vida
bucolica.

Mais tarde, Verissimo atesta ter sido este o pior romance que havia
escrito. “O livro me evoca um simile: esses vinhos feitos sem uva, apenas
com esséncias, anilina e habilidade técnica. No que diz respeito ao romance,
0 que eu chamo uva ¢ o tema legitimo, a histéria que o autor tenha pelo
menos sentido, sendo propriamente vivido” (VERISSIMO, 1995, s/p). Ele
cita uma série de fatores para essa sentenca: inverossimilhanga do enredo,
artificialidade dos personagens, desconexao do destino de Vasco com o que
havia sido planejado em romances anteriores e, principalmente, a falta da
propria vivéncia do autor do que seja uma guerra na pratica cotidiana
(questionamento feito por Lygia Fagundes Telles em carta (TELLES, 1941):
“Achei Saga um pouco postico. O senhor ja esteve no front?”).

Em Um certo Henrique Bertaso, Verissimo contextualiza o ano de
producao de Saga, afirmando que a sombra da censura “se projetava sobre
nossos espiritos, nossas casas e nossos gabinetes de trabalho” e lembra
também de uma fotografia da época, em que aparece de semblante triste,
porque “nos chegara a noticia de que a Franca havia capitulado aos

nazistas” (VERISSIMO, 2011).
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Veremos a seguir que a leitura de Saga causa em Dalton Trevisan
uma inveja homicida. Antes de prosseguir, anoto que o relato desta historia
se faz possivel exclusivamente devido a conservacao do 7ingui no ambito
da Documentacdo Paranaense na Biblioteca Publica do Parana (BPP). A
importancia deste trabalho rigoroso da BPP se da principalmente porque
Dalton Trevisan imp0s a circulagdo dos textos de juventude uma espécie de
“censura prévia”’. Contudo, olhar para o passado pode fazer encontrar
“novos indicativos que permitam recompor a génese de um processo de
relacdo com o texto e com as questdes literarias” (CAROLLO, 1987, p.
270). O caso do assassinato de Verissimo ndo ressurge em nenhum livro de
Dalton Trevisan, nem mesmo fragmentado, editado ou recontado. E mesmo
as brochuras que ele fez circular na época, Sonetos tristes € Visos, ambos de

1941, também sumiram de circulagao.

Dom, nada!
Escrita sempre em primeira pessoa, a coluna de Dom Nada, “Cronicas e
criticas”, exagera em erros de colocacdo de virgulas entre sujeito e objeto. A
transcri¢do a seguir ndo corrige essa falha, pois parece ter sido uma marca
consciente do estilo atribuido por Dalton a Dom Nada, visto que ndo se
repete com a mesma €nfase em textos assinados por outros pseudonimos,
embora também esteja presente em alguma medida. Proponho pensar que o
problema ndo ¢ um problema, mas uma maneira de chamar atencdo tanto
para o ritmo do texto quanto para um outro propdsito: para que pensemos,
leitores imaginativos e criticos que somos, em meter uma virgula fora de
lugar entre Dom e Nada, criando o epiteto “Dom, Nada”. Assim, o
significante carrega em si, oculto, um traco da personalidade do nomeado.
Pode-se imaginar que Dom Nada, sabendo-se muito bom cronista e critico,
responderia assim a um elogio sobre seu suposto “talento inato”: que dom,
nada! Nada de dom, escrever requer suor, trabalho, leitura, lida, combate. O
codinome também adiciona ao perfil um ar de Dom Juan que acompanharia
a aura de outros personagens de Dalton ao longo de sua trajetoria, como
Nelsinho, o vampiro de Curitiba, nos anos 1960.

Este colunista ja havia dado mostras de ser um homicida: na edigao
n. 14, por exemplo, Dom Nada mata toda a familia de uma “pintora futurista

s
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genial” porque a sentenciou realista demais ao fazer dele um “retrato”
caricatural —narrativa que explica a “caricatura repugnante” usada a partir
daquele numero junto ao titulo da coluna (NADA, 1940, p. 2). “O mundo,
caros leitores, ¢ meu e s6 meu”, afirma o retratado, encerrando a “cronica”
onde assassina doze filhos e os pais da pintora. Todo o propdsito dele era,
na verdade, seduzir a pintora, que deixa viva. Dom Nada entdo foge de
avido para os Estados Unidos, para nao ser preso. No caminho, faz planos
de conquistar a atriz Ann Sheridan.

O texto em que dispara em Erico Verissimo também mescla uma
personalidade de conquistador sedutor (o arquetipico Dom Juan) com a de
assassino. A coluna parte do que seria a carta de “uma das minhas leitoras”
que teria perguntado “porque o titulo da minha segdo era ‘CRONICAS E

CRITICAS’, se eu s6 tinha escrito cronicas”, para chegar ao livro Saga:

Apos furiosa correspondéncia, cheia de nomes f€ios,
como ja dizia sapiamente Shakespeare, decidimos que
mediante a publicacdo de uma critica minha sobre
qualquer obra de autor brasileiro, ela me permitira
conhecé-la. Assim pois, fui obrigado a escrever esta
apreciagdo que se segue.

E vocé — sim, vocé mesmo com quem eu fiz este trato,
ouca bem:

— Domingo, vocé ndo me espere nem no “Avenida” nem
no “Luz”. Como ja escrevi a vocé, eu gosto mais do
“Imperial”. Por que? Ora, ndo se faca de ingénua...

Porque ¢ mais escuro, 16gico. (NADA, 1941, p. 3)°

O prologo segue informando que a critica de livro apresentada a
seguir foi feita com um “cérebro estourado de inspiracdo e minha pena
estourada de pregui¢a”. A coluna vem acompanhada de uma unica imagem,
a mesma “caricatura repugnante” apresentada no numero 14. Nela, Dom
Nada figura como um homem de chapéu, grande nariz, e uma expressao de

sofrimento solitdrio. Sabe-se que representa o autor da cronica porque na

6 . . - . . -
O texto esta transcrito como no original, por isso evito a marcagdo de suposto erro, ou
[sic], para o padrao de época de normas ortograficas e grafia.

s
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coluna mais préoxima logo a direita, abaixo da assinatura “Dom Nada”,
surgem os dizeres “Retrato historico ao lado”. E segue o texto, contando que
depois de ler 4s trés Marias, de Raquel de Queiroz, o colunista se viu preso
na biblioteca municipal. “Eram 4 horas. Nao podia sair porque chuviscava e
j4 me contentava o resfriado que tinha. O firmamento soltava na minha cara
contraida pela duvida, o seu babio de desespero... (Dom Nada)” [grifo
original].

A razdo da ultima frase estar grifada e assinada, entre parénteses, no
original ndo fica clara. Mas estes sinais indicam, provavelmente, que o
orgulhoso Dom Nada considerou ter feito um achado original que merecia
ser destacado do restante do corpo de texto da coluna. Ou seja: uma
singularidade sem igual, um disparate, imagem absurda, tanto quanto as da
série de Disparates de Goya ou dos versos de La Serna. E se um disparate
desses merece destaque, ¢ porque outros mais estariam por vir. Sigamos na

leitura para o momento em que Erico Verissimo surge:

Levantei-me e caminhei até a mesa do snr. Virgilio,
funcionario da Biblioteca. Pedi-lhe um bom livro.
Deu-me “Saga”. Li ainda naquela tarde, cerca de trinta
paginas. Ndo gostei. Desiludi-me: entdo nada mais me
contentava? Eu é que estava azedo. E abandonei o livro,
esperando para termina-lo em outra ocasido.

O fato foi esse: comecei nao gostando de “Saga”. O
ambiente ou o que, o fato ndo se discute. Meses depois,
numa confeitaria, conversavamos eu ¢ dois amigos.
Literatura. Um deles, berrou raivoso:

— O Erico ¢ uma mula! O Viana Moog, sim... “Saga” é
uma droga!

Depois, saciados da discussdo, separamo-nos. Fiquei
pensando naquele “o Erico Verissimo é uma mula!
‘Saga’ ¢ uma droga!”

E apenas por espirito de contradi¢do, estava eu no dia
seguinte, na Biblioteca.

E comecei a ler novamente. A obra estd dividida em

quatro partes: “O circulo de giz — Soérdido preludio — As

s
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pancadas do Destino — Pastoral”. Os titulos sdo esses, se
ndao me engano.

Apos as trés primeiras partes, cujas denominacdes sao
baseadas em trechos da 3a. e 5a. Sinfonia de Beethoven,
eu achava entre outras coisas: 10.) Erico Verissimo é um
dos maiores romancistas brasileiros, se ndo o maior,
presentemente; 20.) Mula é quem disse. Espero ler por
esses dias, “Um rio imita o Reno” e entdo verei a quem
cabe a carapuca; 30.) Em “Saga” ndo reconheci o dr.
Eugénio Fontes; o dr. Eugénio de “Olhai os lirios do
campo” é um ser humano, o de “Saga” ¢ uma sombra;
40.) Certas reagdes de Vasco, ndo se explicam
absolutamente; 60.) Nesta obra nota-se a influéncia de
“China, velha China”, ou “A boa terra” de Pearl S. Buck.
70.) Nao interessa.

O romance ¢ um bom romance. Os personagens em sua
maioria sdo admiravelmente humanos. Parece até que os

conhecia.

“Um dos maiores romancistas brasileiros, se nao o maior,
presentemente”: Dalton Trevisan confessa ai sua admira¢do pelo gaucho.
Dom Nada apresenta o contexto da leitura, em contraste com os amigos de
confeitaria, ¢ demonstra ter feito uma critica bastante exata. Aquilo que ele
enxerga de mal feito no livro também foi apontado como falha por
Verissimo, anos mais tarde. A humanidade dos personagens, destacada
como qualidade, ¢ também uma marca caracteristica da obra de Verissimo,
um autoconsciente humanista (cf. SANTOS, 2014, p. 333). Mas ao terminar
a lista de apontamentos com um s6lido “ndo interessa”, além de ter pulado o
namero cinco ao elencar seus comentarios, o colunista registra um desvario
impaciente. Que, de fato, escoa logo a seguir ao tratar do capitulo bucoélico
do romance em uma confissdo ambigua, isto ¢é: tdo pouco confidvel quanto
sincera. Se lermos pelo viés da sinceridade, contudo, encontramos a

justificativa da inveja causadora dos disparos.

Foi entdo que eu li a altima parte: “Pastoral”.

s

FUNKE, K. “Um disparate em seis disparos:...”. (p. 61-88)



fcm([a Vol.11 N°1 (2022-2)

Fiquei extasiado. Naquelas paginas derradeiras, encontrei
Erico Verissimo no apogeu!

Tanta beleza ndo pode ser descrita por outra pena, apesar
de que eu me considere bastante. ..

Existe um periodo na obra do romancista, em que este
deixa de lado, todas as coisas terrenas — conseguindo
escrever paginas embriagadas de Beleza...

E a Perfeicdo.

Nem todos a conseguem. E os que a conseguem, qual um
sonho que se olvida logo que acordamos, — eles também,
tém que deixa-la partir novamente. E como o homem
apaixonado que deixa partir a amante pela madrugada,
sabendo que jamais ele a possuira como naquela noite
que passou...

Paginas iguais a da “Pastoral”, Erico Verissimo nunca
mais escrevera.

E estas palavras finais sdo escritas especialmente para o
autor de “Saga”. Espero que ele as léia — quem sabe?
Tudo ¢ possivel.

— Oh! Erico Verissimo é vocé, ¢? Entdo ouga: Quando a
sua amante pedaco — ndo seja besta, a Perfeicdo, logico.
Vocé ¢ casado e tem filhos? A sua reputagdo? Ora, va
cogar porco-espinho... —quando a sua amante pedago,
repito, deixar o leito todo amarfalhado — ndo esquega,
hein... mande-a aqui na redagio do TINGUI e procure o
Dom Nada, parente do Diretor. Conte que eu estou louco,
dom-nadescamente, por cla.

Ficarei esperando ¢ se cla ndo vier até o proximo ano,
vocé vai ver... — BUM! BUM! BUM! BUM! BUM!
BUM! Tlic... tlic... (faltou bala).

— Que foi? Que foi?

— Horror! Meu Deus...

— Tragédia! Hitler brasileiro...

— Que foi mesmo?

— Assassinaram Erico Verissimo!

— Oh! Oh! Oh!

— Foi aquele rapaz que esta ali diante do cadaver...
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— Pisando a panga patriarcal do morto?
— Sim... E um tal de DOM NADA.

— Oh! Mas olhe... Oh!

— Que ¢?

— O tal DOM NADA...

—-m
— ... esta de cuecas?! ...

(NADA, 1941, p. 3-4)

Mais uma vez o nome do colunista aparece grifado no corpo do
texto, uma vez em italico e outras duas em caixa alta. Também se
transforma em advérbio de modo: “estou louco, dom-nadescamente, por
ela”. O que seria estar louco, “dom-nadescamente”? A feitura do disparate
estd em movimento. Qual seria este modo “dom-nadesco”? Algo como: uma
busca, um trabalho, em direcdo ao sucesso, que nada tem a ver com talento e
muito mais com a capacidade de lutar por ele e conquista-lo? E tal Dom
Juan, de modo a utilizar sua habilidade de seduzir e sequestrar musas em
seus leitos, mas — “Dom, Nada!” — consciente de estar vivendo uma fabula,
neste caso, fazendo um disparate?

A mencao do nome de Hitler tampouco deve passar incolume. Corria
o ano de 1941, a Segunda Guerra Mundial ainda ndo havia acabado.
Verissimo odiava Hitler, como ficamos sabendo pelas suas memorias. A
inclusdo deste nome na cena torna Dom Nada ainda mais poderoso,
impiedoso, cruel, um tirano que age de modo desvairado e tem seu ato
justificado pelo olhar alheio. Contudo, ¢ um garoto de cuecas, ou melhor,
que causa espanto e confusdo em quem V€ a cena e se pergunta: “... esta de
cuecas?!...”. Ai temos um elemento a mais para considerarmos o relato
como um disparate. Se ele estava ou ndo de cuecas, que diferenca faria? Ha
um morto na sala. E é Erico Verissimo! Morto pelo “Hitler brasileiro”, um
garoto dom-nadescamente louco, e de cuecas!

Segundo Ramoéon Gomez de la Serna, o disparate sempre teria algo
humoristico, mesmo ao tratar do que parece assunto sério ou mesmo
dramatico. O resultado beira o absurdo. Na década de 1940, com a segunda
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grande guerra e a Guerra Civil Espanhola, “la verdadera terra firma de lo
real, sin embargo, se planteaba no simplemente en términos de creacion
artistica (el crear arte de lo absurdo en la fiera irracionalidad de lo racional),
sino también como un profundo sentir de lo absurdo” (MEDINA, 2008, p.
3).

A imensa quantidade de pontos de exclamacgdo e o absurdo do causo
amplifica a atmosfera de perplexidade. Aquele que matou tem pressa:
primeiro diz que quer a amante “até o proximo ano”, depois nao cumpre a
palavra de esperar, afinal, “Conte que eu estou louco, dom-nadescamente,
por ela”, e dispara seis vezes; na sétima, falta bala. Poderiam ter sido mais
balas: com esta cena disparatada, o colunista do 7ingui, Dalton Trevisan,
aos 15 anos de idade, se coloca em posi¢ao oposta a do gatcho no que se
poderia chamar de espacgo literario, embora ao lado da mesma “amante”, a
“Perfeicao”. Se personificada, quem seria esta musa? Que fim levou, ou

melhor: o que foi feito depois do rapto?

Mansfield, mais que fantasma

Proponho pensar nesta hipotese: Dalton Trevisan queria ser mais amante de
Katherine Mansfield do que Erico Verissimo. Seis anos depois do disparate
de Dom Nada, em 1947, Dalton Trevisan comeca a publicar, a partir da
revista Joaquim, uma série de contos em que evoca a presenca de
Mansfield. Esta convivéncia continuou, ao que sabemos até agora, pelo
menos até 2014, quando o conto em forma de didrio “Flausi-Flausi”’, em
versao ampliada, foi republicado duas vezes, tanto em O beijo na nuca
quanto em A mdo na pena, as duas antologias de contos mais recentes de
Dalton.

Ao fabular o assassinato do gaucho, Dalton estabelece uma diferenca
em relacdo ao que fazer de Mansfield, ou melhor: ao que fazer com
Mansfield. O roubo da “amante” de Verissimo ndo s6 a toma para si como
subverte a relagdo com o “fantasma”. Katherine Mansfield passa a ser na
obra de Dalton uma mulher de carne e o0sso, questionada pelos seus atos, e
também uma escritora lida com atencao aos detalhes e para além dos contos,
posto que diversos trechos de suas cartas e diarios sd3o mencionados nos trés

contos de Dalton que vieram a publico em nove ocasides entre 1947 e 2014:
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“Flausi-Flausi” (19477, 1948, 2013, duas vezes em 2014); “My darling
Katherine (Mansfield)” (1947; 1948)* ¢ “Retrato de Katie Mansfield” (1968;
2013).°

Para compreender um pouco mais o que levava Dalton a tratar
Verissimo como o dono de uma “panga patriarcal”, vejamos detalhes de
como era a relacao do escritor gaicho com Mansfield. Para o personagem
Noel, Katherine Mansfield era uma amiga distante, alguém que ele entendia
e que lhe entendia. O personagem alter-ego de Verissimo narra ler os contos
de Mansfield desde 1933, mas ter sido com os didrios dela, lidos depois, sua
maior conexdo. “Uma revelacdo tdo boa, tdo harmoniosa, que me deixou
aniquilado. Agora ela existe para mim, existe mesmo, estd viva...”
(VERISSIMO, 1936, p. 334). O diario da escritora ganha, entio, um
enderegamento muito certeiro, fala com ele, a0 mesmo tempo em que
mostra sua poténcia, prevista por Virginia Woolf, de ser ndo s6 para ela,
mas também para o leitor, a ‘“companhia mistica” de uma “mente
terrivelmente sensivel” (WOOLF, 2014). Noel sente a presenca fisica da
escritora em seu quarto — até mesmo sua voz chega muito nitida e doce em
seus ouvidos. “A gente tem a impressdo de que Katherine ndo era deste
mundo. Uma fada... Um anjo... Qualquer coisa de aéreo.. Uma nova
encarnagio de Ariel...” (VERISSIMO, 1936, p. 333), pensa Noel, em seu

quarto, ouvindo Debussy:

Noel fecha o livro. Cerra os olhos e sente no quarto a
presenga mansa ¢ sedativa de Katherine. Ela esta ali na
outra poltrona de veludo cor de vinho, a cabecinha
desamparada de passaro ferido atirada para tras, os olhos
fechados, muito palida. Esta cansada, doente, vive a
viajar de Londres para a costa da Franga, em busca de

paz e sol. Um dia, numa casa de retiro, em Fontainebleau,

7 Ainda com o titulo original "Com uma rosa na mio", em 1947. A partir de Sete anos de
pastor, modificado para "Flausi-Flausi”.

¥ Com o titulo modificado para "Carta a Catarina" na republicacio em Sete anos de pastor
(1948).

? As referéncias exatas dos volumes onde estes textos podem ser encontrados estdo no final
do artigo. Sobre estes contos, ndo alongarei por agora a argumentagdo, que estara na tese de
doutorado em andamento na UFSC, "Erra outra vez: Katherine Mansfield com Dalton
Trevisan".
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encontra num quartinho tranqiiilo uma visitante
inesperada — a morte.

Katie! Katie! Noel tem a impressdo de que ouve, ouve-a
realmente pronunciar as palavras com que terminou o seu
diario: Everything is all right. A voz de Katie ¢ doce,

remota e no entanto misteriosamente clara. (p. 174)

Erico Verissimo passou varios anos traduzindo alguns contos de
Bliss and another stories, publicados aos poucos, a partir de 1937, na revista
da editora Globo e depois reunidos na antologia Felicidade e outras
historias (1940). Vejamos como se comporta, como tradutor, diante da obra.
Para isso nos ajuda saber que, também em 1940, como num livramento,
escreve o conto “Conversa com o fantasma de K. Mansfield”, que publica
no volume As mdos do meu filho (1942). O conto gira em torno da
“descoberta do segredo” de Mansfield “para com os homens e para com o
amor”. O tradutor tagarela sobre tudo o que descobriu. Depois de uma longa
introducao em que Feliciano € colocado em cena, no seu local de trabalho, a
conversar com o Anjo da Guarda dos Tradutores, que estd, contudo, cansado
€ com sono, aparece o fantasma. Ambos travam uma conversa¢ao longa,
que esta mais para monologo porque o fantasma de Mansfield quase nao
fala até este ponto que transcrevo a seguir. E, se repararmos bem, o que o
fantasma diz ndo diz muito, apenas serve como recurso retorico para

permitir a Feliciano falar:

— S6 hoje descobri o seu segredo...

— Imagine!

— Tudo de repente ficou claro... Eu ndo sabia a razdo de
sua atitude para com os homens e para com o amor.
Perdoe a ousadia. Ndo passo dum pobre tradutor, ao
passo que a senhora... Permite que a trate por vocé? All
right? Bom. Ao passo que vocg...

— Ao passo que eu sou um fantasma, ndo ¢ isso?

— Oh... ndo! Talvez agora que estd morta...

— Dizem que quando eu era viva ndo passava também

dum fantasma...
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— Fantasma ndo ¢ bem a palavra exata. Fada, quem
sabe...

— Fada... Fantasma... No fim de contas tudo ¢ a mesma
coisa.

— Talvez...

— Mas... vamos ao segredo!

— Ah! Eu tinha notado que os homens de seus contos sdo
em geral seres inferiores, ridiculos, quase sempre
vaidosos ¢ egoistas... Depois, nenhuma de suas
personagens chega a amar de verdade, a vibrar de
paixdo... Falo dessa paixdo quente, sanguinea... permita
que eu esclareca: carnal.

— Notou?

— Notei. E s6 hoje julgo ter descoberto a razdo disso tudo.
Nao fica zangada se eu disser?

— Nao. Pode dizer.

— Seu pai.

— Meu pai?

— Sim. O Stanley Burnell desse “Preludio”

autobiografico. (VERISSIMO, 1942, p. 124)

Em resumo, a teoria de Feliciano ¢ que as figuras masculinas
mansfieldianas retratariam sempre homens fortes demais, grosseiros, que
superdimensionam suas acdes e gestos ¢ assim ferem as sensibilidades das
mulheres, estas mais infantis, observadoras do drama de muitas mulheres
casados com homens como o assim mencionado “papai” da pequena Kezia
(alter-ego assumido de Katherine, na familia neozelandesa retratada no
conto “Preludio”). Esse pai seria um tipo “barulhento, egoista e vaidoso”, o
que teria feito, diz Feliciano, que Kezia/Katherine “crescesse com uma ideia
muito pouco animadora e bela do casamento, das relagdes entre marido e
mulher” (p. 124). O “trauma” afetaria, portanto, toda a obra de Mansfield.
Sem confirmar ou negar nada, o fantasma apenas provoca, impassivel: “e o
que prova tudo isso?”’, mas o tradutor nao responde. Agrega Aldous Huxley

como parceiro na tentativa de revelar o segredo de Mansfield.

s

FUNKE, K. “Um disparate em seis disparos:...”. (p. 61-88)



fcm([a Vol.11 N°1 (2022-2)

Houve uma pausa de embarago, ao cabo da qual
Feliciano continuou:

— Dizem que seu compatriota Aldous Huxley retratou-a
perversamente naquela Susan de “Contraponto’...

— Good old Aldous!

— Analisando-a, achava que nela a menina sobrevivera a
mulher e que Susan ndo passava duma crianga que
“brincava de ser grande”. Sempre Kezia, portanto... E
quando Katherine casou ndo foi interessada no homem
Middleton Murry, mas no portador duma alma suave ¢
dum punhado de ideais que de certo modo a fascinavam.
Estas palavras sdo de Huxley: “O que mais agradava a
Susan, nos sentimentos do marido, era a sua qualidade de
pureza, que nada tinha de masculino.”

— Poor Aldous! (VERISSIMO, 1942)

As expressdes “Good old Aldous” (algo como “Meu velho e bom
Aldous”) e “Poor Aldous” (“Pobre Aldous”) ndo sdo apenas um modo de
levar adiante a conversa. Repetem a ambiguidade que essas mesmas
expressoes ganham quando usados em contos de Bliss, quando tanto podem
significar um afeto compassivo quanto uma piedade sarcastica. Revelam
aqui, provavelmente, uma visdo de Verissimo sobre a relacdo afetiva de
Mansfield com o “pobre” e “bom e velho” Aldous Huxley, emulando a ideia
de que o fantasma sabia dos esfor¢os de Huxley em denunciar, por meio de
Point Counter Point, o comportamento do viuvo em lucrar com o
sofrimento em torno da auséncia da falecida.

Para provar sua tese a respeito das figuras masculinas
mansfieldianas, Feliciano encontra Reginald, professor de canto de
“Reginald Peacock's Day”, e Harry, de “Bliss”, como pares do mesmo tipo
de personalidade de Stanley, pai de Kezia. J4 Kezia estaria retratada no
horror da governanta atacada em Munich pelo velho que lhe pedia um beijo.
A interlocutora agora ajuda: pergunta se Feliciano se lembra de trés
personagens: primeiro pergunta se ele lembra de lan French (do conto
“Feuille d'Album”, pintor muito organizado e timido que se apaixona por

uma moga a janela, segue-a, vai atrds dela); depois do gigold Raoul

s

FUNKE, K. “Um disparate em seis disparos:...”. (p. 61-88)



fcm([a Vol.11 N°1 (2022-2)

Duquette de “Je ne parle pas francais”, promessa de escritor que no entanto
vive de seduzir mulheres (ou homens, se for o caso); e, depois, do marido
ndo nominado, aqui identificado como “o herdi de Evasao”, do conto “The
Escape” —um “her6i” que aparentemente nao faz nada, além de suportar o
nervosismo da mulher e ter momentos de epifania contemplando a grandeza
de uma arvore na estrada. Feliciano considera, mesmo assim, que, ainda
quando nao sdao brutos, os homens de seus contos sdo vaidosos e egoistas.

Até entdo bastante quieto, o fantasma da escritora interrompe a critica:

— Queria, entdo, que eu fosse diferente?

— Nao. Aceito-a assim. Vocé, no fundo, é como a
pequena Lua daquele delicioso conto “Sun and Moon”.
Ela nunca sabia diferencar as coisas reais das que nao
eram reais. Af esta... Seus contos sdo uma mistura de
sonho e realidade, de cotidiano e conto-de-fadas.
Ninguém sabe onde termina um mundo e o outro comega.
— E me quer mal por isso?

— Pelo contrario. Amo-a por isso.

—E, se me ama, por que procura me dissecar assim?

— O homem acaba matando aquilo que mais ama. Néo foi
isso que Wilde escreveu na “Balada do Carcere”?

Foi nesse instante que Katherine se sumiu [sic] e o Anjo
da Guarda apareceu a porta, de pijama xadrez (com um
dispositivo especial para as asas).

— Muito bonito, seu Feliciano... Falando sozinho, hein?

(VERISSIMO, 1942, p. 57-58).

Verissimo, portanto, ndo a mata diretamente: quem a mata é o
tradutor, “Seu Feliciano”. O protagonista ¢ o alter-ego do tradutor. Erico
Verissimo encontrou, assim, uma maneira indireta de falar sobre Mansfield
do ponto de vista privilegiado de conhecedor intimo do “segredo”. Ele faz
Feliciano falar, feliz — como o nome diz — com suas descobertas.

Fica no ar, contudo, tudo o que ele ndo diz: por que Erico Verissimo
deixou de lado o conto “The man without a temperament” na traducao

realizada para o volume Bliss e, em seu lugar, trouxe “Her first ball”, conto
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que originalmente faz parte de The Garden Party, livro posterior a Bliss? E
por que em nenhum outro de seus escritos explica essa decisdo? Nao ha
qualquer registro em suas memorias nem no livro sobre Henrique Bertaso,
editor da cole¢do em que o titulo foi publicado. Mas se trata de um
apagamento que se pode verificar com o simples cotejamento do volume de
texto de partida com o resultado da tradugao.

Escrito em 1920, quando Katherine Mansfield ja sofria gravemente
com a tuberculose, “The man without a temperament” ¢ um conto escrito
sempre a partir do ponto de vista do marido de uma mulher que estd
hospedada em uma espécie de retiro para doentes, habitado por casais. Este
marido, além de cuidar da esposa, comportava-se com os funciondrios do
local sem muito tato e era visto como um homem repugnante, sem modos,
sem educacdo, um animal. Contudo, era ele que cuidava para, nas horas
necessarias (refeicdes, acordar, descer para o patio) dar a esposa todo o
suporte que a esposa necessitava. No final do conto, quando mata o
mosquito que a incomoda na cama (a mulher doente ndo pode se virar,
porque esta com o coragdo fraco), ao verificar o sangue residual comenta,
em um sussurro que encerra a narrativa: “Rot” (podre). Carregado da
polissemia modernista, o comentario tanto pode ser lido como um
imperativo cruel — “apodrega!”, ou como um adjetivo relativo ao que ele
sente de verdade pela mulher (um afeto apodrecido), ou 0 modo como ele a
v€ — uma pessoa podre, de tdo doente (cf. CAPUCCIO, 2020, p. 23).

O final escatoldgico ndo deve ter soado nada angelical para o bom
menino Verissimo. Pobre Feliciano, que coisa mais abjeta isso de falar do
sangue de um mosquito que havia acabado de picar a esposa! Ela ndao podia
ouvir, ja havia voltado a dormir? O conto ndo revela. Mas ai estd: um
homem que, ao pé do ouvido, depois deste gesto gentil, verbaliza a
podridao do sangue da amada ou a préopria podridao. Como traduzir isto?
Nao sabemos o que fez Verissimo omitir o conto, que acompanha a visao
deste homem, com a vida estagnada para ficar ao lado da esposa condenada
aos ultimos dias (semanas? meses?) de vida: ele ficara mais aliviado quando
ela morrer, mas isto ndo ¢ dito por ele, e sim por ela, em um dialogo.

“The man without a temperament” ¢ uma historia triste e ainda mais
se considerarmos que foi escrito quando Mansfield, muito doente, mais
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desejava a presenca do marido. Sdo da mesma época alguns dos escritos
mais tristes de seus diarios e uma série de cartas enviadas ao marido
reclamando tanto da falta de presenca fisica dele, quanto da auséncia de
cartas (assunto recorrente desde, pelo menos, 1915). Em carta escrita em
dezembro do ano anterior, ela explica que estava sentindo o mundo de modo
diferente agora que sofria. Uma sombra agora acompanhava todas as coisas,
e ndo era possivel se livrar desta visdo. Ao contrario, ver a sombra das
coisas era ver melhor, era de fato enxergar: em vez de viver uma vida cega

ou de conto de fadas:

And then suffering, bodily suffering such as I’ve known
for three years. It has changed forever everything — even
the appearance of the world is not the same — there is
something added. Everything has its shadow. Is it right to
resist such suffering? Do you know I feel it has been an
immense privilege. Yes, in spite of all. How blind we
little creatures are! It’s only the fairy tales we really live

by. (MANSFIELD, 1977, p. 157)

O conto ignorado por Erico Verissimo foi o primeiro escrito nesta
nova maneira, considerando a sombra das coisas, “the first one in the new
manner”’, como ela relatou a Virginia Woolf, a quem o enviou por carta,
desejosa de vé-lo publicado (WOOLF, 1981, p. 25). Foi escrito em uma
clave dificil de traduzir sem perder a musicalidade e o transe causado pelas
constantes iteragdes e onomatopeias. E rico também em imagens que
encenam, na mente do marido narrador, metaformoses temporarias de
humanos em bichos, plantas, objetos.

Ver o mundo diferente, com sombras, a fazia escrever diferente:
falava de podriddo, de doenga, de soliddo, do constragimento sentido no
marido e nos amigos que a encontravam tossindo sangue, as vezes fraca
demais para se mover sozinha de um comodo a outro, tendo de viajar por
varias cidades da Italia, Fran¢a ¢ Suica em busca de tratamentos alternativos
para a tuberculose, uma doen¢a ainda sem cura e no caso de Mansfield

agravada pelo fato de ter sido infectada por gonorreia uma década antes, o
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que minou sua imunidade. Naquela época, sua (in)felicidade eram as cartas:
enviava muitas, ndo recebia tantas respostas quanto gostaria.

Verissimo decidiu nao ver essa fase de Mansfield: aquela que via as
sombras da vida, preferiu a fada, o anjo, o fantasma capaz de encantar as
noites do tradutor apaixonado. Nada mais ajustado, portanto, que a
disparatada chegada do garoto de 15 anos, armado com mil e uma
fabulagdes, para libertar a imagem da escritora neozelandesa do papel eterno
de perfei¢ao. Dalton Trevisan, também leitor da obra de Mansfield, passa a
falar do sangue no lengo, do sofrimento da doenga, dos desejos erdticos, do
modo como encarou a vida desde cedo divergindo da familia para tornar-se
artista, da espera ansiosa por cartas que nunca chegavam e mesmo por um
amor que cuidasse dela até o fim.

Nao s6 a imagem ou a ideia que se pode ter de Katherine Mansfield
aparece diferente na obra de Dalton, como também as técnicas do conto
desenvolvidas por ela aparecem nos contos do escritor curitibano. Por
exemplo, os recursos de musicalidade, ritmo e iteracao de “The man without
a temperament”, surgem de modo evidente em “Flausi-Flausi”, conto
publicado cinco vezes. Dalton ndo traduziu o conto omitido (assassinado)
por Verissimo —ele s6 chegaria ao Brasil em 1994 pelas maos de Julieta
Cupertino, vertido sob o titulo “O homem indiferente” (MANSFIELD,
1994, p. 109). Mas percebeu de outro modo a maneira como Mansfield o
concebeu, como uma partitura de sons e siléncios, de ruidos e palavras
repetidas ao ponto de gerar harmonicos, assim como acontece na arte da
musica: “temperament” ¢ uma palavra que tanto define uma disposicao do
humor ou comportamento de alguém quanto algo relativo a afinacdo de um
instrumento (CAPUCCIO, 2020, p. 14).

“Musically speaking”, como Mansfield gostava de dizer, Dalton
alcangou um entendimento menos sentimental ¢ mais formal da obra da
contista, salvando-a de ser apenas o anjo capaz de encher Verissimo de
ternura. Ela mesma escreveu, alias, em um ensaio sobre “Aims and ideals”
para a revista Rhythmn: “Before art can be human it must learn to be brutal”
(MANSFIELD, 1911, p. 36). Seis disparos e ainda faltou bala: com Dalton
Trevisan, Mansfield vivera entdo outras errancias em novos disparates. Teve
sorte porque, como escreveu Paulo Leminski em “Disparates do Duarte”,

s
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“Com a morte de Rosa e Clarice Lispector, Dalton faz, com certeza, a
melhor prosa da fic¢do do Brasil, a mais agil, mais malandra, mais louca”

(LEMINSKI, 1987, p. 10).
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Resumo: Com auxilio da Teoria do Disparate, de Ramoéon Gomez de la Serna, este
artigo relembra o caso da coluna no jornal Tingui (1941) em que Dalton Trevisan,
sob o codinome Dom Nada, decide matar com seis tiros o entdo ja consagrado
romancista Erico Verissimo. O “assassino” cria entre ele e Verissimo uma
diferenga e a partir dai rouba-lhe a musa, Katherine Mansfield, a época autora
importante para Verissimo, conforme As mdos de meu filho (1942).
Palavras-chave: Dalton Trevisan; Erico Verissimo; Katherine Mansfield; Tingui;
disparate.

Abstract: With the help of “Teoria del Disparate” by Ramon Gomez de la Serna,
this article recalls the case of the column in the newspaper Tingui (1941) in which
Dalton Trevisan, under the codename Dom Nada, decides to kill with six shots the
renowned novelist Erico Verissimo. The “killer” creates a difference between him
and Verissimo and steals from him her muse — Katherine Mansfield, at the time an
important author for Verissimo, according to As mdos de meu filho (1942).
Keywords: Dalton Trevisan; Erico Verissimo; Katherine Mansfield; Tingui;
disparate.
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