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Entre duas das principais revistas culturais cubanas do século XX, 

Orígenes e Ciclón, Severo Sarduy leria muitas coisas. Leria, inclusive, a 

primeira revista na perspectiva cosmológica da segunda: a entrada no 

vendaval que desterritorializa o ponto de estabilização. A imagem que 

primeiro nos chega de Sarduy é mais ou menos estável: em caricatura, seria 

o intelectual latino-americano mais europeizado e afrancesado, forjado 

numa encruzilhada, no auge da Teoria literária - quando andou próximo dos 

vanguardistas de Tel Quel, com as novidades de Barthes e Derrida e a 

releitura de Freud por Lacan -, mas ao mesmo tempo no auge do latino-

americanismo. Tendo no corpo a revolução cubana ainda pulsante, em 1966 

Sarduy participou da sedimentação dos estudos latino-americanos proposta 
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pela UNESCO. Além de ensaísta, prosador e poeta, ele entra para a história 

como um nome importante na divulgação da literatura latino-americana na 

França. Lá, publicaria seus textos sobre o neobarroco, um pensamento que 

ele nos ensinaria a ver como prolongamento da arte barroca da contra-

conquista, que por sua vez era herdeira da arte da Contrarreforma: reações 

da linguagem diante da desmedida, da explosão do centro de referência do 

Velho mundo que levaria a uma suspensão da concepção pecaminosa e 

moral de uma Natureza idílica, e que se desdobraria em uma explosão 

(acefálica) da perspectiva etnocêntrica.  

Essa história costuma ser imaginada (e historiografada) a partir do 

momento em que, com bolsa do governo, toma a decisão de deixar a ilha, 

num exílio sem volta. Mas o que Sarduy leva de Cuba em seu pensamento? 

É essa pergunta sobre “herdar um passado” que o título do livro de Silvana 

Santucci, Heredar Cuba, nos instiga a fazer.  

No último número da Landa, encontramos um texto lido por ela em 

um evento do Núcleo Onetti durante a pandemia do coronavírus, “na 

UFSC” virtual; uma fala que até havíamos tentado escutar, mas que, como 

em tantas ocasiões deste período tecnocompulsivo, fomos atrapalhados pelo 

ruído, pelos saltos. A apresentação de 2021 foi mais um capítulo de uma 

colaboração prolongada de Santucci com esta revista, onde organizou o 

dossiê “Lenguajes en América Latina. Crisis. Crítica y Ficciones de la 

Teoría” com Leo Cherri, e publicou textos relacionados a este percurso com 

Sarduy. A publicação em livro de sua pesquisa, primeiro elaborada como 

tese de doutorado na UNC, é, então, a ocasião desta resenha; e nosso 

objetivo aqui é oferecer uma leitura que, sendo ainda uma resenha, não 

repita sem diferença o que já foi dito por ela naquela apresentação. 

Na pergunta por Cuba, Santucci nos leva através de um trabalho de 

arquivo: buscando sair das “filiações teóricas construídas sob uma 

perspectiva eurocentrada” (p. 59), ela lê o jovem Severo, o morador da ilha 

que assinava com o primeiro nome. Lê seus textos na seção “Arte 

Literatura” do Diario Libre, e lê sua relação com as revistas Orígenes 

(1944-56) e Ciclón (1955-57 e 1959), onde circulavam debates sobre artes 

plásticas e pictóricas e experimentações de escrita. Ali, Severo se posiciona 

diante de problemas clássicos dos 1950-60: o engajamento dos artistas e o 
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realismo social, a preocupação com a utilidade pedagógica das obras, a 

tendência folk e a valorização do tradicionalismo, a busca de uma essência 

nacional, o indigenismo, o muralismo mexicano. Os rastros deixados por 

suas intervenções nesses debates permitem entrever algo como uma 

antropologia de Sarduy, caracterizável por um humanismo pessimista mas, 

ao mesmo tempo, por um interesse na Teosofia e no Gnosticismo. Nada 

disso impede uma posição forte diante das mudanças políticas daqueles 

anos: Severo é jacobino contra a ditadura de Fulgencio Batista. O destino 

destes "pre-textos cubanos" (p. 53-4), entretanto, não seria mais que o 

descarte, parergon à Obra Completa da qual não fazem parte.  

O que pode se tornar visível ao enquadrarmos o trabalho europeu de 

Sarduy como a dobra de suas publicações insulares? O movimento mais 

simples seria contornar a pergunta com outra pergunta: a ida aos escritos 

cubanos para buscar a gênese, a origem das perspectivas posteriores, não 

seria contrária às noções de tempo defendidas por Sarduy, um pensador 

exemplarmente alinhado aos herdeiros da ruptura epistemológica francesa? 

Sim, pensamos. E logo teríamos à mão a alternativa de Foucault: um olhar 

menos teleológico para o arquivo. Lançar um olhar genealógico, lendo a 

obra como “território de disputas epistemológicas”, permitiria detectar em 

Cuba a emergência de um “centro epistemológico organizador” (p. 111), um 

ponto de sutura e articulação simbólica da história. Assim Santucci desloca 

o consenso de que é a vivência de Sarduy na França aquilo que desperta seu 

interesse plástico e influencia o desenvolvimento de seu programa teórico, e 

nos mostra que a valorização simultânea do descontínuo e da abstração, por 

exemplo, não seria uma inflexão francesa; estaria alinhada aos seus estudos 

do traço plástico das vanguardas cubanas.  

Se decidirmos imaginar de um “Jovem Sarduy”, não será, então, por 

ter havido uma ruptura epistemológica no Sarduy europeu, como a que 

Althusser propôs ter tido lugar no Marx maduro. Replicada para o caso 

cubano, qualquer imagem de ruptura pareceria marcar uma suposta 

diferença cognitiva entre centro e periferia, como se o pensamento pensado 

em terras latino-americanas fosse de algum modo imune ao centro. O que 

Heredar Cuba nos instiga a pensar, portanto, é que não há necessariamente 

um descompasso entre um pensamento telúrico e fiel às pedagogias 
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humanistas, anterior à sua saída de Cuba, e um pensamento cosmopolita fiel 

às pedagogias semiológicas; mas que, para pensar a busca de conhecimento, 

o mais importante é o momento em que mudam as perguntas e os conceitos. 

Na instabilidade do método, nas mudanças no andamento da própria 

pesquisa, compartilhadas conosco de modo generoso (admitindo “uma 

virada na perspectiva teórica originalmente proposta, cujo impacto 

metodológico propicia o abandono definitivo de um olhar retórico e 

deteccionista sobre 'os cruzamentos' entre pintura e literatura, encontrando 

nisso um correlato com a proposta teórica que o próprio Sarduy organiza" 

[p. 20]), o que se destaca já não são temas e objetos da terra natal, mas um 

conceito de herança - um modo de ler de Sarduy, que confluiria Lezama 

com Lacan. Assim, seguindo esta trilha, podemos imaginar que o livro 

projeta um “Jovem Sarduy” para poder perguntar pela herança. 

Na apresentação publicada na Landa, Santucci faz um aceno ao 

título da recente antologia póstuma de Josefina Ludmer, Lo que vendrá, 

onde Ezequiel De Rosso, no prólogo, aproxima Sarduy, Ludmer e Silviano 

Santiago em uma busca compartilhada, tentativa de instauração de um 

pensamento latino-americano que se desprenda do cálculo de fontes e 

influências. Estamos aqui, portanto, diante de uma questão central dos 

estudos literários latino-americanos: o desejo de que estes não sejam apenas 

exemplos de uma teoria unilinear do saber. Para isso, em Heredar Cuba, 

Santucci propõe pensar “quatro aspectos centrais” do “programa de lectura” 

de Sarduy: a dimensão da herança de seu conterrâneo Lezama Lima, a 

importância que as “formas fixas y tradicionales de la lengua cubana tienen 

en su poesía”, o conceito de temporalidade que viabiliza sua definição do 

neobarroco e, por fim, o impacto desse modo de pensar o tempo na “lectura 

del trabajo de algunos pintores europeos, cuyo impacto es también 

determinante para su obra” (p. 198).  

Uma pergunta que neste ponto nos ronda, então, seria: por que o 

subtítulo? Por que uma teoria literária em Severo Sarduy e não uma teoria 

da cultura ou da arte? Por que essa ênfase na leitura em vez de, por 

exemplo, a exploração de uma teoria do traço pictórico, ou do arqui-traço? 

A resposta ensaiada parece dizer algumas coisas. Primeiro, porque haveria 

em Sarduy - quase nunca pensado como “teórico de la literatura” (p. 30) - 
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uma elaboração da leitura como “saber performático” (p. 17), em que o 

neobarroco aparece como “teoría latinoamericana y lo hace 

archifilológicamente” (p. 95): o que o neobarroco nos propõe é a 

possibilidade de montar uma leitura de seu arquivo que, baseada na elisão e 

na seleção do passado, se ampara no absurdo, no humor (p. 95), na 

“malevolência jocosa” (p. 122), na diversão. Uma das singularidades de 

Sarduy, inclusive, estaria nesse “uso irónico o paródico de la lengua” (p. 

208) que não deixa de implicar um posicionamento ético e político - como 

em uma de suas mais conhecidas tiradas, “Lo primero para hacer la 

revolución es ir bien vestida”. Na escrita afetada, que tensiona os gêneros e 

que - como Santucci destaca - não oblitera uma disseminação afro-

diaspórica de tonalidades, ritmos e ritos, há um programa. Assim, ela dirá: 

“La tarea fundamental le corresponderá al lector quien heredará no lo que 

los textos dicen sino lo que en ellos sucede” (p. 198). Daí que o neobarroco 

apareça como gesto teórico-metodológico emancipador, propulsor de 

“nuevas significaciones a propósito del contexto latinoamericano” e, então, 

a propósito do literário e da leitura (p. 16).  

Nos alcances “más allá” dos fins pré-estabelecidos, a pergunta pela 

leitura habita um território do sensível - portanto, não anestesiado - 

vinculado “también a una pregunta por la lectura propia: ‘no qué texto leo, 

sino qué texto soy cuando leo’” (p. 238). A leitura é subjetivação. Como 

ensinava Letieres Leite, um (recém falecido) maestro baiano da música afro-

diaspórica que passou pelo Conservatório de Música de Havana, o conceito 

de síncope adquire sentido apenas no sistema de notação europeu, que 

delimita as regularidades, os tempos fortes e fracos de um modo que, no 

arquivo percussivo, se lê como compasso. Mas o ritmo se aprende no corpo 

em movimento. Para Sarduy, além de realocar os termos das tradições 

estéticas afrolatinoamericanas e europeias, a experiência da leitura excede a 

filologia e coloca a pergunta pela produção de subjetividade. 

A leitura assume, nesse momento, sua “potencia radical (...) como 

un acto de producción y productividad” (p. 16) em que se anuncia uma 

aposta especulativa pelo sentido cuja forma prévia emerge como “função e 

ficção vazia” (p. 95). Suscitada por Sarduy em suas incursões pelo 

pensamento oriental (“la óptica China”), é a perspectiva do vazio enquanto 
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espaço latente que, ao introduzir na história literária “la discontinuidad y la 

reversibilidad” também permitirá a Santucci organizar sua ficção teórica e 

“sobrepasar la oposición rígida y el desarrollo en sentido único”, ao 

mesmo tempo em que abre “la posibilidad de un acercamiento totalizante 

del universo.” (SARDUY apud SANTUCCI, p. 90). Aqui, podemos ver 

talvez um segundo livro dentro do livro, onde Sarduy se torna menos o 

objeto de uma tese e mais o suporte para uma reflexão sobre a teoria 

literária, e sobre uma possível teoria literaria latinoamericana, ou uma 

teoria literária na América latina. 

Em Heredar Cuba, a questão é assim colocada: “este libro se 

inscribe metodológicamente bajo un compromiso excesivo: presentar 

algunas previsiones en torno a la construcción de una lectura 

archifilológica de textos latinoamericanos” (p. 21). Temos aí um 

posicionamento alinhado ao projeto de Raúl Antelo, que é também uma 

experimentação metodológica dirigida a um por venir. É com esta 

perspectiva, somada aos “aportes de Graciela Goldchluk” que Santucci 

monta essa re-visão de sua pesquisa do doutorado, promovendo uma “certa 

leitura genética dos materiais de arquivo” (p. 32). Uma interrogação posta 

sobre os significados da leitura, mas também do olhar e do ritmo. Ao trazer 

o Sarduy dos 1960, a reflexão sobre os regimes de visibilidade é mobilizada 

em diálogo com Rancière e Didi-Huberman para pensar o gesto 

descompassado em relação ao conceito de tempo (imediatamente eficaz) 

desejado pela arte revolucionária.  

Esse gesto se anunciava de modo interessante no primeiro poema do 

jovem Sarduy (exumado em 2003 pela pesquisadora Oneyda González): 

“Sus versos escriben: está buscando un cuadro, una imagen, una forma 

donde prolongarse”, delimitando “una especie de método teórico desde su 

primer texto público, trazando un puente de encuentro entre literatura e 

imagen”; ponte essa que, ao longo dos anos, permearia as fronteiras “para 

acabar en un pensar con, literatura vuelta imagen, cuadro vuelto escritura” 

(p. 40). A escritura de Santucci realiza, então, a aposta teórica por vir de 

Sarduy - da qual ele se torna herdeiro - da mesma forma que Sarduy 

derrama no visível as raízes imaginárias herdadas por Lezama Lima: 

embaralha “as imagens perdidas - mediadoras entre a poesia e a história - e 



  
 

FREITAS, B.; XIMENES, V. “Resenha de SANTUCCI...”. (p. 477-486) 

483 

Vol.10 N°2 (2022-1) 

decreta a sua verdade” provisória (SARDUY, 1979 [1969]), a de que é a 

poética de Sarduy (seus ensaios e seus poemas, principalmente aqueles 

escritos enquanto vivia em Cuba) que pós-funda sua teoria. 

Entrelaçando leitura, herança e imagem como elementos “do futuro 

e da duração”, o modo anacrônico de herdar desloca as dívidas frente a um 

imaginário institucionalizado da dependência para um espaço de atualização 

e reconfiguração dos termos. A imagem assumida “como un soporte a 

contrapelo del pasado” (p. 147) procura garantir a promessa de 

continuidade e de legibilidade da história - a imagem como a última das 

histórias possíveis: “escribir será siempre contar una historia sin origen, 

que busca ir más allá de los límites” (p. 42). O vínculo com a ilha, 

associado ao lugar interno-externo de Sarduy, esvoaça então as estabilidades 

implicadas nas ideias de nação, literatura, obra, pintura, do “sistema 

lingüístico-cultural como sistema de adquisición patrimonial-territorial” (p. 

242) - e abre assim “a possibilidade de reler e, portanto, de reescrever” 

Cuba. Sem a ilusão de retorno a um fundamento estável (uma origem 

prefixada), o próprio movimento do retorno – o qual Santucci rearma no seu 

arranjo de leitura – é já um porvir. A pátria, ao ser uma página que necessita 

ser escrita por aqueles que virão, “se constituye en un lugar materno, en un 

lugar idiolectal” (SARDUY apud SANTUCCI, p. 209), e logo a proposta 

de herdar Cuba “como se herda uma língua” - como uma mátria - faz com 

que “a própria herança já a torn[e] mais viva, mais variada, mais barulhenta” 

(RUGGIERI, 2020, p. 173). 

Quando Santucci fala da “operatoria sígnica básica” das 

argumentações de Sarduy - que incluiria, além do uso irônico/paródico da 

língua e de um raciocínio especular, a busca de um posicionamento - ela 

frisa a “inscripción de un significante que, forzado, conduce al exceso” (p. 

208). A ponte nos leva a Bataille. A poesia como dispêndio ritual. Momento 

de desmedida da racionalidade ocidental, que nos permite ver um ponto 

nodal do projeto arquifilológico: onde a filologia (que tem em Nietzsche seu 

exemplo mais vitalista) cruza com a antropologia da arte. Essa passagem, 

capítulo importante da História da Antropologia, é um percurso implícito no 

livro, que se liga também aos livros de Antelo e sua valorização do trabalho 

de Roger Caillois e do mimetismo sobre a mímese (p. 72-3), da relação 
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entre surrealistas e etnografia, do Collège de Sociologie fundado pelos ex-

alunos de Marcel Mauss, e das revistas Acéphale e Documents, em sua 

busca de expandir um arquivo com o que escapasse geograficamente (a 

etnologia) e historicamente (a arqueologia) às Belas Artes (cf. HOLLIER, 

2013). O retorno de Sarduy às formas fixas do poema, contra a abstração 

excessiva, em nome do sentido - como propôs também Caillois, 

manifestando insatisfação com o surrealismo -, pode ser lido em afinidade a 

esse cruzamento do surrealismo e do sur-rationalisme, quando as marcações 

de centro e periferia já se tornavam irrastreáveis. Dali, se desenhava a 

promessa de uma outra cosmologia para o pensamento humano; e uma outra 

possibilidade de agência dos objetos.  

A aposta na inespecificidade e no anacronismo leva, portanto, a uma 

herança retombée, que se opõe a um outro tipo de recaída, na noção clínica 

de “dependência cultural” e em suas categorias correlatas de fonte e 

influência. Se consideramos a dependência como categoria biopolítica que 

separa soberanos e não soberanos, o posicionamento de Sarduy (e de 

Santucci), em termos de geopolítica e geo-epistemologia, é embaralhar as 

cartas de causa e consequência. Há aí um movimento helicoidal, que, como 

propôs Max H. Nácher, nos permite pensar em uma “hélice barroca da 

herança”, e que, na proposição de Santucci, desemboca na “possibilidade 

metodológica de estudar a instabilidade natural dos textos” (p. 32) - 

movimento que encontramos também na tese de Maria Eugenia Rasic sobre 

a poesia de Arturo Carrera, num percurso que atravessa a cosmologia, a 

etnologia e uma perspectiva arqueológica do traço, prolongando a inscrição 

da letra em um jogo de forças arquifilológico que confronta o sentido da 

colonização e a colonização do sentido. 

Santucci fala do desejo de um discurso que busque - entre essas 

“áreas” - uma “dimensão comunitária (e comunicativa) da sutura”. É justo 

em um livro intitulado Suturas e subtitulado “imágenes, escritura, vida”, que 

Daniel Link, afinado a Antelo, propõe uma filologia defasada - uma leitura 

interessada naquilo que, nos textos, ainda vive e se dirige a um futuro que 

segue nos seduzindo - ecoando as teses sobre a filologia de Werner 

Hamacher e “o herdeiro” de Sarduy: uma leitura interessada naquilo que 

regressa desde o futuro e subverte o sentido do tempo, fazendo com que 
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“ese porvenir se haga presente” (SARDUY, 1997, p. 590). Por isso a 

herança não se confunde com a replicação dos termos, já que, na 

causalidade anacrônica, ela se torna uma zona de confronto e de forças 

diversas que disputam as leituras daquilo que vem. Se herdar “es practicar 

esa escucha inédita, única, que escapa a la glosa y a la imitación” (p. 597), 

menos que uma tarefa de deciframento parece esboçar-se aqui uma demanda 

de adivinhação, o herdar como ação premonitória e animista do que nos 

antecede, de modo que seja crível aquele porvir como presença.  

Depois de reembaralhar o arquivo, cortar e abrir as cartas na mesa, 

enquanto esperamos o desenrolar da leitura, Santucci tira para nós uma 

carta, e podemos ouvir a seu lado os murmúrios polifônicos dessa dimensão 

comunitária; uma voz compartilhada que pergunta, mais curiosa que cética, 

mais cooperativa que irônica, como comunicaremos as previsões 

imprevisíveis desse metodus. Não perguntam se (serão visíveis), nem 

quando (herdaremos), nem quais (as previsões); apenas como. Pois antes do 

signo querer se afirmar como intransitivo, há uma ponte - uma pedagogia. 

Que passa por derrubar a propriedade privada da herança. Talvez possamos 

ler aí uma ética que nos é contemporânea porque arrisca o futuro no 

presente, mas que, com ou sem embargos, não pode prometer a 

infalibilidade.  
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