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O diario intimo:

uma posicao feminina

Nora Catelli!

|

Diérios e mulheres: uma dupla marginalidade muito atraente, que deu lugar
a inovadoras especulacdes acerca do problema da defini¢do do género. Uma
dupla marginalidade carregada, para a critica feminista, de uma forte carga
expressiva: afinal, o diario intimo de mulher seria, sem davida, o lugar da
escrita mais proximo da verdade existencial do diferente.

Mas se todo mundo sabe em que consiste um didrio, ¢ mais
complicado definir a intimidade. Com efeito, ndo ¢ arduo convir, ainda que
se discuta sua origem ou sua relagdo com determinadas pautas religiosas ou
culturais, que o didrio € o género em que se registram, seguindo os dias, as
atividades e impressdes de um sujeito frente a si mesmo.

Muito mais dificil ¢ analisar as caracteristicas do espagco que a
intimidade ocupa, e tornar explicito em que consiste o intimo de um diério.
E ja que ¢ preciso entrar no assunto: ndo ¢ ainda mais dificil encontrar a
defini¢do da intimidade peculiar do didrio feminino, uma intimidade que

seja especifica do diario feminino?

! Nascida em Rosario, Argentina, Nora Catelli vive em Barcelona desde 1976. Doutorou-se
em Filologia Hispanica pela Universidad de Barcelona, onde ensina Teoria da Literatura e
Literatura Comparada. E critica literaria e autora de vérios livros de ensaios, entre os quais
En la era de la intimidad seguido de: El espacio autobiogrdfico (Rosario: Beatriz Viterbo,
2007), do qual foi extraido o presente texto, traduzido ao portugués por Joca Wolff. A
revista Landa agradece a autora pela cessdo dos direitos autorais.
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Seria um erro ndo levar em conta, ao chegar neste ponto, o carater
duplo, etimologicamente separado mas semanticamente ambiguo do termo
“intimidade”. O intimo ¢ aquilo de mais interior que define a zona espiritual
reservada de uma pessoa ou grupo e possui duas acepgdes. A primeira,
introduzir um corpo pelos poros ou espagos ocos de uma coisa. A segunda,
introduzir no afeto ou animo de alguém, estreitar uma amizade.

“Intimidade” n3o estd em relagdo com o verbo “intimar”, que
reconhece a acep¢do de exigir o cumprimento de algo. Como mostra a
segunda acepg¢do, também vem de “intimar” o termo intimidagdo, derivagao
cristd do latim classico. Nao se trata de extrair deste duplo e rico campo
etimologico alguma certeza, mas tdo somente de partir dele para sublinhar
que o intimo tem a ver com duas atitudes diferentes do sujeito ou sobre o
sujeito, duas maneiras da intervengdo no d&nimo ou no corpo proprio ou de
outro. Gestos vinculados com a penetracdo (fisica mas figuradamente
também moral ou psicologica) de um sujeito sobre si mesmo ou sobre outro,
e com a introdugdo (fisica mas figuradamente também psiquica ou moral)
de algo em um sujeito; ou de um sujeito a outro (no sentido de
apresentagdo). Os dois termos denotam movimento; todos eles remetem a
impulsos fisicos e da vontade. Mas, além disso, mostram que a no¢do do
subjetivo esta marcada pela incorporagdo ou interiorizagdo de outro sujeito
ou outra coisa. Nem a etimologia nem o campo semantico de “intimar” se
fundem com os de “intimidar”, mas provavelmente o contaminem com uma
vaga apreensdo temerosa da exigéncia que o segundo termo supoe.

Remeto, para periodizacdes e definicdes (que nao penso que
contradigam o que vou desenvolver aqui), a obra contemporanea classica de
estudo sobre este género: Le Journal intime de Alain Girard, publicada em
1963. Existem também, centrados sobretudo na definicdo das vozes do
género, os trabalhos de Jean Rousset e Béatrice Didier. Como fez Adolfo
Prieto em estudo fundacional de fins dos anos 50, La [iteratura
autobiogrdfica argentina, uns trinta anos mais tarde Enric Bou estudou o

diario, entre outras formas anexas, no ambito cataldo, ¢ Ana Caballé o faz,
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em Narcisos de tinta,? centrada em memorias e autobiografias, no &mbito da
lingua castelhana peninsular. Em ambitos menos ricos que o francés, a
bibliografia cada vez mais copiosa sobre estes gé€neros insiste em dois
aspectos: o resgate de documentos esquecidos ou relegados — na literatura
inglesa, norte-americana, ou, no caso de Ana Caball¢, a espanhola — ¢ a
vontade de instalar um paradigma da diferenca.

Quanto a redescoberta de textos esquecidos, nos Estados Unidos
acabam de aparecer novos estudos sobre diarios tao interessantes quanto os
de Louise May Alcott (publicado pela primeira vez em 1911) ou Kate
Chopin. Mas, até onde posso assegurar, em nenhum destes casos se trata
abertamente do carater problematico, ambiguo ou historicamente mutavel da
definicao de intimidade.

Um breve apontamento histdrico: em épocas anteriores a
modernidade e ao surgimento do diario intimo, as freiras, devotas ou madres
se submetiam ao exercicio de registrar suas atividades e pensamentos.
Faziam-no, a principio, para responder as ordens de seus superiores, oS
quais deviam discriminar rigorosamente se, apesar de possiveis desvarios
(esgotamentos, alucinacdes, visoes, autoflagelos, estigmas), sua relagdo com
Deus ndo se perdia. Seu extravio fisico ou psicoldgico era submetido a
fiscalizacdo do irmao superior, obrigado a estabelecer, ou desejoso de fazé-
lo, se a cada momento de sua supervisdo, o demonio a espreita — muitas
vezes ataviado com as virtudes da suprema bondade —, se mantinha a uma
distancia prudente da mulher vigiada.

Por exemplo, os sucessivos confessores de Teresa de Avila
acreditavam que a escrita (em seu caso, de sua propria vida) permitiria
descobrir que lacos ligavam a freira com Deus (ou com o demonio). E
averiguar ali eles, ja que nao ela, se os seus desvarios eram produto do amor
divino ou da seducdo diabdlica. Nao escapa a ninguém que o circuito de
leitura que entdo se instalava, o nd de veracidades registradas e

interpretagdes possiveis era muito mais hierarquizado do que o atual. Os

2 Ver Alain Girard, Le Journal intime. Paris: PUF, 1963; Jean Rousset, Le Lecteur intime.
Du Balzac au Journal. Paris: José Corti, 1985; Béatrice Didier, Le journal intime. Paris:
PUF, 1976 e L’écriture-femme. Paris: PUF, 1981; Adolfo Prieto, La literatura
autobiogrdfica argentina. Buenos Aires: CEAL, 1982; Enric Bou, Papers privats. Assaig
sobre les formes literarias autobiografiques. Barcelona: Edicions 62, 1992; e Ana Caballé,
Narcisos de tinta. Malaga: Megazul, 1995.
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métodos para discriminar entre verdade celestial e verossimil infernal eram
pautados e meticulosos. Teresa insistia nas “mercés” que o Senhor lhe fazia
(visdes e vozes) e seus destinatarios, Ibanez, Gardia de Toledo e outros,
deviam decidir, segundo suas proprias palavras, sobre o cardter auténtico
dessa intimidade com Deus: “Contei-lhe entdo todas as visdes ¢ modo de
oragdo, ¢ as grandes mercés que o Senhor me fazia, com a maior clareza
possivel, e supliquei-lhe para que olhasse muito bem e me dissesse se havia
algo contra a Sagrada Escritura, ¢ o que de tudo sentia”, diz no Livro da
Vida.®> Teresa temia os demodnios, mas os concebia como algo diferente,
separado dela. Podiam engand-la e inclusive possui-la, mas existiam,

objetivamente, fora dela e ndo faziam parte de seu proprio ser.

111

Nem fisica nem psiquicamente se pode adivinhar, em Teresa, um
espaco interior em algo semelhante a paisagem ampla da intimidade
moderna, cheia de recantos amenos e abundantissimas arestas. Mas cabe
sim assinalar uma faceta comum entre a religiosa e as escritoras modernas
de diarios (ou de todo tipo de géneros do eu): as condigdes em que se
praticava e se pratica a escrita. Na cela, escrever era um ato que implicava
clausura na soliddo. E nessa soliddo e nessa clausura, para Teresa, os
demoénios espreitavam. Enquanto que, na modernidade, em semelhante
solidio e similar clausura, ndo se teme aparentemente a espreita dos
demonios, mas o que se espera ¢ o desenvolvimento da propria
subjetividade. E como se quase ndo houvesse termos de comparagio entre a
clausura teresiana com Deus e os demodnios e a extensdo do intimo na
modernidade.

E, no entanto, ndo é bem assim. E preciso atentar para algumas datas
e, a partir dessas datas, estabelecer certas conexdes.

Até meados do século XVII, no ambito anglo-saxdo, tanto na
Inglaterra quanto na América do Norte puritana, somente dez por cento do
total de autobiografias, memorias e diarios publicados eram assinados por

mulheres; e o que se publicava, quase na sua totalidade, era de indole

3 Ver Teresa de Avila, Libro de la Vida, capitulo XXXIII, 5, edi¢gdo de Damaso Chicharro.
Madrid: Catedra, 1982, p. 394.
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religiosa. Fazia parte de uma tradi¢do de testemunho pessoal — reformista —
da busca de Deus: em forma de autobiografia ou de didrio.* Ha também
antecedentes excéntricos, como o diario de Samuel Pepys (1633-1703), ou
os enormemente influentes de George Cox (1642-1681), fundador dos
quakers, e John Wesley (1703-1791), fundador dos metodistas e formador
da nova sensibilidade da classe média ilustrada durante a época vitoriana:
George Eliot se educou junto a fervorosos metodistas. Ha marcos sublimes:
o diario de Goethe (escrito entre 1770 e 1775), o de Novalis (entre 1797 ¢
1791); inclusive o terremoto intelectual e sentimental que significou para
toda a orbita ocidental, em 1830, a publicagdo do didrio de Lord Byron,
escrito intermitentemente entre 1813 e 1822.

Apesar de excentricidades e marcos, nao cabe duvida de que a data
chave aqui ¢ 1800 e que o didrio chamado “intimo” reconhece suas origens
na Franca em torno desse ano; Alain Girard situa a primeira geragdo de
intimistas — Joubert, Maine de Biran, Benjamin Constant e Stendhal — entre
1800 e 1820; o imenso diario de Amiel, apice do género com suas 16.900
paginas, pertence a segunda geragao.

Nao por casualidade esse mesmo ano de 1800, na ressaca da
Revolucao Francesa, com o estabelecimento do codigo napolednico,
seguido das diversas Restauracdes europeias, supde uma mudanga nos
costumes de vivenda e trabalho da classe média, e a consagracdo de um
modelo de mulher laica, enclausurada no circulo familiar, esposa e mae: o
anjo do lar. Cifrard ali o seu poder, e ali vivera seus temores. Os homens
que escreveram os primeiros didrios “intimos” tinham diante de si a imagem
emergente de uma domesticidade submissa, de uma maternidade que
comegava a ser considerada um valor supremo, de umas virtudes que
exaltavam a contemplacao e o desapego da acdo: dogura, discri¢do, pureza,
reticéncia.

Deste ponto de vista, que € o do significado multiplo do intimo, o
modelo de recolhimento na intimidade para escrever um diario nao supde a

busca da placidez, mas, ao contrario, uma clausura doméstica, ainda que ja

4 Ver Laura Arksey, Nancy Pries e Marcia Reeds (comps.). American Diaries. An
annotated bibliography of published American diaries and journals. Vol. 1. Diaries written
from 1492 to 1844. Detroit: Gale Research Co., 1983.
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ndo religiosa e, como tal, andloga em atitudes e costumes femininos em
paralelo desenvolvimento histérico. Uma clausura em que ja ndo se fala
com Deus, como Teresa fazia, mas onde se obstinam em permanecer 0s
demonios. Lembremos, se quisermos aprofundar o paralelo, que para as
mulheres escrever um didrio havia sido (primeiro por razdes institucionais e
religiosas, depois por razdes laicas) encerrar-se sozinhas com aquelas forgas
que intimam, ou exigem, ou penetram.

Desta odtica, nesse espago definido como intimo, como o lugar onde
se enclausura o temor, nesse ambito de violéncia incorporada, sdo escritos
os diarios da época moderna. Uma época herdeira das ordens transmitidas
pelos religiosos as freiras e destas as laicas e seculares. Uma época que
perpetua, deste modo obliquo, a pratica do registro desses movimentos
interiores em mulheres confinadas. Mas ja ndo em celas e sim na vida
familiar, no circulo doméstico. A partir de fins do século XVIII se comeca a
expor nos diarios uma peripécia da alma que ¢ doméstica e privada e que ja
ndo se sente obrigada a buscar em si mesma o recurso religioso como forma
de legitimacao de tal busca.

Acreditar que essa intimidade — resultado da violéncia de um
confinamento antes institucional e entdo imagindrio — d4 seguranga a quem
pratica a escrita ou supor que da expansdo dessa intimidade se extrai um
saber tranquilizante, seria desconhecer que a propria palavra que define esse
ambito — intimidade — plasma a interiorizacdo do temor. Essa interiorizacao
¢ resultado de um processo historico: se produz ao se adquirir consciéncia
de que os demodnios que a religido mostrava ameacadores porém outros,
diferentes de noés mesmos, penetraram no circulo reservado ao proprio,
converteram-se em parte de “si mesmo”. Fundiram-se com a consciéncia,
tornaram-se um com o sujeito.

Por isso, se existisse uma caracteristica especial, peculiar dos diarios
de mulheres, possivelmente mostraria as formas mais violentas daquela
fusdo entre os demodnios e o sujeito; delataria as zonas da experiéncia
pessoal, privada e doméstica nas quais se expressa o temor aos demdnios
interiores justo no momento histérico em que se unem definitivamente com

o sujeito.
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Também por isso, um repertorio do imaginario dos demonios laicos
que a modernidade nos presenteou deveria comegar por levar muito a sério
o carater aterrorizante que deve ter tido a clausura doméstica da mulher no
principio do século XIX, quando a ideologia rousseauniana se estendeu por
toda a orbita ocidental e ficou cristalizada na domesticidade como carcere,
ou melhor, como institui¢do “total”. Poderia ser considerado exagero aludir
ao carater aterrorizante da clausura doméstica. Bastam dois exemplos.
Elizabeth Barret Browning, confinada por seu pai num quarto por quase
vinte e cinco anos, até que fugiu para a Itadlia com Robert Browning, o qual
escreveu dois exultantes e atemorizados testemunhos autobiograficos para
que seu pai lesse aos doze e aos catorze anos (“My Own Character” e
“Glimpses into My Own Life and Literary Character”, publicados pela
primeira vez em 1914). E Mary Shelley, que ndo apenas construiu no
Frankenstein um dos simbolos do terror ao homem novo do século XIX,
como dedicou o grosso de suas cartas e de seus didrios a mostrar sua
reveréncia familiar e amorosa por Percy Shelley.

Foi sem duvida a mais brutal de todas as clausuras, mais brutal ainda
porque ao mesmo tempo a sociedade burguesa mostrava as mulheres todos
os sinais da caducidade do modelo que lhes tinha sido imposto e dava ja
sinais de que sua incorporacdo a esfera da producdo e do consumo nao
tardaria a chegar.

Como todos os modelos de final de uma época, impregnou ademais
esferas que estavam além de seus proprios atores, neste caso as mulheres, e
de condi¢des concretas, sociais e politicas. Por isso ndo acredito que seja
casualidade que o “diario intimo”, como género literario, tenha comecado a
existir nessa mesma €poca; nao ¢ casualidade que seja contemporaneo do
“anjo do lar”. E mais: ndo se poderia pensar que os diarios intimos sdo ja
acabadas formas femininas de escrita, sejam escritos por homens ou por
mulheres?

Nao se poderia dizer, cometendo uma boutade mas sem chegar ao
disparate, que a partir do inicio do século XIX, a posi¢do de sujeito na
escrita da intimidade ¢, deste ponto de vista, uma posicdo feminina? Devo a

um ensaio de Raffaele Pinto no nimero 1 da revista Lateral (Barcelona,
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setembro de 1994) a insisténcia nesta maneira de enfocar a questdo do
género na escrita. Caberia assim trasladar a andlise e interpretacdo do diario
intimo a um campo de estudo que levasse em conta as posi¢oes do sujeito e
supusesse que o masculino e o feminino sdo elementos moéveis € nao
identidades ou extensoes de diferencas anatomicas.

Finalmente, ao descrever a posi¢do feminina na escrita do didrio
intimo, independentemente do sexo do autor, poderiamos concebé-la como
uma maneira peculiar de se situar diante dos demonios interiorizados que
caracterizam o espago da intimidade moderna. O problema est4, entdo, na
ideia de posi¢do, que s6 se pode pensar de uma perspectiva psicanalitica.
Em A sexualidade feminina e sua construgdo imagindria, ao descrever a

analise de Freud sobre a sexualidade feminina, Silvia Tubert observa:

A feminidade de que Freud falou ¢ uma feminidade problematica, resultado
de uma condicdo que ndo pode se inscrever culturalmente se ndo for ao prego
de um mal-estar gerador de problemas. Ndo se trata em absoluto de uma
sociogénese ingénua da psicopatologia: além de ser lugar de seus sintomas, a
mulher aparece na teoria psicanalitica como sintoma da cultura. Isto €
assim... porque a estruturacdo da feminidade se funda na pura indiferenca;
tanto a masculinidade como a feminidade resultam de uma operagdo
simbolica que cria lugares vazios que cada um pode ocupar e aos quais se
adscrevem caracteristicas contingentes, enquanto essa marca simbolica, ao
inscrever-se nos corpos, produz efeitos imaginérios.’

Apesar de aderir a ideia de que masculinidade e feminidade sdo lugares
vazios, Tubert considera que esses lugares ndo estdo de fodo vazios: existem
identidades que, mesmo labeis e instaveis, supdoem um fecho, um limite as
substitui¢cdes simbolicas.

Prefiro, porém, me deter nos termos “operacdo simbolica” e
remonta-los a 1972-73, época em que Michel Foucault estava acabando sua
Historia da sexualidade, em que se punha sobre a mesa pela primeira vez o
questionamento intelectual, a cargo do feminismo, de zonas aparentemente
neutras da tradi¢do ocidental (a filosofia, a ciéncia), época em que Jacques
Derrida comega a se referir a questdo do género na filosofia. E época em
que Jacques Lacan ministrou em Paris um de seus seminarios, Ainda

(Encore), onde enfrentou de uma s6 vez dois assuntos aparentemente

5 Silvia Tubert. La sexualidad femenina y su construccién imaginaria. Madrid: El arquero,
1988, p. 237.
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diversos: de um lado, o problema da sexualidade em geral e das mulheres
em particular; de outro, a questdo filosofica do estatuto cientifico da
psicanalise. Dai provém as frases famosas: “Nao existe ‘A mulher’, artigo
definido para designar o universal. Nao existe ‘A mulher’ posto que (...) por
esséncia ela ¢ ndo toda”. E poucas paginas mais adiante: “Também ¢
possivel se colocar do lado do ndo-todo, sim. Existem homens que estdo tao
bem quanto as mulheres, sdo coisas que acontecem, € que a0 mesmo tempo
se encontram tdo bem quanto elas (...)”.

O que Lacan estd definindo em Ainda é uma légica do que ele
mesmo denomina “sexuacdo”, uma légica do gozo em que se trataria de
“estruturar, fazer funcionar por meio de simbolos a relagdo sexual” (assim
afirma em outro de seus seminarios, D un discours qui ne serait pas du
semblant (17.3.1971, edigdo datilografada e ndo traduzida)). E nessa logica
— para além das complexidades de sua intrinseca rede psicanalitica — ndo ha
identidades nem diferengas fixas mas posigdes ocupadas, precisamente, na
busca do gozo. O eixo dessa busca ¢ o simbolo falico, que amarra os
homens no terror a castracdo ¢ as mulheres em sua falta: ndo é ocioso
insistir no cardter simbodlico e fantasmatico (ndo real) desta dimensao
cultural e psiquica.

A respeito do simbolico, os sujeitos se situam para se definir, ainda
que essa definicdo seja funcional e precéria. E este enfoque poderia ser
posto em relacdo com um dos obstaculos com que se encontra a critica
feminista: a impossibilidade de fixar no feminino uma sede que se evada do
biologico e do essencialista de uma sé vez; que ndo se ancore na anatomia
nem celebre uma presumivel feminidade ontoldgica. Isto se torna patente,
no campo da critica, quando se exige que busquemos invariantes no escrito
por mulheres. Muito melhor seria buscar o que cada época pregou sobre o
feminino e ver se essa predicacdo se encontra em determinados géneros ou

em determinadas situacdes de escrita. E na marginalidade do didrio intimo,

6 Jacques Lacan, Aun (Encore). Barcelona: Paidds, 1981, pp. 88-93. [Para a tradu¢do ao
portugués, utilizamos a versao francesa do Seminério de Jacques Lacan: Encore. Séminaire
de 1972-73. Version établie a partir de I’enregistrement audio destinée au membres du
Grazer-Lacan Seminar, pp- 110-114. Disponivel em:

http://www.lutecium.org/pt/1972/11/seminaire-20-encore/7811 ]
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situacdo fantasmagorica de escrita que podemos caracterizar como feminina,
analisar a posi¢do de sujeito que ali se define.

Por isso, talvez ndo seja de todo arbitrario nem ocioso, para resolver
o irresoluvel de uma definicdo do feminino na escrita, recorrer a defini¢cao
de posicdo feminina. Poder-se-ia chamar de posi¢do feminina esse lacaniano
“colocar-se também do lado do nido-todo”, sendo-se homem ou mulher. Mas
caberia tirar, sem nenhum reparo, a primeira parte da afirmacao de Lacan,
essa que diz: “E possivel”. Acredito que a operagio simbélica de que Silvia
Tubert fala, a operagdo simbolica que Lacan descreve em Ainda e que € esse
“colocar-se do lado do ndo-todo”, ou seja, em posi¢do feminina, ndo ¢, nos
textos literarios, ou nos documentos historicos, questdo de escolha, questao
de “E possivel”. Colocar-se em posi¢do feminina, a0 menos nos textos, é
uma fatalidade, um destino ndo desejado ou mal suportado. E um sintoma,
ndo uma escolha. E do ponto de vista do surgimento e¢ definicdo de um
género literario, ndo ¢ um sintoma individual mas social e cultural. Constitui
uma “operacao simbolica” da historia da cultura.

Talvez quem se enclausura — homens ou mulheres — para escrever
diarios intimos, como os anjos do lar no seu empireo doméstico e com seus
demonios interiorizados, o fagam ja desde uma posi¢do feminina: a do “nao-
todo”. Trata-se de quem registra, como Amiel, a angustia de ter
abandonado, na escrita, o universal masculino: “Este diario é uma ulcera
(uma fistula, uma ferida): minha virilidade se evapora em suor de tinta”
[“Ce journal est un exutoire; ma virilit¢ s’évapore en sueur d’encre”
(13.7.1860)]. Ou a consciéncia de viver uma vida substitutiva da a¢do, como
uma mulher enclausurada: “Que prodigioso gasto de tempo, de pensamento
e de energia! Nao serd 1til a ninguém; e, a mim, inclusive tera levado a me
evadir da vida antes que a realiza-la”. [“Quel prodigieux gaspillage de
temps, de pensée et de force! Il ne sera utile a personne, et méme pour moi
il m’aura plutdt a esquiver la vie qu’a la pratiquer” (26.7.1866)]. E isto nos
permitiria, em espelho, ler ndo apenas os didrios mas também toda a
literatura, tanto a escrita por mulheres quanto a escrita por homens, como
uma série complexa, onde somente as vezes se ocupa a posi¢ao feminina (a
Unica posi¢do que, ao ndo ser universal, exige sua defini¢do na diferenca).

E, precisamente, adivinhar as tensdes e deter-se nos pontos irresoliveis

CATELLI, N. “O diario intimo:...”. (p. 410-420)
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desta série literaria e documental pode ser um modo estimulante de escapar

a uma oposi¢ao de géneros determinada apenas pela identidade dos autores.

1996

CATELLI, N. “O diario intimo:...”. (p. 410-420)



