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El error neobarroco.

Falla metodologica y supervivencia
critica

’ ’ 1
Valentin Diaz

1) Da error

Uno de los rasgos menos explorados del Barroco / Neobarroco es su
relacion intima con el error, su condicion fallida e incluso su zona mas
imperfecta: los limites inciertos del propio concepto. Vale la pena, por ello
intentar determinar la forma y los rasgos historicos de la relacion del
Barroco / Neobarroco con la falla metodologica, el error de procedimiento,
la tension irresoluble entre el desborde cuantitativo y su especificidad. La
determinacion de la indole de ese error no debe estar guiada, sin embargo,
por una intencidén sancionadora y menos aun por la idea de que ese error
deba ser —si acaso fuera posible— subsanado (aunque tampoco debe estar
guiada por una aceptacion disimulada o condescendiente). Por el contrario,
si la exploracion del error neobarroco vale la pena es porque a través suyo
puede no so6lo explicarse gran parte de su recorrido, sino también dar pleno
sentido a su supervivencia como concepto teodrico-critico. Hundirse en el
error neobarroco (el disparate de las clasificaciones, la aplicacion
desenfrenada, la fragilidad de los ejemplos, el deslizamiento tambaleante y

en dos direcciones del caso al estilo de época, la hipérbole critica, en suma,
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todos los momentos metodologicos en los que el Neobarroco da error) es
asomarse a la logica de su supervivencia.

Es decir, la falla metodolégica lejos de ser, como muchas veces se
cree, un dato pese al cual el Neobarroco persiste en la discusion teodrico-
critica, es, en cambio, una de las condiciones de su supervivencia. Esa
supervivencia estaria no s6lo condicionada por la falla, sino que definiria
una de sus condiciones porque en la no coincidencia consigo mismo y en la
errancia que a partir de alli define su dindmica, el concepto alcanza su
auténtica disponibilidad para el pensamiento estético a lo largo de las
décadas. Y si se trata precisamente de supervivencia es porque al asomarse
al error como rasgo que, normalmente, conduce a la caducidad de un
concepto, el Neobarroco anuda su destino a ese error y hace de €l una pasion
tedrica y una capacidad de, en las vias del equivoco, establecer conexiones
con otras fuerzas teodricas, otros conceptos criticos, épocas y posiciones
estéticas. El Neobarroco, en suma, falla como poética unitaria® y sobrevive
como critica.

El Barroco/Neobarroco es hasta tal punto una experiencia del error
que no es posible prescindir de su propia historicidad critica. Es decir, el
Barroco/Neobarroco reclama, para pensar su propia historicidad, ponerse
también en crisis, pensar su condicidn critica, pararse al borde de ese
abismo tantas veces por ¢l anunciado y que lo haria desaparecer junto a todo
lo demas. Si el Barroco sigue siendo aun una salida para la modernidad
latinoamericana es porque, en contra de lo que afirma toda una tradicion de
enfatica vindicacion barroca, lejos de ofrecer una mera alternativa, otro lado
de lo moderno, el Barroco nos hunde en la experiencia del error hasta
hacernos vivir el desgarramiento del que surgié. Y esto conduce, a su vez, a
un cuestionamiento posible ante el Neobarroco: luego de denunciado una y
otra vez el sequestro del Barroco (DE CAMPOS, 1989), una vez constatado
ese borramiento histérico, ;jhasta cudndo serd necesaria la reparacion? ;|No

es acaso el Barroco/Neobarroco una sélida y por momentos omnipresente

? Me refiero a las grandes sintesis que acaban en generalizaciones estético-culturales, cuyo
emblema es la obra de Omar Calabrese (cfr. infra). No asi (o, mejor dicho, no del mismo
modo) en el caso de la inscripcién alli de la propia obra por parte de uno o unos autores:
ejemplarmente la del mismo Severo Sarduy o la de los poetas que, del Caribe al Rio de la
Plata, hicieron proliferar con variaciones el concepto.
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tradicion latinoamericana? ;No produjo la duracion ya prolongada de esa
reparacion el efecto no deseado de abandono de la condicion critica del
Neobarroco mismo, la obliteracion de sus zonas fragiles, equivocas,
fallidas? ;No cabe hablar de un segundo sequestro, el del error neobarroco?

Para comprender la relacion de intimidad del Barroco/Neobarroco
con el error hay que detenerse, para comenzar, en algunas escenas en las que
el Neobarroco volvido la mirada sobre si mismo y constatd que no
funcionaba e internalizo el error como rasgo propio. Es decir, habria que
poder determinar hasta qué punto esa internalizacion surgié de los
momentos en los que el Neobarroco se vio fallar (escenas de tension
metodoldgica en las que lo que vibra es el débil arco que une al Neobarroco
con su propio origen) y quizds encontrd en esa falla nuevas fuerzas que le
otorgaron su auténtico rostro: una maquina inagotable de lectura (Cfr.
DIAZ, 2011), que, como toda méaquina compleja, no sélo sobrevive al error
sino que hace de ¢l una herramienta decisiva para reprogramarse, ampliar su
repertorio de formas y fuerzas, e incorporar nuevas energias historicas,

ideologicas, politicas.

2) Errar, del barroco al neobarroco

En el origen hay un viaje, un extravio y el encuentro de un destino.
Eso al menos fij6 la narracién critica de José Lezama Lima en La expresion
americana (1957) al construir la historia del Barroco americano y dejar
afirmadas las bases sobre las que se desarrollaria el Neobarroco. Alli estaba
ya el error incorporado. Porque lo que el Barroco como “arte de la
contraconquista” (LEZAMA LIMA, 2001, p. 80) opera es no s6lo una
inversion evidente en la parodia (de contrarreforma a contraconquista), y de
ese modo la de su signo (de cultura masiva y dirigida a “rebelion
desafiante”) sino también, con ella, una inversion mayor, cuya forma es el
relevo: América “recibe un estilo de una gran tradicién [...] y lo devuelve
acrecido” (LEZAMA LIMA, 2001, p. 105). El Barroco en América es un
“exceso aun mas excesivo” (LEZAMA LIMA, 2001, p. 87). Pero en ese
relevo, la tension y el plutonismo como rasgos que distinguen al Barroco

americano incluyen la transvaloracion del error iconologico de la mano de
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obra, que en el argumento de Lezama estd representado por dos figuras

emblematicas —ademas del Aleijadinho, el indio Kondori:

En los preciosos trabajos del indio Kondori, en cuyo
fuego originario tanto podrian encontrar el banal orgullo
de los arquitectos contemporaneos, se observa la
introducciéon de una temeridad, de un asombro: la
indiatide. En la portada de San Lorenzo, de Potosi, en
medio de los angelotes larvales, de las colgantes hojas de
piedra, de las llaves que como galeras navegan por la
piedra labrada, aparece, suntuosa, hieratica, una princesa
incaica, con todos sus atributos de poderio y desdén. En
un mundo teoldgico cerrado, con mucho aun del furor a
lo divino tan medieval, aquella figura, aquella temeridad
de la piedra obligada a escoger simbolos, ha hecho arder
todos los elementos para que la princesa india pueda
desfilar en el cortejo de las alabanzas y las reverencias.
(LEZAMA LIMA, 2001, p. 83-84)

La condicion historica de ese error de la mano es la errancia del
Barroco, producto de la segunda caida, “segundo pecado original”
(MURENA, 2006, p. 140), la Conquista de América. ;Cual es la dindmica y
la ritmica de esa errancia? ;Como se despliega esa errancia en la nueva
caida que trae consigo el regreso del Barroco en el siglo XX, un regreso que
Lezama ya constata a mediados de siglo como una tradicion completa y que,
en esa misma época, presenta Haroldo de Campos (1955) ya como
“Neobarroco” y tantos a partir de alli, hasta llegar a sus expresiones mas
acabadas como la de Severo Sarduy?

El Neobarroco es /o que regresa. Pero es lo que regresa a un lugar en
el que se habia constatado la falla originaria (en este caso, el Barroco
europeo) y su relevo por América como auténtico destino del Barroco,
espacio de un recomienzo —‘nuestro barroco es un puro recomenzar’
(LEZAMA LIMA, 2001, p. 85)— y una “culminacion” (LEZAMA LIMA,
2001, p. 105) de una estética. La errancia del Neobarroco, por lo tanto, lo
hace ser la vuelta a un lugar imposible y define su destino: vuelve como
otro. Si el enigma etimoldgico y su dimension tempranamente global
hicieron desde el comienzo del Barroco un objeto de dificil delimitacion, el

Neobarroco eleva al cuadrado esa complejidad y alli asiste a su falla, un
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fracaso que el transcurso de su  historia permitid constatar.

3) Carencia

Es decir, si en el relato de los origenes de Lezama el error es ain
potencia, apertura gnostica, condicion de la independencia continental, en
algiin momento de su historia el Neobarroco habria incumplido ese destino.
En efecto, al cabo de un recorrido ya bastante largo del concepto, en su
palabra casi final al respecto, Severo Sarduy constata que el Neobarroco
habia fallado, que en algin momento se habia producido un error de

procedimiento:

El regreso de un arte barroco o de alguna de sus
espejeantes formas, no s6lo se reconoce hoy, sino que
hasta se reivindica. Se ve perfilar la mascara pinturera,
por todas partes, incluso donde lo que asoma no es mas
que la palida literalidad del rostro clasico. Sin embargo,
cuando se trata de fundamentar esta nueva
“carnavalizacion”, de dar una explicacion coherente de lo
que suscita, el discurso se empobrece bruscamente: todo
se vuelve constatacion, facil apreciacion de estilos,
deteccion, a diestra y a siniestra, de los “sintomas” del
barroco; de modo que este neobarroco carece de una
epistemologia propia, y alin mas, de una lectura atenta al
substrato, de un trabajo de signos. (SARDUY, 1999, p.
1370)

La pregunta que en este punto cabria hacerse es como hay que leer
este escepticismo con respecto a la epistemologia neobarroca en boca de
quien habia impulsado el Neobarroco con mas fuerza que nadie y habia
hecho que todos los planos de su obra confluyeran en ese concepto. ;Cual es
la razon de que se haya producido esa saturacion, esa fatiga? ;Qué limite
habia sobrepasado el Neobarroco? ;Y de qué indole era ese limite? ;Coémo
llega, en suma, el Neobarroco a declarar su propia falla?

El pasaje pertenece a la ultima seccion de Nueva inestabilidad
(1987), el ultimo libro tedrico de Sarduy, y su relevancia radica en que no
puede dejar de pensarse como la aceptacion de un fracaso, de una derrota,
sobre todo si se tiene en cuenta que casi desde el comienzo Sarduy habia

asumido la tarea de hacer del Neobarroco no una poética sino, precisamente,

DIAZ, V. “El error neobarroco...”. (p. 139-158)



Vol.10 N°1 (2021-2)

una epistemologia®, o, mejor, un permanente desplazamiento de la poética a
la epistemologia. Pero atn cabria preguntar, ;se trataba de una derrota?
(Qué de la proliferacion y la fertilidad del concepto se volvié demasiado, en
el marco de un sistema de referencias que se encontraba en el exceso como
en su casa?

Pero ademas hay que tener en cuenta que Sarduy eligio este pasaje
para su intervencion en el encuentro “El barroco y su doble” organizado por
Francisco Jarauta y Christine Buci-Glucksmann, celebrado en Madrid en
mayo de 1990 y del que participaron muchos de los representantes’
europeos y latinoamericanos de esa proliferacion, para poder leer ain con
mayor claridad la indole de la advertencia. Cabe imaginar que Sarduy tenia
en mente, por ejemplo, a Omar Calabrese, aquel de entre los presentes que
mas claramente habia llevado el Neobarroco a una degradacion tedrica de la
que le costd reponerse.

Ahora bien, en el comienzo, “El barroco y el neobarroco” (1972),

Sarduy tenia ya claro ese riesgo:

Mas que ampliar, metonimizacién irrefrenable, el
concepto de barroco, nos interesaria, al contrario,
restringirlo, reducirlo a un esquema operatorio preciso,
que no dejara intersticios, que no permitiera el abuso o el
desenfado terminolégico de que esta nocioén ha sufrido
recientemente y muy especialmente entre nosotros.
(SARDUY, 2011, p. 7)

Pero esa tentativa habia fallado: el texto habia fomentado en su
légica misma, aln queriendo evitarla, una proliferacion generalizada. El
Neobarroco era cualquier cosa.

Por eso el pasaje citado de Nueva inestabilidad ratifica, en la fatiga,
una vocacion por la prudencia en el manejo del concepto, por la condicion
provisoria y tentativa de ese “regreso de un arte barroco”, que Sarduy

perfeccionaria a partir de Barroco (1974).

3 Para una lectura del Neobarroco como elaboracion de un método, cfr. Valentin Diaz 2010
y 2011.

* Ademas de los organizadores participaron: Michel Deguy, Benito Pelegrin, Javier
Echevarria, Remo Bodei, Severo Sarduy, Paul Virilio, Omar Calabrese, José Vericat,
Andrés Sanchez Robayna, Benito Pinto de Almeida, Danielle Cohen-Levinas.
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Los procedimientos a través de los cuales Sarduy habia llevado a
cabo ese cambio son tres: depuracion de la tradicion literaria barroca (hasta
reducirla a Gongora, Lezama y Sarduy),” desplazamiento, en sus
ejemplificaciones, al arte contemporaneo (en desmedro de la literatura) y
salto al cosmos como escenario. Esa prudencia, que por un lado bien podria
interpretarse como una estrategia (reservar para si el Neobarroco), era mas
bien un modo no tanto de preservar el concepto cuanto de conservar su
potencia: una aplicacion® generalizada lo sacaria de esa dimension siempre
provisional y excéntrica para hacerlo caer en el desgaste, la banalidad o —
quizas el auténtico miedo de un autor que avanzaba con el mismo énfasis
por la novela, el poema y el ensayo— el “chantaje a la teoria”.”

Pero esos procedimientos que Sarduy se inventd también habian
fallado, porque en la convivencia de la depuracion literaria con el salto
cosmologico la depuracion perdié. Es claro que Sarduy habia desplazado el
Barroco a una vision de la historia en funciéon de las “maquetas del
universo” (SARDUY, 1999, p. 1347), pero el relativo éxito del concepto
impedia esa circunscripcion y esa delicadeza, sobre todo porque de ese éxito
participaban versiones menos complejas que la que Sarduy habia elaborado.

Ese intento de precision que desde el comienzo intentd Sarduy no
era, sin embargo, algo nuevo, era mas bien el eco de una advertencia que
estaba presente ya en Jos¢é Lezama Lima, que en 1957 habia podido
constatar no solo que el Barroco “amplio [...] la extension de sus
dominios”, sino también que esos “dominios llegan al maximo de su
arrogancia” (LEZAMA LIMA, 2001, p. 79).

(Cuan en serio deberia tomarse esa advertencia lezamiana? ;Hay una

arrogancia del concepto? ;Es la arrogancia una auténtica linea bloqueada de

° Si bien las referencias a otros nombres de la tradicion literaria (fundamentalmente
castellana) son multiples, la idea de la historia de la literatura barroca y neobarroca en
Sarduy funciona en torno al juego de ida y vuelta definido entre Gongora y Lezama, y deja
en muchos sentidos el camino que conduce a si mismo como “heredero” (Cfr. SARDUY,
1999, p. 1405).

% Que era precisamente lo que habia hecho en “El barroco y el neobarroco”: “su aplicacion
al arte latinoamericano actual” (SARDUY, 2011, p. 7).

7 Roland Barthes acuiia el concepto de “chantage a la théorie” (1975, p. 58) para designar
la tentacion del texto de vanguardia de “servir a la teoria” para sostener, en realidad, una
demanda: “amame, cuidame, defendeme, porque estoy hecho conforme a la teoria que vos
pedis” (BARTHES, 1975, p. 58). El concepto, segiin propongo, serviria para pensar en el
caso del Neobarroco una dinamica completa en la que la teoria también desempefaria un
rol activo.
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la teoria? ;Es posible persistir en el Barroco y eludir esa arrogancia que
lleva al critico a constatar, convencido, que si, que eso también tiene
derecho a estirar la lista de su Neobarroco? La salida que Lezama propone
ante ese exceso es “precisar’ (LEZAMA LIMA, 2001, p. 80). La tarea que
de ese modo queda planteada es leer en el pasaje Barroco/Neobarroco la
posible emergencia de “una epistemologia propia”, entre cuyas condiciones
deberia incluirse hacer de la falla (del error como experiencia critica) una

verdad y quizas una salida.

4) Falla

Ahora bien, si el Barroco/Neobarroco parece, a lo largo de su
historia, acumular fallas es porque la falla es su origen y lo que en su
desarrollo hace es sembrar el tiempo histérico del arte de escenas de falla, es
decir, de momentos de fatiga metodoldgica en los que se revela y renueva la
conexion originaria entre el Barroco y el desperfecto.

En uno de sus momentos de fundacion o refundacion, el ensayo de
Sarduy de 1972, la memoria historica de la crisis teoldgico-politica del siglo
XVII se actualiza: el Barroco es alli, en efecto, “una falla en el
pensamiento” (SARDUY, 2011, p. 6). Las condiciones tedricas de
elaboracion de la teoria sarduyana transformaban ese origen en un episodio
de la modernidad que de pronto invertia su signo y era un espejo para
recolocar en la historia las fallas que el presente filosoéfico vivia menos
como decadencia que como garantia de resistencia.

El Neobarroco, de ese modo, anuda su destino al de la arqueologia
filosofica. En ese pasaje, Sarduy se revela mas que nunca atento lector de
Michel Foucault: acusa recibo del tipo de historicidad que suponia la
periodizacion en epistemes y encuentra en el Barroco un modelo de gran
utilidad para pensar las interrupciones, los desplazamientos y los quiebres
historicos. Si “falla en el pensamiento” es, para Sarduy, sinénimo de “corte
epistémico” (SARDUY, 2011, p. 6), el Neobarroco aparece asi como una
relectura de Las palabras y las cosas (una lectura que, sin embargo, propone
nada menos que un correccion de la episteme clasica). Alli Foucault
senalaba la falla como lugar de verdad del pensamiento: “espacio vacio”,

“blanco intersticial”, “estrecha distancia” (FOUCAULT, 1999, p. 8) para
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nombrar la “ruina” del sitio del pensamiento sobre el que alin caminamos.
Lo que en esas imdgenes Foucault permitia ver es nada menos que el
espesor de la falla, como quien se asoma a esa grieta que separa de pronto la
tierra y cuyos bordes conservan la memoria de un tiempo arcaico en que no
estaban y si bien logra encontrar el punto en el que la separacion deja ver el
fondo, el agua que corre, sabe también que la falla es siempre mas antigua y
mas profunda. Asi narra Foucault esa experiencia de pensamiento (a la que,
segun aqui se propone, Sarduy alude en su texto): “al intentar sacar a la luz
este desnivel profundo de la cultura occidental, devolvemos a nuestro suelo
silencioso e ingenuamente inmovil sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas
[failles]; y es €l el que se inquieta de nuevo bajo nuestros pies”
(FOUCAULT, 1999, p. 16).

Por eso no es azar si esa idea de “El barroco y el neobarroco”
reaparece luego en Barroco justamente a proposito de Las meninas: “esta
doble escena no sefiala mas que su falla: imposibilidad de tener acceso a lo
elidido [...] obra no traducida, virada al revés, para siempre ilegible”
(SARDUY, 1999, p. 1240). El matiz que esta segunda cita introduce puede
ser util para entender la indole del error, en la medida en que como
ilegibilidad organiza un deseo filoldgico que encuentra en el barroco su
objeto inagotable. Un texto para siempre legible porque fallido, abierto, y

por lo tanto no interpretable.

5) Cansancio

La historia americana de Lezama Lima comienza con un concepto de
doble inscripcion, condicion historica de la falla: es el cansancio la palabra
clave que instala la necesidad de un relevo para pensar el auténtico origen
de América: “cansancio clasico” como fatiga de una estética, cansancio
europeo como fatiga de una imaginacion (y de la politica derivada de esa
imaginacion).® Y si bien es el Barroco americano aquello que, por
oposicion, posee la fuerza (tension y plutonismo) y estd en condiciones de

ofrecer un relevo, Lezama instala inmediatamente una segunda falla, ya no

#Y alin aparece una nueva forma de cansancio, el creador, cuando el recorrido llega al siglo
XX, a los afios 20 y a Picasso y Cézanne: “era el cansancio lo que impulsaba sus pasos”
(LEZAMA LIMA, 2001, p. 157).
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por cansancio sino por exceso de fuerza en la ampliacion arrogante de sus
dominios antes citada. Lezama constata esa arrogancia en una larga lista de

objetos inscriptos en el Barroco, la lista que encarna la falla:

Cuando en lo que va del siglo, la palabra empez6 a correr
distinto riesgo, a valorarse como una manifestacion
estilistica que domind durante doscientos afios el terreno
artistico y que en distintos paises y en diversas épocas
reaparece como una nueva tentacion y un reto
desconocido, se amplié tanto la extension de sus
dominios, que abarcaba los ejercicios loyolistas, la
pintura de Rembrandt y el Greco, las fiestas de Rubens y
el ascetismo de Felipe de Champagne, la fuga bachiana,
un barroco frio y un barroco bullente, la matematica de
Leibniz, la ética de Spinoza, y hasta algin critico
excediéndose en la generalizacion afirmaba que la tierra
era clasica y el mar barroco. (LEZAMA LIMA, 2001, p.
79)

Todo lo que falla se hace legible en la logica de las listas. El
Barroco/Neobarroco es incluso, para muchos, no mucho mas que una lista
en la que lo que se dibuja es menos una tradicion que una serie aberrante,
disparatada, proliferante, casi una lista de adhesiones, o, mas bien, una lista
de titulares de un derecho: si X es Barroco entonces Y también. Los grandes
momentos de catastrofico fracaso del Barroco como concepto son sus listas,
de la de René Welleck (1946) a la de Omar Calabrese (1987). Pero incluso
cuando lo aberrante es festivo y hace de la falla un gesto y una
reivindicacién, no alcanza y ya todo estd perdido. Eso es lo que nota Sarduy,
eso es lo que habia notado antes Lezama.

Fue precisamente una lista aberrante, obra de Borges, la que en el
comienzo de Las palabras y las cosas senal6 el punto en el que “una falla en
el pensamiento” expresaba no sélo un umbral epistémico, sino también una
consustanciacion con la falla. Lezama vio con claridad lo que la l6gica de
las listas implicaba y la transform6 primero en La expresion americana,
luego en Paradiso, en una lista de invitados. Se trata menos de una parodia
que de una salvacion de ese procedimiento, porque el matiz que la lista de
invitados introduce es que, sin eliminar la contingencia, incluye a los
elegidos en una economia muy delicada, la de la amistad, la del juego teatral

que vuelve no solo necesario sino también imprescindible a cada uno —
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aunque soOlo sea por una noche. Alli se desempefian roles, se entablan
complicidades, preferencias, pactos. Pero incluso en la mas perfecta de las
veladas, alguno de los invitados dice para si, o al oido de alguno, que la
inclusion de aquel otro no fue una buena decision.

Ante la fatiga, Lezama abre el camino del relevo. Las eras
imaginarias suponen como idea de la historia un recorrido excéntrico en el
que la zona de preponderancia de cada era es definida no como cuestion de
poder sino de potencia: en el Barroco, América es salvacion (relevo de la
fatiga europea, que arruina incluso su propio Barroco) y, del mismo modo —
menos senalado por los lectores de Lezama—, la segunda posguerra es
nuevamente un momento de relevo en el que le es dado al continente
emprender la salvacion de la cultura. La teoria del paisaje —adquisicion de
un “campo oOptico” (LEZAMA LIMA, 2001, p. 169) y salvacién de la
naturaleza “amigada con el hombre” (LEZAMA LIMA, 2001, p. 167)—es la
territorializacion de ese relevo. En ese momento —en el presente de Lezama—

América se reencuentra con su origen barroco.

6) Falla originaria

Si se acepta que el Barroco/Neobarroco falla porque la falla es su
origen, cabe preguntarse cudl es la fisonomia de esa falla originaria, de esa
crisis de origen, de esa defeccion que hace del Neobarroco un impulso que
se vale del error para recomenzar, para persistir en la irrupcion. Con esto en
mente vale la pena reponer el contexto de la afirmacion de la falla en
Sarduy. Alli se observa que ésta es en realidad el efecto de un fenomeno
previo, auténtico origen, que da mayor complejidad a la dimension historica
del error: “estallido que provoca una falla en el pensamiento” (SARDUY,
2011, p. 6). El rostro del origen es pues un estallido, que pronto tendra
nombre: Big Bang.

Si desde su constituciéon como concepto de la Historia del arte, el
Barroco nace como inquietud por su irrupcion, por las razones de la
corrupcion de una determinada idea del Renacimiento, en América ese rasgo
se duplica: es lo que recomienza. Por eso el prefijo “neo” (que Lezama
nunca usa) cargara luego con una doble tarea: hacer recomenzar lo que ya

en América habia recomenzado. Pero en Lezama, lo originario es también
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una pregunta gnoseologica: como se puede conocer lo que nace. Es “la
pregunta del inicio”. Ante esa pregunta, Lezama es muy claro: la imagen es
“lo primero que llega” (LEZAMA LIMA, 2010a, p. 115 e 116). Por eso la
poesia es una forma de conocimiento (“‘el hombre puede alcanzar por el
conocimiento poético un conocimiento absoluto”), porque lo que la imagen
expone es la distancia de la falla: “esa distancia vacia evidenciada en la
metafora” (LEZAMA LIMA, 2010a, p. 115 e 116).

Lo que alli esta en juego es la definicion de las condiciones de un
pensamiento de la historia, su legibilidad, la posibilidad de sostener un
pensamiento luego de la fatiga. La idea del origen que alli toma forma es un
origen de la potencia: “un acto que reobra constantemente sobre el germen”

(LEZAMA LIMA, 2010b, p. 21). Y del relevo:

La penetracion de la imagen en la naturaleza engendra la
sobrenaturaleza. En esa dimension no me canso de repetir
la frase de Pascal que fue una revelacion para mi, ‘como
la verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser
naturaleza’; la terrible fuerza afirmativa de esa frase, me
decidio a colocar la imagen en el sitio de la naturaleza
perdida, de esa manera frente al determinismo de la
naturaleza, el hombre responde con el total arbitrio de la
imagen. Y frente al pesimismo de la naturaleza perdida,
la invencible alegria en el hombre de la imagen
reconstruida. (LEZAMA LIMA, 2010b, p. 319)

Por eso su historia es una historia liminar, escatoldgica. Lezama
llama a esa forma de historia “la Gltima de las historias posibles”. Esa forma
de conocimiento (en la que el origen ya inaccesible es relevado por la
sobrenaturaleza), asume sin embargo (y en esa paradoja radica la verdad de
su fuerza), su condicion caida en la incorporacion del limite exterior del
conocimiento. Para incorporar esa zona oscura (recuerdo de la falla
originaria) Lezama habla de la “técnica de la ficcion” (el relato como forma
de conocimiento) gracias a la cual la precision, ya imposible, invierte su
signo: “una obligacion casi de volver a vivir lo que no se puede precisar”
(LEZAMA LIMA, 2001, p. 56).

Lo cierto es que en lo imprecisable la falla es ahora una posibilidad

de reinventar el conocimiento histérico. Por lo tanto si por un lado la
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“precision” es el remedio contra el exceso de fuerza, hay sin embargo una
fuerza contraria en la que la falla es reinvencion de la historia.

A partir de ese momento, lo impreciso es la signatura definitiva de lo
originario para el Neobarroco. Por eso en Sarduy, todas las energias de lo
originario se comprimen en la imagen del Big Bang: origen vivo, punto
ilocalizable en el tiempo y el espacio, pero cuyas huellas siguen llegando. Y
por eso Giorgio Agamben coincide con Sarduy en esa imagen cuando

reformula la arqueologia filosofica:

La arché hacia la que retrocede la arqueologia no debe
entenderse en modo alguno como un dato situable en una
cronologia (ni siquiera en una larga linea de tipo
prehistdrico); ésta es mas bien una fuerza operante en la
historia, asi como las palabras indoeuropeas expresan un
sistema de conexiones entre las lenguas historicamente
accesibles, asi como en el psicoanalisis el nifio es una
fuerza activa en la vida psiquica del adulto, y asi como el
big bang, que se supone dio origen al universo, es algo
que continua enviando hacia nosotros su radiacion fosil.
Pero a diferencia del big bang, que los astrofisicos
pretenden datar — si bien en términos de millones de
afios—, la arché no es un dato o una sustancia, sino mas
bien un campo de corrientes histdricas bipolares,
tensionadas entre la antropogénesis y la historia, entre la
emergencia y el devenir, entre un archipasado y el
presente. (AGAMBEN, 2009, p. 151)

A partir del Big Bang, toda la obra de Sarduy puede leerse como una
serie de tratados sobre la falla, en la que cada pequefio estallido local no
solo se corresponde con otros mayores, sino que es eco impreciso del que
dio origen al universo.

Ahora bien, el tema cosmoldgico no es en Sarduy (tampoco lo es en
Agamben) una forma de liquidacion de lo historico. Es por el contrario otro
modo de oir lo historico. Es decir, es otro modo de releer la historia del
Barroco y volver sobre la crisis teoldgica, politica, epistémica,
antropologica, de la que surge nuestro tiempo como tiempo fallido. Alli el
Barroco es un rostro de la secularizaciéon como proceso definido, en este
caso, por dos rasgos: impuro e inacabado. Impuro porque en la querella de
la secularizacion carece de sentido decidir entre la persistencia y la

interrupcion de lo teologico. Lo que importa es, en cambio, la convivencia
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en un punto de la historia de fuerzas contrarias y de temporalidades
antagdnicas. E inacabado porque atin hablamos de esto, con estas palabras y
volvemos de ese modo a trabajar con el origen.

El Neobarroco latinoamericano, la historia de su constitucion, esta
escandido del mismo modo por la experiencia de la crisis, crisis muy
puntuales que dan forma a su rostro. La primera de ellas es la Revolucion
cubana (atn si hay Neobarroco mucho antes). El Neobarroco es un producto
(quizés no deseado) de esa Revolucion porque en torno a ese estallido
organiza nuevas y viejas energias estético-politicas.” La otra es la crisis
politica y filosofica que toma forma en el 68. El Neobarroco de Sarduy es
también un producto (a su manera tampoco deseado) de esa reconfiguracion
tedrica europea. Y desde alli relee su historia e inventa el Barroco con la
crisis (cientifica, estética, politica y metodoldgica al mismo tiempo) como

paradigma.

7) Supervivencia critica

Si desde su irrupcion como concepto de la historia del arte el
Barroco aparece como un modo de dar respuesta a los interrogantes de lo
moderno, al hacer su viaje a América, anuda su destino a ese
desplazamiento. Por eso de contraconquista a ethos barroco o cualquier otra
de las versiones, una tradicion, la nuestra, encuentra en el Barroco
respuestas latinoamericanas a algunos dilemas de lo moderno. Y sin
embargo, algo de las fallas que escanden la historia de estas discusiones
piden quizés seguir desplazando el “método Neobarroco” (DIAZ, 2011).

Porque en su capacidad de proliferacion, que parecio hacer posible
cualquier pliegue tedrico (culturalista, decolonial, queer, transmedial, etc.)
el Neobarroco, sin embargo, sacrificd su propia problematizacion y ocultd
sus relaciones intimas con el error que, en la version de Sarduy, pedian salir
a la luz; quizas necesitd, para ofrecerse a todos, ser algo cerrado, ese otro

lado que garantizaba resistencia (otra corporalidad, otra idea de sujeto, otra

? El destino de Lezama Lima —de la idea inicial de que “La Revolucién cubana significa
que todos los conjuros negativos han sido decapitados [...] el reinado de la imagen se
entreabre en un tiempo absoluto” (LEZAMA LIMA, 2010b, p. 37) al exilio interior
definitivo en la casa de la calle Trocadero— funciona probablemente como sintesis de esa
posibilidad truncada de articular Barroco y Revolucion en Cuba.
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experiencia de mestizaje, otra estética, otra economia, otra historia
americana, etc.) y abandon6 en ese proceso el rasgo que le daba mas fuerza:
ser un espacio de tension histérica (tensidon estética, tension teologica,
tension politica) de signo incierto y apoyado en el error como momento del
pensamiento.

Quizas una tarea posible sea la creacion de nuevas legibilidades de la
relacion entre arte y error que hagan del Neobarroco no una ética-estética
suficiente o una politica apta para inscribir en ella todas las resistencias, sino
un paradigma que defina otra historia de lo moderno organizada en torno al
error originario, asunciéon del modo en el que el Barroco supone una
auténtica problematizacion estética pero también metodologica.

Hay que volver a subrayar, por eso, el poder de evocacion del
concepto: con el Barroco viene una era (imaginaria) entera y es una mala
interpretacion la que hace del Neobarroco una version vacia de un Barroco
originariamente lleno. Nada de eso. El Neobarroco, en todo caso, propone
una discusion sobre el origen de su propio tiempo.

Quizas una respuesta sobre la condicion critica historica y epistémica
deba buscarse en ese “esquema del retorno” del que el Neobarroco es una
expresion y sobre el que Sarduy vuelve en el pasaje citado al comienzo: “el
regreso de un arte barroco”. El concepto de schéma du retour (NANCY,
1986) es aqui necesario porque pone en evidencia otra intimidad, la del
retorno y la crisis. Para que algo vuelva es necesaria no tanto una crisis que
lo haya hecho desaparecer cuanto una crisis que haya imposibilitado ver
hasta qué punto “nada se habia perdido verdaderamente” (NANCY, 1986, p.
16).

La creacion de “una epistemologia propia”, tal como la advertencia
de Sarduy lanza como tarea ain inacabada quizas se derive de la asuncion
del Barroco como mirada arcaica de lo contemporaneo (es decir, en tltima
instancia, la de los ojos que vieron ya la crisis originaria y sus ecos
historicos), una mirada que ve lo que retorna y que en esa repeticion no
enfatiza la modernidad de lo barroco sino lo arcaico del presente, su
duracion ya excesiva, y es capaz, por lo tanto, de concebir la inminencia de
su afortunada transmutacion. Esa “epistemologia propia” esta obligada a

trazar una y otra vez su propia arqueologia y por lo tanto a volver a la reunir
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lo que el tiempo separo: la crisis y la critica, que eran, en el origen, una y la
misma cosa (KOSELLECK, 1973). Esa re-unién de critica y crisis permite
pensar de otro modo el error y recuperar otra identidad: la de los
diagnosticos y las salidas, pero sobre todo vuelve sobre el signo incierto,
vacilante y fragil de los conceptos de la critica.

El Neobarroco, de este modo, se sacrifica como definicion de una
poética unitaria para sobrevivir como método plural y proliferante de
lectura. Todos los rasgos que, en la definicion de una poética, conducen a la
falla de procedimiento, representada emblematicamente por los métodos
inductivos o deductivos, son a/ mismo tiempo rasgos de su vitalidad. Pero si
esa vitalidad toma forma como supervivencia es porque toda esa via
erratica, toda la serie de imposibilidades de ser lo que quiso ser (una
poética, una estética, una cultura, una era, un ethos) se arrastra como
resonancia cada vez que, como método, una critica pone a funcionar el
Neobarroco' y convoca todas esas fallas para no sélo leer un objeto, sino
mas bien devolverle legibilidad con espesor historico y conjugar lo nuevo
con lo arcaico. Es decir, lo uno, en la légica de la supervivencia, que en el
Neobarroco se realiza como retorno, es logica e historicamente siempre
doble: mira el presente, lo nuevo, y al mismo tiempo sefiala el pasado —no
cualquier pasado, sino mas bien el origen de lo moderno, su punto de
emergencia.

(Qué tipo de supervivencia es la del Neobarroco? ;Cémo se
actualiza desde el punto de vista del Barroco/Neobarroco el debate que la
filosofia contemporanea desarrolla en torno a la Nachleben der Antike, la
supervivencia de la antigiiedad, de Aby Warburg? ;Qué lugar desempena el
error en esa discusion? En el Neobarroco latinoamericano se consuma esa
falla que primero se expresé en la diferencia entre la Nachleben de Warburg
(centrada en el Renacimiento) y la de Walter Benjamin (centrada en el

Barroco), porque el Neobarroco es el territorio donde adquiere legibilidad,

' Esa vitalidad se registra esencialmente en la prolongacion de esa tradicion critica como
modo de pensar lo moderno desde América Latina en clave neobarroca, entre otros, en
trabajos de muy diversa perspectiva como Antelo (2008), Chiampi (1994), Link (2009),
Iriarte (2011), Dobry (2009), Moraiia (2010), Figueroa Sanchez (2007), Rincon (1996),
Echeverria (1998), Rossi (2020), Ruiz (2013).
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en el error de una poética, el pasaje a la lectura misma como problema y
que en Benjamin se expone en la alegoria como modelo errdtico de
produccion de sentido y en la alegoresis como invencion de un método apto
para esa nueva edad del sentido. En su supervivencia critica (verificable en
su persistencia contempordnea como concepto no solo disponible sino
también necesario para el pensamiento estético) el Neobarroco incorpora las
ruinas de la poética que fue como base de datos que le permite leerlo todo,
incorporarlo todo a su cosmologia.

En ese poder critico de evocacion, lo que vuelve es no so6lo el
Barroco histérico del siglo XVII, sino también esa otra edad de oro, la del
ultimo tercio del XIX y la primera década larga del XX en la que naci6 el
Barroco propiamente dicho como concepto valido de la historia del arte. Lo
que se abre asi es una serie que cobra consistencia en la recaida. Y que hace
de la retombée de Sarduy su consumacion: Barroco es lo que recae, lo que
reincide en la falla. Esa es la ritmica del Barroco. Porque la falla se deriva
de ese aspecto de la ldgica mas intima del Barroco/Neobarroco: sentido y
repeticion de la historia. En la fisura historica cuya imagen es la union
imposible entre el prefijo neo (o cualquier otro) y el concepto de Barroco

(alli su falla méas profunda) descansa su destino critico.
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Resumen: La revision de algunos momentos en que el Neobarroco hizo del error
su rasgo mas intimo permite releer su historia en clave de falla metodologica y
definir una posible supervivencia critica. La falla metodologica, lejos de ser un
dato pese al cual el Neobarroco persiste en la discusion critica, es, en cambio, una
de las condiciones (en la no coincidencia consigo mismo, en la errancia que a
partir de alli lo define) de su supervivencia.

Palabras clave: Neo/barroco; error; origen; supervivencia; método

Abstract: The review of some moments in which the Neo-Baroque assumed error
as his most intimate feature allows us to reread his history in terms of
methodological failure and define a possible critical afterlife. The methodological
failure, far from being a fact despite which the Neo-Baroque persists in critical
discussion, is, instead, one of the conditions (in the non-coincidence with himself,
in the wandering that defines him from there) of his afterlife.

Key Words: Neo/baroque; failure; origin; afterlife; method
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