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Marguerite Duras: 
perda, fracasso e (re)escrita 

 
 

Tatiane França1 
 

 
“Em minha sombra interna onde a fomentação do eu 
por mim se faz, em minha região escrita, eu leio que 

aconteceu aquilo. Sou um profissional, pego a caneta e 
a folha de papel e opero a conversão da conversão. O 

que faço, ao fazê­lo? Tento traduzir o ilegível”. 

Marguerite Duras, Boas falas 
 

 

Uma  mulher  que  habita  bordas.  Quando  o  nome  de  Marguerite  Duras, 

escritora  francesa do  século  XX,  é  evocado,  não  raramente  a  imagem  que 

aparece é esta: Marguerite na borda,  escapando do centro, ou para melhor 

dizer,  da  definição.  Aparece,  antes  de  tudo,  como  uma  existência 

incapturável, entremeada em sua obra e por ela atravessada; obra essa que, 

portanto,  segue o mesmo movimento  fluido e escorregadio. Uma obra que 

punge,  perturba,  que  deixa  irrequietos  grandes  pensadores  como  Michel 

Foucault, Hélène Cixous e Jacques Lacan, os quais mergulham na busca por 

palavras  capazes  de  definir  as  sensações  provocadas  pela  leitura  de  suas 

obras. 

Diante  da  força  literária  de  sua  obra,  o  presente  artigo  propõe 

perseguir dois objetivos. O primeiro é investigar a relação entre narrativa e 

representação  em  três  obras  de  Marguerite  Duras,  uma  vez  que,  de  uma 

autora  de  obra  tão  extensa  –  e  também  de  crítica  tão  vasta  –  se  torna 
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imperativo  fazer  um  recorte  que  atente  aos  interesses  da  análise  aqui 

proposta.  Nos  parágrafos  que  seguem  serão  exploradas  as  razões  para  a 

escolha  dos  objetos  delineados.  O  segundo  objetivo  é  costurar,  junto  ao 

primeiro, uma leitura que permita perceber como a escrita durassiana é uma 

escrita que se funda na perda e que se faz valer a partir de uma linguagem­

mulher,  da  noite,  das  florestas.  Assim,  as  mulheres  durassianas  das  obras 

escolhidas carregam em si não só uma parcela – ou um eco – da autora que 

as  delineia,  mas  ainda,  de  uma  à  outra,  invocam  figuras  inerentes  a  algo 

maior, à escrita de Duras em sua totalidade.  

Em  sua  tocante  biografia  sobre  Marguerite  Duras,  que,  não  por 

acaso,  transita  entre  as  histórias  de  sua  vida  e  de  seus  enredos  como  se 

fossem ângulos complementares, Laure Adler faz a seguinte observação: 

 
Lol  é  a  irmã  mais  nova  de  Anne  Desbaresdes  de 
Moderato;  como ela, vive em um estado de  languidez e 
de sedução permanente. Ela é também a filha de Maria de 
Dix  heures  et  demie  du  soir  en  été,  dela  herdou  sua 
emotividade,  sua  busca  sem  fim  do  amor  e  seu  desejo 
fanático  de  alcançar  o  gozo.  Todas  as  três  inquietas  e 
atormentadas,  vivendo,  em  tremores,  com  uma 
intensidade rara, as maiores felicidades como também as 
mais profundas dores. Não pertencem a ninguém, nem a 
um pai, nem a um marido, ainda menos a um amante. Os 
homens  podem  passar  por  elas,  mas  jamais  as  possuir. 
São cerradas sobre si próprias. (ADLER, 1988, p. 387)2  

 

O encontro com a citação supracitada, vinda de uma autora de peso 

no que concerne o repertório crítico da autora, despertou em mim um desejo 

de  investigá­la  mais  a  fundo,  de  desdobrar  as  relações  entre  essas  três 

mulheres. Ao me debruçar sobre os  livros correspondentes, percebi que as 

relações  de  mãe­irmã­filha  fazem  sentido  não  só  pelas  semelhanças 

estabelecidas  entre  as  personagens,  mas  ainda,  e  talvez  sobretudo,  pelos 

traços comuns que, assim como nos rostos que se modificam de geração em 

geração, vão desaparecendo. A partir disso, menos interessa a repetição dos 

traços  do  que  a  diferença  que  sua  repetição  mesma  faz  vir  à  tona.  O  que 

cativa é, portanto, de Maria a Anne, de Anne a Lol, ler a perda daquilo que 

                                                            
2 As traduções no corpo do texto feitas do original em francês são todas de nossa autoria. 
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as  caracteriza  como  a  perda  dos  limites  que  delineiam  os  corpos  e  a 

linguagem dessas mulheres.  

Assim,  foram  selecionados  os  romances  cujas  personagens  foram 

citadas  por  Adler,  de  títulos  Dix  heures  et  demie  du  soir  en  été  (1958), 

Moderato  Cantabile  (1960)  e  Le  Ravissement  de  Lol  V.  Stein  (1964),  que 

não por acaso – se levarmos em conta a árvore genealógica desenhada pela 

biógrafa – foram lançados nessa ordem cronológica. São três mulheres que a 

ninguém pertencem, fugidias, embriagadas (pelo álcool ou, no caso de Lol, 

por sua alienação), cada uma um passo mais distante do que Julia Kristeva 

chama de “os limites perigosos em que desmorona a identidade do sentido, 

da pessoa e da vida.” (KRISTEVA, 1989, p. 206). É dessa forma que tal 

“perda de limites” permite traçar, de uma a outra personagem, uma gradação 

ou um percurso de dissolução, que virá dialogar, como afirmamos, com uma 

perda inerente ao próprio processo dessa escrita. 

Entre  todas  as  mulheres  durassianas,  há  algo  comum,  algo  que  as 

aproxima.  Segundo Adler, “Marguerite sempre deixa uma parte  de  si  nas 

mulheres  que  inventa” (ADLER, 1998, p. 388). Em  suas  conversas  com 

Michelle  Porte,  Marguerite  afirma  que  todas  as  mulheres  de  seus  livros 

habitaram sua casa, como na passagem que segue. Cita ainda uma espécie 

de porosidade das mulheres, que abre passagem ao atravessamento: 

 
Todas  as  mulheres  de  meus  livros  habitaram  essa  casa, 
todas.  [...]  Ela  foi  habitada  por  mim,  também, 
completamente. Eu creio que seja o lugar do mundo que 
eu mais habitei. E quando eu falo das outras mulheres, eu 
penso  que  essas  outras  mulheres  me  contêm  também;  é 
como  se  elas  e  eu,  como  se  nós  fôssemos  dotadas  de 
porosidade. O tempo na qual se banham, é um tempo de 
antes da palavra, de antes do homem. O homem, quando 
não  pode  nomear  as  coisas,  está  na  perdição,  na 
infelicidade, desorientado. O homem é doente de falar, as 
mulheres, não. (DURAS in PORTE, 1977, p. 12) 

 

Habitantes da mesma casa e que encarnam a mesma porosidade, são 

também habitantes de um lugar de “antes da palavra”, que antecede o nome. 

Todas  as  mulheres  de  Duras  têm  algo  de  Marguerite,  e  nos  poros  de 

Marguerite algo dessas mulheres se aloja, em brotos férteis e multiplicantes. 

Ademais,  em  entrevista  com  Jean  Pierre  Ceton,  a  autora  faz  a  seguinte 
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afirmação: “Há tudo, mais ou menos de tudo, mas há tudo, há essa cor do 

tudo, há esse potencial... [...] Há esse potencial de tudo, essa virtualidade do 

tudo em todos os livros, em cada um dos livros, mesmo Les Impudents. Ou 

então, não há nada” (CETON, 2012, p. 27). Sua obra é, assim, composta por 

ecos de uma ponta a outra, o que se evidencia de forma intensa na figura das 

três personagens em questão. 

Kristeva (1989, p. 206), sobre as narrativas de Duras, afirma que “a 

melancolia torna­se o motor secreto de uma nova retórica: desta vez, tratar­

se­á  de  seguir  o  mal­estar  passo  a  passo,  quase  clinicamente,  sem  jamais 

superá­lo.”. São, segundo ela, textos  e  personagens  que  evidenciam  a 

doença da dor. Parece­me que, em Maria, Anne e Lol, é possível evidenciar 

um conjunto de vivências e experiências comuns que não só se ancoram no 

traço da perseguição melancólica anteriormente mencionada, mas que ainda 

tracejam,  de  uma  a  outra,  um  processo  de  liquefação.  Em  vista  disso,  os 

temas dor,  loucura e amor – onde se desdobram assuntos como o álcool, a 

maternidade, os nomes e os corpos –, tornam­se eixos de apoio para que se 

possa ler o movimento de dissolução duplo na escrita (a escrita de cada um 

dos  textos  e,  em  nível  maior,  a  escrita  durassiana  como  um  todo).  Passo, 

então, à leitura dos textos de Duras. 

A  chuva  inunda  ruas  de  uma  pequena  cidade  da  Espanha.  O  som 

molhado  das  botinas  das  tropas  policiais  compõe  a  melodia  da  noite, 

buscando pelas ruas o fugitivo Rodrigo Paestra, que assassina sua namorada 

e  seu melhor  amigo ao  encontrá­los  juntos,  nus  e  apaixonados. Maria,  em 

viagem  com  seu  marido  Pierre,  sua  amiga  Claire  e  sua  filha,  observa  os 

movimentos de busca, curiosa dos motivos e pormenores que engendram o 

crime  passional.  Sua  curiosidade  encontra  seu  ápice  ao  perceber,  imóvel, 

gargular, grudada a uma chaminé, a silhueta de Rodrigo Paestra, no mesmo 

momento  em  que  assiste  ao  que  seria  o  primeiro  encontro  amoroso,  já 

esperado por ela, entre Claire e Pierre. 

Eis, de forma sucinta, o enredo de Dix heures et demie du soir en été, 

palco  de  Maria,  a  primeira  das  três.  Sua  história  é  banhada  por  uma 

tempestade que nunca cessa,  fazendo soar no corpo  tragado de Maria suas 

trovoadas,  como  música  para  o  anúncio  de  uma  tormenta  maior.  É  uma 

personagem  marcada  por  sua  relação  com  o  álcool,  e  pela  solidão  que  o 
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acompanha, como quando diz a Pierre que “o despertar dos alcoólatras 

precisa  ser  solitário” (DURAS, 1960, p. 98). Assim,  junto  à  chuva 

tempestiva que dificulta sua visão da cidade e do que está fora do hotel, está 

o álcool, reforçando a não­clareza, os borrões, os escapes. 

Em  Dix  heures  et  demie  du  soir  en  été  –  dez  e  meia  da  noite  no 

verão,  horário  que  marca  o  encontro  de  Maria  com  o  que  é  narrado  na 

passagem destacada abaixo – pode­se  testemunhar o que Kristeva constrói 

em seu ensaio: “Um sentimento de abandono inevitável que revela a 

separação  ou  a  morte  real  dos  amantes  também  aparece  imanente  e  como 

que predestinado” (KRISTEVA, 1989, p. 217). O abandono já ressoava em 

cada  célula  de  Maria,  que  esperava  sua  concretização,  que  nele  se  doeria 

mas  também gozaria com essa pequena morte simbólica, com essa ruptura 

que  rasgaria  seu  elo  com  Pierre,  de  onde  emergiria  uma  nova  forma.  A 

terceira,  Claire,  amiga,  amante  de  seu  marido,  assume  com  ele  uma  nova 

figura,  que  não  por  acaso  vem  acompanhada  do  momento  em  que  Maria 

percebe Rodrigo Paestra – amante, apaixonado, assassino: 

 
Enquanto  ele  a  beija,  as  mãos  de  Pierre  estão  sobre  os 
seios de Claire. Sem dúvida se  falam. Mas muito baixo. 
Devem  se  dizer  as  primeiras  palavras  de  amor.  [...] 
Diante  de  seus  beijos,  a  alguns  metros  deles,  Rodrigo 
Paestra,  envolto  em  sua  manta  marrom,  espera  que 
passem as horas infernais da noite. 
Enquanto  ele  o  faz,  ela  o  faz  também,  ela  coloca  suas 
mãos em seus seios solitários, depois suas mãos tombam 
e  se  apoiam  sobre  o  balcão,  sem  utilidade.  (DURAS, 
1960, p. 43)  

 

Maria  resolve,  então,  sair  do  hotel,  encontrar  Rodrigo  Paestra  e 

ajudá­lo. Quando enfim o encontra e  tenta fazer com que Paestra a escute, 

lemos o seguinte: “Ela agora diz palavras que nada significam. A 

dificuldade é imensa. Ela chama, chama essa animalidade da dor” (DURAS, 

1960, p. 62). Rodrigo Paestra é o monumento de sua própria dor, e chamá­lo 

com  palavras  que  nada  significam  mostra  a  suspensão  da  linguagem,  ou 

ainda, o ilegível e incompreensível discurso de uma mulher no eixo de seu 

doloroso arrebatamento. 
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Maria  tem  com  Pierre  uma  filha,  Judith,  por  quem  nutre  um  amor 

que engolfa, que respira no corpo de um outro. “Ela deixa o balcão, penetra 

no  corredor  e  se  estende  ao  lado  de  Judith,  adormecida,  sua,  sua  forma 

dentre  todas  as  outras  das  crianças  do  corredor.  /  ­  Minha  vida,  ela  diz” 

(DURAS,  1960,  p.  39).  Destaco  esse  traço  maternal  por  ser  ele  algo  que 

ainda traz um sentimento de pertencimento à Maria. Judith a prende ainda à 

matéria da existência, o que começa a se esfacelar à medida que o álcool, a 

solidão e a dor vão se unindo e criando uma rasura, na qual Maria escreve – 

com seus passos trôpegos – suas linhas em direção ao desconhecido. 

Em  linhas  maiores,  há,  na  estrutura  narrativa,  uma  irrupção.  Nesse 

livro,  a  voz  de  Maria  se  mescla  à  voz  narrativa,  e  ali  podemos  senti­la, 

escutá­la: 

 
Onde  estavam  nesse  crepúsculo,  oferecido  a  eles  por 
Maria,  ainda  há  pouco?  Em  que  lugar  do  hotel  se 
espantaram de  início e em seguida se encantaram por se 
conhecerem  tão  pouco  até  ali,  por  essa  adorável 
conveniência  que  caminhava  para  enfim  se  descobrir 
atrás dessa  janela? Sobre o balcão? Nesse  corredor? No 
movimento  morno  das  ruas,  sob  o  céu  escuro,  Claire, 
seus olhos, nesse momento,  tem a mesma cor da chuva. 
Como  eu  poderia  ter  reparado?  Seus  olhos,  Claire,  são 
cinza. (DURAS, 1960, p. 33)  

 

Maria  irrompe  e  passa  de  personagem  observada  pelo  narrador  à 

narradora  de  sua  história,  motivada  pelo  olhar  de  Claire,  capturada  pela 

figura dessa mulher de olhos cinza. Ao olhar sua amiga, Maria projeta um 

doloroso desejo, colando­se como terceira ponta à figura formada por Claire 

e Pierre. Marguerite Duras  diz  a Michelle Porte que “quando as mulheres 

não escrevem no lugar do desejo, elas não escrevem, elas plagiam” 

(DURAS in PORTE, 1977, p. 102). A personagem de Dix heures et demie 

du soir en été irrompe na narrativa sôfrega e desejante, guiada por um corpo 

que  deseja  –    ainda  que  no  latejar  de  sua  dor  –  e  que  se  inscreve, 

embriagado, em ruas e calçadas, traçando seu mapa na areia, minutos antes 

do apagamento pelo mar. 

Passo ao segundo livro, Moderato Cantabile. Uma aula de piano é de 

forma  súbita  atravessada  por  um  grito,  sofregamente  longo.  Um  homem 
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assassina  sua  amada  em  um  café  próximo  ao  apartamento  onde  ocorre  a 

lição. Se não  fosse pelas pequenas diferenças entre os crimes e os  lugares 

em que ocorrem, poderíamos pensar que se trata de outro ângulo da história 

de  Maria.  Entretanto,  resumo  a  história  de  Anne  Desbaresdes,  que  é 

interpelada por esse grito que narra uma tragédia, e tenta, por sua vez, a ele 

desenhar um pano de fundo – e mesmo, ainda que simbolicamente, (re)vivê­

lo. 

Anne começa a visitar esse mesmo café, onde conhece Chauvin, com 

quem  passa  a  inventar  uma  narrativa  para  o  assassinato  que  ali  ocorrera, 

sempre  após  alguns  goles  de  vinho.  O  álcool  aqui  já  não  aparece  com  a 

mesma  proximidade  que  havia  para  Maria,  para  quem  a  embriaguez  era 

familiar. Para Anne Desbaresdes, beber significa aplacar os tremores que o 

ambiente lhe causa, inundando de vinho o estômago para, assim, aplacar os 

pelos  eriçados  pela  aura  mórbida  do  café.  Significa  atravessar  as  margens 

dos pudores, e se lançar ao prazer que lhe traz o amor manchado de sangue 

da cena trágica que ali ocorreu, como pode ser visto no recorte abaixo: 

 
Ao  ver  o  tremor  persistente  das  mãos  [de  Anne] 
agarradas ao copo, a dona do bar entende que não terá a 
explicação  que  desejava  tão  cedo,  que  essa  viria  dela 
mesma, uma vez passada sua inquietude. 
Foi mais rápido que imaginara. Anne Desbaresdes bebeu 
o segundo copo de um trago.[...] 
O  tremor  das  mãos  se  atenuou.  Seu  rosto  assumiu  uma 
feição quase decente. (DURAS, 1958, p. 18)  

 

Em um ensaio presente na  edição  L’écriture désirante: Marguerite 

Duras, Anne Gérardot faz a seguinte observação: “É justamente quando 

bebem,  e  porque  bebem,  que  Anne  Desbaresdes  e  Chauvin  podem  contar 

uma outra história de amor, a do assassino e da assassinada” (GÉRARDOT, 

2016, p. 83). A personagem é evasiva em suas conversas com Chauvin no 

que  tange  a  sua  própria  vida,  pois  só  lhe  interessa  falar  –  inventar  –  da 

possível  vida  desses  amantes.  Dessa  forma,  ao  sair  de  sua  casa  fechada  e 

ganhar  as  ruas  em  direção  ao  café,  Anne  Desbaresdes  vai  ao  encontro  de 

uma suspensão da vida que dá lugar a um novo espaço, um que possibilita 

narrativa, que a possibilita, junto a Chauvin, enredar uma história: 
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Eles  beberam  juntos  com  avidez,  mas  dessa  vez  nada 
apressava  Anne  Desbaresdes  a  beber  além  de  sua 
nascente predileção à embriaguez daquele vinho. Esperou 
um momento depois de tê­lo bebido e, com a voz suave e 
falha, recomeçou a questionar aquele homem. 
­ Gostaria que me dissesse agora como eles  chegaram a 
nem se falar mais. 
(DURAS, 1958, p. 40).  

 

Adler  acrescenta que “Anne Desbaresdes, em Moderato  Cantabile, 

não vê o drama e gasta sua energia vital reconstituindo o que não pôde ver” 

(ADLER, 1998, p. 75). Ao construir o que não pôde ser visto, ao se tornar 

narradora de um outro, Anne se subtrai de seu agora. Encarna­se, alçada por 

seus diálogos ébrios com Chauvin, numa história apaixonada inescapável de 

seu  fim  trágico.  Alain  Vircondelet,  biógrafo  de  Marguerite,  dirá  sobre  o 

efeito do álcool em suas personagens e na autora: “[...] o álcool abre espaços 

desconhecidos. Faz o papel de Deus, abole as censuras, torna mais livre.” 

(VIRCONDELET, 1991, p. 185). Anne e o vinho se uniriam e dariam forma 

a essa entidade, a essa espécie de Deus, que narra, escreve, cria. 

Diferentemente de Judith, o filho de Anne não é nomeado no livro. 

Ainda assim, seu amor por ele beira uma aglutinação, um encasular de dois 

corpos, tal como o de Maria. Seu jeito transgressor de burlar suas aulas de 

piano  lhe  trazem  um  prazer  secreto  ao  vê­lo  desobedecer,  romper  com  o 

esperado: 

 
A criança virou um pouco a cabeça em direção à janela. 
Ficou  assim,  de  lado,  olhando  sobre  o  muro,  o  sol 
refletido  pelo  mar.  Somente  sua  mãe  podia  ver  seus 
olhos. 
­ Minha pequena vergonha, meu tesouro, disse, baixo. 
(DURAS, 1958, p. 49) 

 

Entretanto,  quando  está  no  café,  em  meio  a  suas  narrativas  com 

Chauvin e sua embriaguez, seu filho passa de um “meu” para um “esse”. O 

reconhecimento  de  posse,  de  pertencimento,  ou  ainda,  da  possibilidade  de 

nomear algo como seu, como parte de si, desaparece. Ele se torna “essa 

criança” (cet enfant) ou “uma criança” (un enfant), numa oposição que salta 

aos olhos durante a leitura. Sua casa, por sua vez, se torna “essa casa” (cette 

maison),  um  ambiente  quase  claustrofóbico,  fechado  em  si  mesmo.  Ao 
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andar pela cidade a caminho do café, Anne Desbaresdes parece, passo atrás 

de passo, abrir ansiosamente seu trajeto para seu momento de mergulho no 

desconhecido.  Da  casa  ao  café,  ela  avança  para  seu  esperado  respiro  sem 

margens, pela submersão no mar informe. 

Kristeva afirma que “mãe e criança realizam um acme dessa reflexão 

imaginada em que a  identidade de uma mulher se afoga no amor pelo seu 

filhote” (KRISTEVA, 1989, p. 219). Se  há  em  Anne  uma  perda  de  si  no 

amor  pelo  filho,  há  no  narrar  e  no  vinho  a  perda  de  um  pertencimento  a 

qualquer  coisa,  onde  o  amor  pelo  filho  já  não  se  pode,  ao  menos  ali, 

enxergar.  Ao  contrário  de  Maria,  a  voz  de  Anne  não  irrompe  no  tecido 

narrativo.  No  entanto,  como  derme  da  epiderme  do  texto,  ela  ocupa  um 

lugar de narrar, onde, descolada de si, se desprende da matéria do entorno. 

Anne Desbaresdes passa a ser narradora, e é aí que derretem as margens de 

suas categorias mãe e esposa, e mesmo as margens de seu corpo, que parece 

aderir  à  vertigem  trazida  pelo  amálgama  de  dor,  álcool  e  fascínio  que  lhe 

dissolve. 

Chego à terceira mulher durassiana, Lola Valérie Stein. Em 1964, é 

publicado  pela  editora  Gallimard  o  conhecido  romance  de  título  Le 

Ravissement  de  Lol  V.  Stein,  de  Marguerite  Duras.  A  obra  nos  traz  um 

recorte  da  história  de  Lol,  personagem  enigmática  e  de  difícil  apreensão, 

performada pela voz narrativa de Jacques Hold; Hold é esse que sustenta a 

narrativa – ou que é, antes, como disse Lacan, sua angústia3 – e que tenta, de 

alguma maneira,  capturá­la. O enredo nos  leva  à T. Beach, quando, numa 

noite  de  baile,  Lol  é  abandonada  por  seu  noivo  Michael  Richardson,  que, 

após  uma  noite  de  danças  com  Anne­Marie  Stretter,  mulher  misteriosa  e 

arrebatadora, resolve com ela deixar o recinto. O livro trata, na verdade, da 

história  que  Jacques  Hold,  seu  amante,  constrói  sobre  ela.  A  narrativa  é 

como uma colcha de retalhos, unindo vivências suas com Lol às de Tatiana 

Karl  com  ela,  e  ainda  imaginando  cenas  possíveis  para  aquelas  que  lhe 

escapam. 

No  recorte narrativo de  Jacques Hold, Lol  é  colocada  em cena por 

um outro. Logo nas primeiras páginas do romance, ele anuncia, após breve 

                                                            
3 “Porque também ele não é o que parece quando digo „a voz da narrativa‟. É, antes, sua 
angústia” (LACAN, 2003, p.192). 
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resumo  das  características  de  Lol,  a  frase  seguinte,  quase  como  se 

rascunhasse uma personagem para sua obra: “A partir daí, contarei minha 

história de Lol V Stein.” (DURAS, 1986, p. 8). Diferentemente de Maria e 

Anne  Desbaresdes,  seu  narrador  tem  um  nome,  o  que  impossibilita  a 

emergência de Lol no  tecido narrativo. Há, para além disso, uma  tentativa 

de  captura  a  partir  de  Jacques  Hold  ao  construir  esse  enredo,  sempre  no 

encalço do escapismo de Lol, pois “arrebatadora é  também a  imagem que 

nos será imposta por essa figura de ferida, exilada das coisas, em quem não 

se ousa tocar, mas que faz de nós sua presa” (LACAN, 2003, p. 191). 

Não haveria, no entanto, outra alternativa que não essa para que se 

contasse  a  história  de  Lol.  Sua  existência  ultrapassa  a  compreensão, 

escapando  ao  conjunto  de  traços  que  poderiam  delimitar,  por  assim  dizer, 

uma experiência de vida sã e  inteligível. Lol escapa a si própria, sem que, 

destarte, lhe fosse possível dar forma a seu arrebatamento, à sua existência. 

Ela é marcada, segundo sua amiga de infância Tatiana Karl, por essa doença 

que  não  se  nomeia,  por  esses  traços  de  insanidade  que  a  atravessam  e  a 

tornam  escorregadia,  fugidia,  escapando  de  sua  própria  linguagem,  de  sua 

memória e de seu corpo – em suma, de si mesma. 

Em  uma  de  suas  primeiras  descrições  –  feita  por  Tatiana  Karl  e 

filtrada  pela  narrativa  de  Hold  –, Lol é descrita como “[...] engraçada, 

gozadora inveterada e muito sutil, embora uma parte dela estivesse sempre 

desligada,  longe  do  interlocutor  e  do  momento.  Onde?  No  sonho 

adolescente? Não, responde Tatiana, não, poderíamos dizer em nada ainda, 

exatamente,  nada” (DURAS, 1986, p. 8). Mesmo  antes  do  baile  em  T. 

Beach, onde é engatilhada a primeira crise dessa “doença” que a 

acompanhava,  a  existência  de  Lol  já  era  marcada  por  uma  espécie  de 

suspensão, de vazio. De nada. 

De acordo com as descrições que o livro nos oferece, Lol parece uma 

fotografia de si própria. Um frame, que a paralisou no tempo: 

 
Seu cabelo tinha o mesmo cheiro que sua mão, de objeto 
sem  uso.  Era  bonita,  mas  triste,  tinha  uma  circulação 
lenta, uma palidez cinzenta. Seus traços já começavam a 
desaparecer  em  meio  a  essa  palidez,  a  diluir­se 
novamente  na  profundeza  das  carnes.  Tinha  remoçado. 
Aparentava  uns  quinze  anos.  Mesmo  quando  vim  a 
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conhecê­la,  continuava  doentiamente  jovem.    (DURAS, 
1986, p. 20) 

 

O cheiro de seu cabelo e de sua mão era um “cheiro enjoado de 

poeira”, como um objeto de decoração esquecido no canto de uma 

prateleira. A imagem criada parece descrever um algo que foi destacado de 

um ambiente mais vivo – por destoar, não se encaixar – para ser guardado 

num  canto  de  sala,  sem  que  se  lhe  designasse  um  propósito  ou  se  lhe 

encontrasse uma utilidade. Os traços distintivos de seu rosto, desparecendo 

em meio à palidez, se perdem. O que lemos é a perda de Lol em seu próprio 

corpo, como que desencaixada das coisas, sem avançar ou  retroceder,  sem 

movimento. Sempre doentiamente jovem, num corpo sem memória. 

O  movimento  de Lol,  de  sua  existência,  é  arrebatador,  e  talvez  até 

amedrontador, pois ninguém é capaz de compreendê­lo ou de racionalizá­lo, 

ou ainda, de conhecer quem é Lol V. Stein. Citando a própria Marguerite: 

“Em Lol V. Stein, não penso mais. Ninguém pode conhecê­la, L. V. S., nem 

você nem eu” (DURAS, 1993, p. 20). Durante a narrativa, Lol é chamada de 

diferentes formas pelo narrador e pelas outras personagens. Ela é Lola, Lol 

V  Stein,  Lola  Valérie,  e  apenas  Lol.  Nesse  processo  que  configura  uma 

espécie  de  nomeação,  e  se  consideramos  que  nomear  é  uma  forma  de 

apropriação, seus diversos “nomes” são tentativas de captura, de uma 

delimitação do compreensível, que são, uma após a outra, frustradas. 

Sigo  ainda  por  esse  caminho  ao  trazer  a  atenção  ao  seguinte  fato: 

Maria  não  possuía  um  sobrenome.  Anne  Desbaresdes  sim,  mas  tinha  seu 

sobrenome associado à figura do marido. Lola Valérie Stein, Lol V. Stein, 

desenha  a  forma  mais  complexa  dentre  os  nomes,  e,  não  por  acaso,  é 

justamente  aquela  que  escapa  de  todas  as  formas.  Na  tentativa  cada  vez 

maior  de  nomear,  de  capturar,  a  perdemos.  Não  se  pode  nem  mesmo 

enxergá­la, reconhecê­la. “Só, tão só, envolta de uma tristeza fundamental. 

„Digo do vazio, da transparência de Lol.‟, escreve Duras” (ADLER, 1998, p. 

386). Lol habita a esfera do inominável, do inapreensível. Ela transcende o 

espaço da palavra. 

Por não conseguir habitar seu corpo parado no tempo, Lol adere ao 

corpo de Tatiana Karl, ocupa sua pele na relação triangular que estabelece 
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com/entre ela e Jacques Hold. Laure Adler faz a seguinte pergunta: “Como 

considerar seu próprio corpo, o possuir para que seja um dia, possivelmente, 

dado a um outro?” (ADLER, 1998, p. 76). Talvez seja por não se possuir, 

por  não  se  habitar,  que  não  exista  para  Lol  a  possibilidade  de  ir  com  seu 

corpo,  sem  que  esteja,  de  certa  forma,  envolto  pela  imagem  de  um  corpo 

outro. 

Como  Maria  e  Anne  Desbaresdes,  Lol  passeia  pelas  cidades. 

Entretanto,  diferentemente  das  primeiras,  seus  passos  vagueiam  sem 

objetivo, sem nada querer alcançar. Hold diz que a cada passeio de Lol, “o 

que reconstrói é o fim do mundo.” (DURAS, 1986, p. 34). Lol vaga por seu 

apocalipse  diário,  em  uma  dor  viva  porém  dormente,  em  si  tão  encarnada 

que  já  lhe  escapa  a  memória  e  a  linguagem.  Segundo Adler, “não  foi  a 

ruptura  do  noivado  que  provocou  sua  desordem  mental,  cujo  abismo  é 

impossível conhecer” (ADLER, 1998, p. 386). Lol vaga nesse abismo, que a 

circunda, que compõe seu entorno. Hold observa que  

 
o  que  ela  acredita  é  que  devia  penetrar  nele  [no 
desconhecido],  que  era  o  que  precisava  fazer,  que  teria 
sido para sempre, para sua cabeça e para seu corpo, sua 
maior  dor  e  sua  maior  alegria  confundidas  até  em  sua 
definição, que se tornou única mas inominável na falta de 
uma  palavra.  [...]  Teria  sido  uma  palavra­ausência,  uma 
palavra­buraco. (DURAS, 1986, p. 34) 

 

Lol existe no ponto de atravessamento da dor, de um sofrimento sem 

motivo,  no  vértice  de  seu  coração  inacabado,  na  ausência  inesgotável  da 

palavra  perdida  –  ou  jamais  encontrada.  Laure  Adler  diz  que  o  romance 

tenta responder a seguinte pergunta: “Como sair da noite?” (ADLER, 1998, 

p.  385).  Ou  ainda,  se  pensarmos  com  Duras  em  Escrever  (1994):  como 

escrever  na  noite?  Se,  segundo  Duras,  escrevemos  com  o  corpo,  se 

inserimos na escrita algo da memória, Lol não pode escrever. Sem memória, 

sem corpo, com uma  linguagem esburacada, Lol  seria, então, o ponto sem 

retorno da dissolução. O abismo da escrita, o centro nodal que não permite 

regresso.  O  eterno  retorno  da  embriaguez  do  último  copo,  do  sono 

vertiginoso  de  onde  não  se  pode  despertar.  Lol  desaparece  à  nossa  vista 
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justamente  por  escrever,  em  todo  seu  exílio,  uma  escrita  do 

desaparecimento, que se dissolve antes que consigamos lê­la. 

Em  seu  livro  sobre  Marguerite,  Laure  Adler  faz  a  seguinte 

afirmação: 

 
O abandono enfim realizado. O despovoamento de si ao 
qual  Duras  queria  atingir  enfim  iniciado.  Abrindo  Le 
Ravissement,  o  leitor  está  convidado,  ao  mesmo  tempo 
que  o  narrador,  a  uma  viagem  de  tipo  particular  que  o 
levará  aos  territórios  do  eu  [les  contrées  du  moi].  A 
personagem de Lol escapa sem cessar: ao senso comum, 
à definição do amor, à ordem social,  a  toda  tentativa de 
categorização.  Lol  escapa  a  seu  noivo,  a  seu  marido,  a 
seu amante, a seu leitor e mesmo à sua autora. [...] “Está 

feito, eu não posso me reler, não posso mais. A besta está 
lá, eu a amo.” (ADLER, 1998, p. 385) 

 

O  Ravissement  seria, portanto, esse romance despovoado, onde “a 

mulher aparece então como fora de alcance, fora do campo de visão, fora de 

lugar  e  fora  do  tempo,  suspensa  no  campo  de  centeio  e  em  S.  Tahla” 

(BOUCHER,  2012,  p.  75).  Lol  seria  esse  retrato  do  desaparecimento  de 

contornos, da dissolução de margens. 

Como  as  primeiras  mulheres  aqui  trazidas,  Lol  V.  Stein  era  mãe  e 

esposa.  No  entanto,  seus  filhos  são  tão  descritos  quanto  as  mobílias,  ou 

ainda menos. A maternidade, como qualquer outra categoria ou laço afetivo 

e  social,  não  é  uma  questão  para  Lol,  que  escapa  de  toda  e  qualquer 

tentativa de enlace. Assim, de uma personagem à outra, a relação entre seus 

corpos  e  sua  linguagem com esses  papéis  desempenhados  parece  se  diluir 

cada  vez  mais.  Maria,  esposa  de  Pierre,  mãe  de  Judith,  alcóolatra.  Anne 

Desbaresdes, esposa de um comandante, mãe de uma criança, alcoolizada. 

Lola Valérie Stein, noiva, esposa, amante, mãe. De tudo e de todos alienada. 

Sem  memória,  em  busca  da  ausência,  de  uma  palavra­buraco,  Lola  é  o 

retrato de uma existência em exílio, suas linhas e contornos tão dissolvidos 

que  não  se  pode  vê­la  senão  por  sua  transparência.  Três  mulheres  de  (ou 

em?) Marguerite. Três pontos de dissolução. 

Voltemo­nos  agora  a  um  quadro  mais  amplo:  a  escrita  durassiana. 

Como desenvolvido até aqui, as personagens, de uma a outra, perdem (suas 

linhas de definição, sua voz narrativa, seus limites de representação) e com 
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isso  acabamos nós  também por  perdê­las. Numa  tentativa de  encontrá­las, 

de delineá­las,  fracassamos. De Maria à Anne Desbaresdes à Lol V. Stein, 

fracassaremos se desejarmos capturá­las. A palavra “fracasso” está no cerne 

do segundo objetivo deste trabalho, por ser cara ao movimento de escrita de 

Marguerite  Duras.  Em  Escrever,  Marguerite  diz  que  a  escrita  foi  a  única 

coisa  que  habitou  e  que  encantou  sua  vida,  e  acrescenta  que  o  ato  de 

escrever corresponde a “achar­se  em  um  buraco,  no  fundo  de  um  buraco, 

numa solidão quase total, e descobrir que só a escrita pode nos salvar” 

(DURAS,  1994,  p.  19).  No  entanto,  ao  falar  da  solidão  necessária  ao 

processo criativo, diz que “existe o suicídio na solidão de um escritor. É 

possível  sentir­se  sozinho  no  interior  da  sua  própria  solidão.  Sempre 

inconcebível. Sempre perigosa. Sim. Um preço a pagar por ter ousado sair e 

gritar” (DURAS, 1994, p. 29). 

Assim, se de um lado a escrita durassiana é uma escrita de salvação, 

de respiro, ela é também uma escrita de suicídio, de submersão. Marguerite, 

em suas palavras, escreve não apesar do desespero e sim “com” o desespero, 

na solidão, na casa fechada, sempre em direção ao “coração da dor absoluta 

do pensamento”, frase presente em La douleur (1985). Christian Jouvenot, 

pesquisador e psicanalista estudioso da obra da autora, dirá que Marguerite 

torna­se Duras por “necessidade e para sobreviver, essencialmente sozinha, 

expert  na  arte  de  trapacear  a  infelicidade  [...]  [Trapacear  a  infelicidade] 

significa antes de tudo ir com ela, não tirá­la de vista, guardá­la à sua mercê, 

fazê­la no fim das contas uma companheira de estrada” (JOUVENOT, 2008, 

p.  8).  Escrever  constitui  destarte  um  processo  que  mostra­se 

simultaneamente  o  pilar  do  sustento  psíquico  e  o  próprio  impedimento  da 

cicatrização, a manutenção da ferida. 

A  escrita  de  Marguerite  Duras  parece  operar  nesse  movimento 

pendular, movendo­se do ponto de uma certa ancoragem,  isto é, da escrita 

como aquilo que resiste, como barragem ao mar, ao ponto da dissolução, do 

afogamento,  da  queda  das  barragens,  e  é  constituída  de  um  movimento 

infindável sem ponto de chegada. Há, ainda, algo que se deixa na solidão da 

escrita,  um  resto,  uma  reminiscência do grito que  ecoará no  texto por vir, 

reflexão despertada pela seguinte citação: “Escrever ao lado daquilo que 

precede  o  escrito  é  sempre  estragá­lo.  E  é  preciso  no  entanto  aceitar  isto: 
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estragar  o  fracasso  significa  retornar  para  um  outro  livro,  para  um  outro 

possível deste mesmo livro” (DURAS, 1994, p. 27). O escrito colado àquilo 

que o precede ­ a uma história, a um plano, a um sentimento ­ se estraga. E 

esse  estragar,  causado  portanto  por  um  não­distanciamento  por  parte 

daquele que escreve, abre espaço então para o que seria um outro possível, 

uma nova escrita  feita em rasura, a partir do fracasso. Em outras palavras, 

essa escrita que se faz pela via do fracasso sustenta­se em um movimento de 

repetição,  cujo  desenvolvimento  podemos  apreender  no  espaço  simbólico 

em que operam certas imagens em eco, como a figura da mãe e do álcool, 

por exemplo. Não por acaso, Anne, Marie e Lol, personagens durassianas e 

atravessadas por Duras, personificam tantas dessas figuras. 

Em O espaço literário, Maurice Blanchot parece fazer coro a Duras, 

ao falar, na dimensão literária, de uma renúncia ao fracassar que seria muito 

mais grave à renúncia do conseguir. O erro pode, para Blanchot, revelar­se 

àquele  que  aceita  seu  risco como “fonte de toda autenticidade” 

(BLANCHOT,  2011,  p.  174).    Então,  colada  ao  desespero  e  à  dor, 

Marguerite  Duras  fracassa  ­  e  escreve.  Tal  fracasso  abre,  de  um  livro  a 

outro, novos possíveis, cosendo escritas que compartilham fios, que ecoam 

umas nas outras. Se pensarmos nas obras aqui elencadas, suas personagens 

figuram e reconfiguram, de uma a outra, fragmentos de uma mesma história 

que se funda no a cada vez,  no  a  cada  possível  de  um  outro/mesmo  livro. 

Trata­se, portanto, de uma escrita de  repetição, feita na e com a dor para a 

cada vez sobreviver a ela, em uma alternância entre submissão e resistência. 

Kristeva,  ao  pensar  na  escritura  durassiana  como  uma  escrita  em 

doença e em loucura, elabora que os textos de Duras “domesticam a doença 

da morte, tornam­se um com ela” (KRISTEVA, 1989, p. 206) e, ainda, que 

Marguerite “a cultiva [a doença] e domestica, sem jamais esgotá­la”, 

estabelecendo uma espécie de “fidelidade ao mal­estar”. A palavra doença 

aparece também em Écrire, quando Duras diz que, cito, “É o desconhecido 

que trazemos conosco: escrever, é isto o que se alcança. Isto ou nada. Pode­

se falar de uma doença da escrita” (DURAS, 1994, p. 47).  Haveria  assim 

uma doença da escrita, uma doença da dor, insuperável pois precisa­se dela 

para escrever “em autenticidade”, como diz Blanchot, ou ainda, em perda, 

em fracasso. 
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No entanto, o verbo “domesticar” usado por Kristeva parece pintar 

uma Marguerite de certa maneira dona do processo de escrita, no controle 

dessa “doença” de doer, de escrever. Nesse sentido,  creio  que  o  verbo 

escolhido por Jouvenot, “trapacear”, seja mais cuidadoso, pois tanto a 

dimensão da dor daquilo que escreve e da escrita daquilo que dói são, para 

Marguerite Duras, o desconhecido. E, por isso, Marguerite é envolta por ele, 

e não o contrário. E ela precisa, por  sua vez, dessa escrita que  trapaceia a 

dor e a infidelidade, por ser ela o que a permite sobreviver. 

Seguindo ainda com Jouvenot, o autor defende que no cerne da obra 

durassiana  existe  um  duplo,  formado  pela  figura  mãe­criança,  por 

Marguerite e sua mãe. A mãe, em francês  la mère, apresenta­se como que 

personificada  pela  figura  agressiva  e  inundante  do  mar,  la  mer,  palavras 

homófonas  na  língua  francesa.  A  dinâmica  da  relação  entre  a  pequena 

menina branca  e  a mãe de gritos desvairados  é  representada na  figura das 

barragens,  imagem  tão  importante  na  literatura  da  autora.  Eis  Marguerite: 

ora resistindo às investidas poderosas de um Pacífico violento, ora, caídas as 

barragens,  inundada,  invadida  pelas  águas  de  la  [mère]mer.  Nas  três 

personagens aqui elencadas, a relação com os filhos é um dos pontos que se 

dissolvem  de  uma  a  outra,  como  já  argumentado  anteriormente.  Quanto 

menos presentes, ou quanto mais etéreas e  fugidias, menos somos capazes 

de ler os traços nessa relação. 

A noite tem também suas nuances imagéticas na obra durassiana. É 

“à noite também” que se teme o mar e sua força avassaladora. Para Duras, 

“Um livro aberto é também a noite”, e a escrita “é o grito das feras noturnas, 

de todos, de você e eu, os gritos dos cães” (DURAS, 1994, p. 23). A escrita 

durassiana se faz em travessia, do urro, do medo e no medo, em contato com 

algo de antes do humano, selvagem, pulsante. Marguerite tinha medo de sua 

solidão e de  sua casa escura,  tomada pela noite. E era essa noite,  símbolo 

dos invasores de  fora e dos  seus próprios, de  suas  feras  interiores, que ela 

atravessava  para  poder  escrever.  A  noite  encapsula  portanto,  e  ainda,  um 

desconhecido,  algo  não  de  todo  apreensível  de  si  e  do  mundo.  Seu 

movimento  de  escrita,  em  seu  trajeto  pendular,  parece  ele  também  oscilar 

desde  Maria  a  Lol  e  passando  por  Anne,  como  se  as  personagens 

personificassem os momentos presentes na  trajetória dessa escrita, que vai 
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do mais capturável a uma dissolução quase completa. Todos os pontos desse 

pendular sendo, no entanto, dolorosos, fugidios, inapreensíveis de todo, tais 

como suas personagens. 

Escrever,  consequentemente,  faz­se  junto  a  uma  linguagem  ela 

também  não  de  todo  apreensível,  furada,  esburacada,  para  lembrarmos  da 

palavra­buraco  que  Lol  V.  Stein  buscava.  É  nesse  contexto  que  podemos 

pensar  ainda  em  uma  outra  figura  mencionada  por  Duras  em  muitas 

passagens de seus livros e também em entrevistas: a floresta. Em Escrever, 

Marguerite diz que no processo de escrita “vai­se  ao  encontro  de  uma 

selvageria anterior à vida. E sempre a reconhecemos, é aquela das florestas, 

tão antiga quanto o tempo” (DURAS, 1994, p. 22).  Ela  fala  ainda de uma 

relação entre a mulher e a  floresta, de uma conexão anciã entre esses dois 

seres  de  linguagem  indomada  e  cuja  linguagem  segue  incompreensível  ao 

homem.  Em  Les  lieux  de  Marguerite  Duras,  ela  diz  a  Michelle  Porte  o 

seguinte: 

 
Foi  com  a  floresta  que  falamos,  nós,  as  mulheres,  as 
primeiras,  falamos  com  palavras  livres,  inventadas;  [...] 
as mulheres começaram a  falar  com os animais,  com as 
plantas, numa linguagem pertencente somente a elas, não 
ensinada. Por ser livre essa fala foi punida, pois devido a 
essa fala, as mulheres desistiam de seus deveres junto ao 
homem, junto à casa. É a voz da liberdade, é normal que 
ela amedronte (DURAS in PORTE, 1977, p. 28) 

 

A floresta é o nó entre uma certa selvageria que ultrapassa o sentido 

da linguagem e a escrita, que se vale desse transbordamento para construir­

se.  É  também  o  vértice  entre  a  Marguerite  que  vive  e  a  que  escreve, 

entrelaçando  os  tempos  e  as  linguagens  de  suas  diferentes  histórias  da 

mesma história. É o ponto segredado, o ponto de liberdade. É a floresta que 

segreda  seus  momentos  alegres  de  infância  na  Indochina  com  seu  irmão 

mais  novo,  e  portanto  guarda  também  as  dores  e  os  horrores  daquele 

período. “Quando tenho medo da floresta, tenho medo de mim” (DURAS in 

PORTE, 1977, p. 28), ela diz a Michelle Porte. E o medo é do desconhecido 

da floresta que é também o dela, o da noite, o da palavra que vai se tecendo 

junto a ela e para além dela, no ato da escrita. 
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A  repetição,  e  portanto  o  ato  de  reescrever,  é  o  elemento 

imprescindível para Marguerite manter­se próxima a essas  figuras  sem ser 

sufocada  por  elas.  André Green dirá que “a repetição mergulha 

indefinidamente o  sujeito nas mesmas  situações que ultrapassam os meios 

do „eu‟ para evitar de ali cair mais uma vez, ela faz um papel de insistência, 

de marcação, de descarga (décharge), de asseguração familiar” (GREEN in 

JOUVENOT, 2008, p. 58). A floresta, o mar, a noite, ecos embrenhados em 

todos os livros, pontos figurativos da repetição, atuam como marcas, figuras 

familiares em um processo do desconhecido. 

Essas  imagens parecem montar  a  sonoplastia  e  a paisagem da  casa 

fechada  em  que  Marguerite  escreve,  o  lugar  para  onde  convergem  tais 

vetores imagéticos que sustentam o pensamento durassiano. Cada uma delas 

representa  o  amálgama  que  Marguerite  estabelece  com  a  dor,  com  suas 

feridas incuráveis, e também o processo de sobrevivência a elas, a dor que 

se faz escrita. Colada ao desespero, à noite, ao mar, à floresta, e por eles e 

graças a eles escrevendo, seu arcabouço imagético é a representação última 

do fracasso. E é por isso que essas figuras não cessam de se repetir, de serem 

elencadas a cada outro livro, em todo “possível de um mesmo livro”. Porque 

são  ferramentas,  figuras  de  processo,  imagens  em  construção  usadas  para 

construir.  E  destruir,  também.  Em  Escrever,  lemos  Marguerite  dizer  o 

seguinte: “Se chorar é inútil, mesmo assim creio que é preciso chorar. Pois o 

desespero é  tangível. Perdura. A  lembrança do desespero,  isto perdura. Às 

vezes mata” (DURAS, 1994, p. 47). 

A lembrança perdura, é pungente, sangra. A necessidade de estragar 

o fracasso, de usar o fracasso como abertura do possível, é a necessidade de 

escrever para não se deixar matar pela lembrança. É usá­la,  jogar com ela, 

trapaceá­la, para a  ela poder  sobreviver,  através de uma escrita verdadeira 

porque  fracassada,  inovadora  porque  em  repetição.  Uma  escrita  de 

barragens  fundada  em  terreno  inundado,  no  escuro  da  noite,  com  a 

linguagem da floresta. 

Sobre Duras, um de seus biógrafos diz que “a força do romance 

tende  ao  estreitamento,  tudo  deve  abafar  a  ação,  dar  impressão  de 

abafamento  e  de  monotonia,  traduzir  essa  vida  de  mal­estar,  essa 

impossibilidade  de  felicidade” (VIRCONDELET, 1991, p.  189).  É  nessa 
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impossibilidade  de  felicidade,  nesse  abafamento  estático,  nessa  suspensão 

pela dor,  nessa vertigem de  álcool ou de  loucura,  que vivem Maria, Anne 

Desbaresdes e Lol V. Stein. Há uma experiência da ordem da incerteza, do 

escape.  A  escrita  dessas  e  feita  por  essas  mulheres  parece  serpentear  em 

pulverulência, saltando no abismo em si própria e ali se dissolvendo. 

Lembro­me que Maurice Blanchot, ao comentar a obra Détruire, dit­

elle, refere­se a uma linguagem que talvez só tenha esta palavra a oferecer: 

destruir.4  A  escrita  de  Marguerite  revela  algo  de  ilegível,  de  impacto 

destruidor,  devastador  até.  Por  sua  vez,  os  corpos  de  Maria,  Anne  e  Lol 

escrevem,  cada  um  a  seu  tempo  e  obra,  o  trajeto  de  sua  destruição: 

destroem­se margens, borram­se contornos. Menos em Maria e em Anne do 

que  em  Lol,  mas  ainda  assim  em  todas  elas  há  um  lugar  esburacado,  que 

manca.  Uma  linguagem  gradativamente  arenosa,  granular,  impossível  de 

reter e cada vez mais difícil de compreender.  

Três  personagens,  três  nomes  de  mulheres,  que  se  dissolvem, 

escapam  às  margens,  vazam  uma  a  uma  dos  contornos.  Quanto  mais 

fugidias, mais nomeadas: maior a tentativa de captura. Três pontos de uma 

trilha  da  dissolução,  três  nomes  próprios,  que  se  compõem  de  um  a  três 

nomes:  Maria,  Anne  Desbaresdes,  Lola  Valérie  Stein.  Esse  número 

simbólico,  do  ciclo  nascimento­vida­morte,  de  representação  de  Deus,  de 

algo maior que o autor e que a obra, foi fortuito e motivador da leitura, por 

evocar  algo  do  desconhecido,  do  que  não  se  pode  bem  nomear,  do 

inalcançável.  E  é  essa  a  sensação  que  temos  ao  ler  os  rastros  que  essas 

mulheres nos deixam:  sentimos beirar um vertiginoso abismo, enigmático, 

sedutor e inapreensível, cujas margens fugidias jamais poderemos tocar. 

Sobre  o  ato  de  escrever,  Marguerite  elabora  que “alcançamos uma 

selvajaria  de  antes  da  vida.  E  sempre  a  reconhecemos,  é  a  mesma  das 

florestas,  é  antiga  como  o  tempo.  É  essa  do  medo  de  tudo,  distinta  e 

inseparável da vida mesma. É implacável. Não se pode escrever sem a força 

do corpo” (DURAS, 1994, p. 24).  Na  escrita  que  realizam  essas  três 

mulheres  de  Duras,  com  seus  corpos  e  sua  linguagem  menos  ou  mais 

                                                            
4  “Destruir: Coube a um livro nos dar essa palavra como uma palavra desconhecida, 

proposta por uma  linguagem outra da qual ela será promessa,  linguagem que,  talvez, não 
haja senão essa única palavra a dizer” (BLANCHOT, 1979, p. 139). 
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potentes, perde­se pouco a pouco a palavra, esburaca­se a palavra, por assim 

dizer. Quanto menos capturáveis, menos corpóreas, mais esburacada é sua 

escrita,  mais  ilegíveis  se  tornam  seus  movimentos.  E  à  medida  que 

fracassam em narrarem suas histórias, à medida que percorrem um caminho 

de gradativa dissolução, à medida que perdem seus contornos, é que Maria, 

Anne  e  Lol  constroem  sua  própria  escrita.  Uma  escrita  dissolvida,  em 

ruínas,  sem  contornos,  que  só  pode  ser  lida  quando  compreendida  como 

esburacada. Uma escrita durassiana por excelência. 



  

 

FRANÇA, T. “Marguerite Duras...”. (p. 117-138) 

137 

Vol.10 N°1 (2021­2) 

REFERÊNCIAS: 
 
ADLER, Laure. Marguerite Duras. Paris: Gallimard, 1998. 
 
ALLEINS, Madeleine. « Un langage qui refuse la quiétude du savoir ». In: 
DURAS, Marguerite. Moderato Cantabile. Paris: Minuit, 1958. 
 
BLANCHOT, Maurice. « Détruire ». In: BARAT, François e FARGES. 
Marguerite Duras par… Collection ÇA/Cinéma. Paris: Editions Albatros, 1979. 
 
______. O espaço literário. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2011.  
 
BLOT­LABARRÈRE, Christiane. Marguerite Duras. Éditions du Seuil, 1992. 
 
BOUCHER, Marie­Héléne; MIHELAKIS, Eftihia; DELVAUX, Martine. 
Poétiques de l’absence chez Marguerite Duras. Québec: UQAM, 2012. 
 
DURAS, Marguerite. Dix heures et demie du soir en été. Paris: Éditions Gallimard, 
1960. 
 
______. Écrire. Paris: Éditions Gallimard, 1993. 
 
______. Escrever. Rio de Janeiro : Editora Rocco, 1994. 
 
______. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris: Éditions Gallimard, 1964. 
 
______. Moderato cantabile. Paris: Minuit, 1958. 
 
______. O deslumbramento (de Lol V. Stein). Tradução de Ana Maria Falcão. Rio 
de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986. 
 
 ______. Œuvres complètes. Paris: Éditions Gallimard, 2011. 
 
CETON, Jean Pierre. Entretiens avec Marguerite Duras. Paris: François Bourin 
Éditeur, 2012. 
 
GÉRARDOT, Anne­Lucile. « L‟alcool infini ou la dissolution des limites ». In: 
REBOUL, Anne­Marie; SÁNCEZ­PARDO, Esther (Org.). L’écriture désirante: 

Marguerite Duras. Paris: L‟Harmattan, 2016. 
 
JOUVENOT, Christian. La folie de Marguerite: Marguerite Duras et sa mère. 
Paris: L‟Harmattan, 2008. 
 
KRISTEVA, Julia. « A doença da dor: Duras ». In: KRISTEVA, Julia. Sol negro – 
depressão e melancolia. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 
 
LACAN, Jacques. “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. 
Stein”. In: Outros Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003. 
 
PORTE, Michelle. Les lieux de Marguerite Duras. Paris: Minuit, 1977. 
 
VIRCONDELET, Alain. Marguerite Duras. Paris: Éditions François Bourin, 1991. 



  

 

FRANÇA, T. “Marguerite Duras...”. (p. 117-138) 

138 

Vol.10 N°1 (2021­2) 

Resumo:  No  primeiro  momento  do  presente  artigo,  propomos  a  leitura  de  três 
obras de Marguerite Duras (Dix heures et demie du soir en été, Le ravissement de 
Lol V. Stein, Moderato Cantabile). Buscamos analisar o processo de escrita traçado 
por  suas  personagens  femininas  e  seus  corpos  durante  a  narrativa.  Em  seguida, 
investiga­se  como  essas  personagens  em  dissolução  refletem,  a  nível  maior,  o 
próprio movimento de escrita durassiano, que se funda na perda e no fracasso do 
ato de escrever.  
Palavras­chave: Marguerite Duras; fracasso; escrita; dissolução. 
 
Abstract: This article investigates three of Marguerite Duras‟ works (Dix heures et 
demie  du  soir  en  été,  Le  ravissement  de  Lol  V.  Stein,  Moderato  Cantabile).  We 
seek to analyze the writing process traced by its female characters and their bodies 
throughout  the  narrative.  Moreover,  we  investigate  how  these  characters  in 
dissolution reflect, at a greater level, the “durassian” writing movement itself, 

which is based on the loss and failure of the act of writing.  
Keywords: Marguerite Duras; failure; writing; dissolution. 
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