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Fig. 1. Ricardo Campos, 1985. Otacílio Camilo. 

 

1. Abertura 

Às vezes, uma palavra, uma imagem, uma presença ou um pequeno gesto é 

o suficiente para conduzir uma memória ou até gerar um acontecimento 

totalmente inesperado. Foi mais ou menos assim, pela via de um gesto 

inesperado, ou quase ao acaso, tivemos um encontro com as memórias, a 

vida e as obras de Otacílio Camilo (1959-1989). Artista de Porto Alegre-

RS/Brasil, Otacílio ganhou uma retrospectiva em 2019, intitulada Estética 

da Rebeldia, nas Salas Negras do Museu de Arte da Cidade (MARGS)5. Em 

um impulso de aventura, um jovem decide visitar essa retrospectiva naquele 

ano, sem saber ao certo o que encontraria por lá. Entre as diversas mídias e 

os mais diferentes materiais, a retrospectiva apresentava um artista que 

sugeria ter ido sempre na direção de um limite, contestando todo e qualquer 

movimento que buscasse manter um certo status quo. Adepto ao 

anarcopunk6, Otacílio parecia instigar por meio de diversas linguagens, por 

vezes bastante precárias, uma expressão quase onírica de invenção de novos 

mundos. 

                                                           
5 Exposição Estética da rebeldia sob curadoria de Izis de Abreu. Saber mais em: 
<http://www.margs.rs.gov.br/midia/margs-apresenta-exposicao-que-resgata-a-obra-de-
otacilio-camilo/> 
6 Em linhas gerais, o anarcopunk é um movimento que concilia os ideais políticos 
anarquistas com a revolta transgressiva do movimento punk. É uma vertente dentro do 
movimento punk que surgiu por volta dos anos 1980, primando, sobretudo, pela 
contestação do status quo, pelo desejo de liberdade e autonomia de cada sujeito. Ver mais 
em: https://anarcopunk.org. 
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Diante do susto inesperado do encontro com as obras de Otacílio e a 

escassez de materiais disponíveis para pesquisa sobre o artista, o jovem 

compartilhou com seus amigos uma memória daquele dia contando sobre as 

gravuras feitas em caixinhas de fósforos, esqueletos elétricos, livros de 

artista e rabiscos imaginários. O que nos chegava pela narrativa desse 

colega eram imagens fragmentárias das criações do Otacílio Camilo que, 

como restos, resíduos de uma possível história, deixaram singelas marcas 

pelo mundo, solicitando uma atenção. Assim, diante do enigma das pistas 

deixadas pelo artista, das cinzas que sobraram de uma chama lancinante e 

rebelde, surgiu a vontade de escrita desse texto, que nasce da inquietação 

contagiosa de um encontro com Otacílio Camilo. 

Buscamos, durante a trajetória deste escrito, pensar modos com os 

quais Otacílio Camilo pede passagem em nosso presente. No rastro de 

algumas de suas produções, especialmente Terreno de Circo (1985), e da 

memória de seu breve percurso de vida, propomos inicialmente que suas 

inquietações e motivações se coloquem comoum contraponto aos nossos 

tempos - tempos capitais que não se demoram na ausência e no vazio. 

Aproximar-se de Otacílio Camilo é estar à espera de encontrar um trabalho 

a partir de um quase nada, convocação a uma (im)possível tomada de 

posição diante de nossa pobreza de experiência, tal como constatara Walter 

Benjamin no escrito Experiência e Pobreza de 1934.  

Walter Benjamin é um dos pensadores que prepara um terreno para o 

encontro desse texto com Otacílio Camilo. O escritor alemão cria uma 

espécie de terreno baldio, descampado, a partir de uma filosofia da história; 

este lugar nos permite permanecer mais tempo nas histórias que não 

puderam ser contadas, nos testemunhos e rastros daquilo que não foi visado 

às letras da história narrada pelos vencedores. Benjamin permite que nos 

aproximemos de Otacílio não apenas pela convocação a pensarmos de que 

forma dar contorno e narrativa (ou mesmo ficção) à nossa pobreza de 

experiência, mas também pela abertura de um espaço em que a vida e a 

produção de Otacílio Camilo se fazem escutadas, como se elas nos 

dirigissem um apelo. Esse espaço que Benjamin tenta abrir se assemelha à 

instauração de terrenos baldios na história, de vazios, lacunas, 

esquecimentos que pedem uma morada, ou pelo menos uma passagem. Em 
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Sobre o conceito de história, texto escrito no exílio de 1940, o autor situa 

uma dura crítica a uma concepção tradicional de história; concepção que 

seria base de uma escrita da história dos grandes feitos de heróis e 

conquistadores em uma ativação do passado naquilo que ele resplandece 

enquanto glória. O desejo de produção em Otacílio Camilo está na via 

contrária, detendo a atenção nesta outra história que Benjamin (1994) tentou 

desenhar como possibilidade. E nós a escutamos como ele propunha ali, tal 

qual uma espécie de aviso de incêndio – que nos faz olhar para uma história 

outra, para histórias que não encontraram o prestígio das luzes no seu 

tempo, mas que nos ajudam a inventar alguma esperança na noite de nosso 

presente. 

A escassez de material sobre Otacílio Camilo parece convocar a 

escrita de uma história outra, para a qual Benjamin tentou lançar pistas. 

Uma pesquisa inicial indica que a história da arte gaúcha carece de uma 

historiografia de alcance à pluralidade da arte produzida na região, e 

posiciona Otacílio Camilo nesse esquecimento seletivo da história (ABREU, 

2016, p. 13). Izis Abreu, autora dessa pesquisa Otacílio Camilo (1959-

1989): A estética da rebeldia, deixa bastante claro o quantoa situação social 

(racial, econômica e sexual) do artista Otacílio o colocava, de certo modo, 

em perigo, e foi decisiva para seu desaparecimento. A autora demonstra se 

tratar de um artista com produção impressionante e que teve o 

reconhecimento de importantes instituições de difusão da arte durante sua 

breve vida; no entanto, isto é completamente discrepante quanto a sua 

invisibilidade diante de grande parte do sistema das artes. É fundamental 

sabermos que a história de Otacílio faz parte também, como coloca Izis 

Abreu, da irrisória atenção a artistas negros na história da arte, sobretudo a 

gaúcha (ABREU, 2016)7. 

No texto que ora nos detemos, além de abordar temas transversais 

das obras e da vida do artista, pretendemos nos debruçar especialmente 

sobre uma ação coletiva chamada Terreno de Circo (1985), uma intervenção 

disparada pelo Otacílio junto com Hélio Fervenza e Ricardo Campos, em 

                                                           
7 No texto curatorial da retrospectiva Estética da rebeldia, é mencionada a porcentagem de 
artistas negros que compõem o acervo do Museu de Arte do Rio Grande do Sul, que é de 
2%. 
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que localizamos algo de um ethos emergente - isto é, uma ação envolvida 

diretamente com a experimentação de formas de vida contingentes, com a 

“capacidade de experimentar certa coisa e a capacidade de colocá-la em 

comum” (LADDAGA, 2012, p.81), buscando um laço da experiência com 

um certo vazio, colocando possibilidades de interrogar a história, a memória 

e as possibilidades de invenção desde um quase nada. Terreno de Circo foi 

criada a partir do mais banal cotidiano e foi realizada entre os lixos de um 

terreno baldio nos anos 80 quando, da ausência de um circo que havia feito 

sua passagem por ali, Otacílio fez surgir um trabalho espontâneo enlaçando 

a arte colaborativa, a vida e a ficção.  

Nossa proposta será pensar os trabalhos do Terreno de Circo e as 

histórias que tivemos oportunidade de escutar sobre Otacílio Camilo, 

apoiando-nos na psicanálise e nas contribuições teóricas de Walter 

Benjamin, Reinaldo Laddaga e Didi-Huberman. De alguma maneira, 

consideramos que Terreno de Circo ressoa como uma possibilidade de 

criação diante do vazio do desastre e da ausência de narrativa, um ethos 

emergente que faz contraponto às lógicas estabelecidas dentro de alguns 

campos do saber, tomando a ficção enquanto lugar de afirmação da 

experiência e das possibilidades de inaugurar distintas existências.  

Ainda, é importante dizer que este texto teve a fundamental 

contribuição do testemunho e dos registros disponibilizados por Hélio 

Fervenza, amigo de Otacílio Camilo e um dos artistas do Terreno de Circo. 

   

2. A máquina que levanta o picadeiro 

Em 1985, um grupo de jovens artistas brasileiros da cidade de Porto Alegre 

- RS encontra um terreno baldio, localizado nas proximidades do Atelier 

Livre da Prefeitura Municipal de Porto Alegre - onde hoje se encontra o 

terreno do ginásio Tesourinha, no bairro Menino Deus -, habitado apenas 

pelos restos de um circo que havia feito sua passagem por ali, e ali os jovens 

vislumbram uma arena infinita de possibilidades: em meio a serragem com 

cheiro de madeira apodrecida, circularmente gravada no chão, misturada 

com a lama da chuva, o grupo embarca em uma intervenção que 

posteriormente foi nomeada de Terreno de Circo. Hélio Fervenza, Ricardo 

Campos e Otacílio Camilo, os jovens que deram origem a tal experiência, 



  

 

KIERNIEW, J. et al. “Sobre as cinzas...”. (p. 148-176) 

153 

Vol.9 N°2 (2021) 

eram então frequentadores do Centro Municipal de Cultura, do Ateliê Livre 

da Prefeitura, que ficava localizado nas vizinhanças do terreno baldio. 

Naquele dia, diante do espaço vazio porém prenhe de memórias, os amigos 

propuseram uma ação, levando alguns materiais que tinham disponíveis. 

Munidos de sprays, tecidos, sacolas e tintas, eles chegaram no terreno e 

começaram a inventar brincadeiras, de maneira que, pouco a pouco, o 

espaço se tornou convidativo para as crianças da região que, curiosas, logo 

se aproximaram do grupo e começaram a se divertir em companhia. Sobre 

esse dia, Hélio Fervenza comentou que quando as crianças se aproximaram 

do grupo de artistas perguntando o que eles estavam fazendo naquele círculo 

de serragem com sacos, panos e tintas, Otacílio respondeu rapidamente: Nós 

estamos no Circo8, como um gesto inaugural de abrir espaço para a criação 

naquilo que havia sobrado da passagem do antigo picadeiro. 

 

 

  
Fig.2. Ricardo Campos, 1985. Direita para esquerda (adultos): Hélio Fervenza e Otacílio 

Camilo. 

 

                                                           
8 Transmitido por Hélio Fervenza em conversa realizada em abril de 2021.   
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Fig. 3. Ricardo Campos, 1985. Direita para esquerda (adultos): Otacílio Camilo e Hélio 

Fervenza.  

 

Arena encantada, espaço de quase nada deixado pelos restos do circo. O 

que antes era um picadeiro habitado por malabaristas, animais e palhaços dá 

lugar a singularidade do círculo vazio: um espaço precário e inacabado que 

avizinha os diferentes - algo de uma partilha in-comum/em-comum. Ao se 

inserir no tecido social de forma ativa, visando à invenção de algo que até 

então não sabiam, sem querer, o grupo dá margem para a imaginação, 

sobretudo quando Otacílio faz o gesto de convidar as crianças ao dizer que 

estão no circo, mesmo o circo, supostamente, não estando ali. É como se 

nessa operação tivesse o caldo que revelasse um dos ingredientes de certa 

poção mágica da sua criação: o uso das mais variadas e diferentes 

linguagens, entre elas, o fino trato com as palavras na sua dimensão 

inventiva.  

Em um texto chamado O Poeta e o Fantasiar, de 1908, Sigmund Freud 

vai fazer uma aproximação importante sobre o uso das palavras e a 

dimensão do fantasiar/criar. Nesse momento da teoria psicanalítica, Freud 

aproxima a criança que brinca dos poetas, dos escritores e dos artistas que 

inventam um mundo ficcional com sua própria realidade, “um mundo de 

fantasia que leva a sério” (FREUD, 1908/2015, p. 54). Ou seja, ao brincar 

com a linguagem e toda a polissemia das palavras, os artistas/poetas 

introduzem um campo de muitas possibilidades, operando com os mesmos 

elementos das brincadeiras infantis, quando a criança que brinca faz de 
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conta e cria para si uma outra realidade. Ao convidar as crianças ao circo 

imaginado, Otacílio Camilo aproxima os adultos ao mundo das crianças. 

Todos ali no Terreno de Circo se tornam inventores, multiplicadores de 

sonhos, artistas em potencial. É como se, ao convocar as memórias, um 

terreno expandido se abrisse, um terreno onde o literário e o ficcional 

ganham força. Freud (1908/2015) nesse texto, segue assegurando que, em 

geral, o fantasiar da infância e do artista/poeta/escritor entregam-se a um 

mesmo fazer: reajustam os elementos de seu mundo a uma nova forma, 

aproximam realidades. 

Movendo todo um maquinário artesanal e tecnológico disponível em sua 

época, Otacílio parece misturar de maneira singular os objetos do cotidiano, 

coisas simples que ele poderia ter acesso através dos restos ou de lixo, 

alçando esses objetos pela via da palavra a um outro estatuto, um modo de 

operar com as narrativas e com a ficção, na produção de um espaço 

compartilhado para diferentes experiências. Em Terreno de Circo (1985), 

Otacílio mistura o mundo real com o mundo inventado. Pela via da memória 

e da imaginação, torna certa brincadeira infantil, junto das crianças, um 

fazer de muita seriedade, trazendo o trabalho da ficção como o ponto central 

para a criação. Hélio Fervenza destaca que Otacílio tinha uma grande 

habilidade de fazer as coisas existirem, seja através de um texto ou poesia, 

de uma fala inacabada ou de um convite à ação. O artista também possuía 

uma maneira singular de criar com o mínimo de condições materiais ou 

financeiras para tal: uma caixa de fósforo poderia se transformar em um 

suporte de gravura ou uma mala poderia se tornar um imenso ateliê. 

Inventivo, Otacílio precisou se virar da maneira que pôde para seguir 

apostando em sua arte e naquilo que acreditava. Viajante, carregava pouca 

coisa e ia de cidade em cidade, percorrendo o país e transformando os 

objetos comuns da vida ordinária em produtos de arte para serem 

comercializados na rua - o que garantia minimamente certa sobrevivência. 

Hélio Fervenza lembra que essas vendas eram feitas de tal forma que 

lembravam um mágico no picadeiro; o artista armava a cena de forma a 

chamar a atenção do público através das mais diferentes artimanhas, entre 

elas o convite para a imaginação. Ao ouvir Hélio, pode-se imaginar um 

Otacílio Camilo que construía histórias, inventava modos de conversar com 
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seus interlocutores, criava mundos e situações impossíveis pela via da 

palavra e dos gestos.  

Certa vez, Hélio Fervenza conta, Otacílio decidiu se vestir de cego e 

andar pelas ruas de Porto Alegre - RS9. Porém isso não era apenas mera 

representação, Otacílio vivia de fato o que propunha, experimentava outra 

realidade e fazia com que as pessoas e coisas que estivessem no seu entorno 

embarcassem na aventura por ele criada. Otacílio transformava seu contexto 

com poucos recursos e encarnava muito seriamente as inúmeras realidades 

que ele poderia inventar; é como se com sua arte deixasse explícito a densa 

fusão da vida na sua inseparabilidade com a ficção e criação. 

Terreno de Circo (1985) faz a costura do mundo real com a fantasia, 

costura que também se faz com a palavra, com a riqueza da produção 

discursiva e com a memória. Essa ação nos parece evocar distintas imagens, 

fragmentos de histórias que compõem um espaço aberto de memória 

coletiva. É especial o convite feito às crianças para participarem do circo, 

seguido pela pergunta de Otacílio dirigida a elas: “Vocês lembram o que 

acontece em um circo? Quais são as músicas?”. A partir de então, o grupo 

começa a cantar, brincar e evocar as imagens do passado no instante 

presente do terreno baldio. Não importa se as histórias são verdadeiras ou 

não, pois sabemos que no trabalho com a memória, com as histórias e 

imagens do passado, não significa “conhecê-lo como de fato foi. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência no momento do perigo” (BENJAMIN, 

1994, p.224). Sobre esse momento no terreno baldio, Hélio Fervenza 

comentou:  

As crianças chegaram perto da gente e começamos a fazer o 

circo a partir do que havia disponível no lugar. Otacílio 

perguntou o que elas lembravam do circo. Haviam umas 

pedras, papel higiênico e etc. Sentamos ao redor daquele circo 

inventado e o Otacílio perguntou se eles lembravam de música 

de circo e eles começaram a cantar. Uma menina lembrou que 

no circo tinha comida para vender e levou uma fanta e uma 

bergamota. Talvez, aquelas crianças nunca tivessem entrado 

                                                           
9 Para uma discussão mais aprofundada sobre esse acontecimento Cf. FERVENZA (1998). 
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em um circo, é bem provável que não. (Relato de Hélio 

Fervenza, 2021) 

 

 

 
Fig. 4. Ricardo Campos, 1985.  

 

 

 

 
Fig. 5. Ricardo Campos, 1985. Da direita para esquerda, em pé (adultos): Otacílio Camilo e 

Hélio Fervenza 
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Fig. 6. Ricardo Campos, 1985.  

  

 
Fig. 7. Ricardo Campos, 1985.  

 

Outro modo de nos aproximarmos mais demoradamente e fazermos 

certa leitura da ação Terreno de Circo (1985) seria tangenciá-la pelo signo 

do interminável, daquilo que abre para as infinitas interpretações mesmo 

diante da passagem do tempo. Uma ação que não se esgota no seu 

acontecimento, mas que adquire o estatuto de seguir viva, pulsante. Nesse 

sentido lembramos da obra Caminhando (1963), de Lygia Clark, que nos 

parece guardar um ponto de afinidade com Terreno de Circo (1985), 

compartilhando de um mesmo aspecto comum. Na obra de Lygia Clark, o 

que vemos é uma mulher com uma tesoura que corta transversalmente uma 
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fita de Moebius10 de papel; Lygia se posiciona sentada em uma cadeira e 

convida as pessoas a realizarem o movimento do corte junto com ela, 

inaugurando um ato que não tem limite, que percorre a banda de Moebius na 

mesma linha, comprovando o movimento infinito que a fita materializa no 

espaço: não encontrando fim, o papelzinho vai tomando diferentes formatos 

na continuidade ilimitada do processo. A ação Terreno de Circo (1985) 

carrega essa magia de um ato que se estende no indefinido e ao infinito. 

Porém, ali podemos captar uma radicalidade em contraponto àquilo que se 

poderia entender como o enquadramento de uma obra, fazendo jus à 

composição do indefinido e do inesperado sob o signo da experiência. A 

ação ali posta em marcha pode seguir sendo produzida nos cursos de uma 

vida, ou das vidas que ela toca, sem deixar com que saibamos no que vai dar 

e no que irá se desdobrar ou como irá se desobrar11, como diria Maurice 

Blanchot (2011). 

O circo não tem onde parar ele apenas caminha, comentam Hélio, 

Otacílio e Ricardo em uma ação que sucedeu o acontecimento do Terreno 

de Circo12. Um circo da imaginação caminhante, movente, que emerge e se 

desdobra, desobra e percorre os indefinidos e infinitos lugares em que a 

narrativa, a memória e a experiência podem levar. Essa característica de 

poder ser qualquer coisa, de existir caminhante, desobrante, parece ser 

também uma maneira da fórmula de Otacílio criar e viver. Em uma fala 

sobre o artista no seminário A Arte da Gravura no Brasil em 201513, Hélio 

comenta a certa altura que Otacílio vivia se mudando, morando em 

                                                           
10 A fita ou banda de Moebius é um objeto topológico inventado pelo astrônomo e 
matemático alemão August Ferdinand Möbius. É uma figura de apenas uma borda, cujo 
lado interno e externo são aliados, de modo que o avesso e o direito passam a estar em 
continuidade, um contido no outro. Essa figura ficou conhecida após a representação do 
artista Maurits Cornelis Escher em 1963, com a obra Banda de Möbius 2.   
11 Desobra é um termo traduzido da palavra francesa "désoeuvrement" dita por Blanchot no 
ensaio "A literatura e o direito de morte". Segundo Masé Lemos (2013), a tradução de João 
Camillo Penna propõe "désoeuvrement" como "inoperância". De todo modo, o termo se 
refere ao caráter incessante e interminável da expressão da palavra pública de um autor. É 
nesse sentido que, para Blanchot, o leitor faz a obra: lendo-a, ele a cria. A desobra tem a ver 
com um movimento de abrir um vazio, um espaço neutro no seio da linguagem. 
12 Áudio gravado por Hélio Fervenza, Otacílio Camilo e Ricardo Campos em 1985. 
Disponível em: 
https://soundcloud.com/recibo33/heliofervenza_otaciliocamilo_ricardocampos.  
13 Formas de apresentação: a obra gráfica de Otacílio Camilo e as condições de produção 
e (in)visibilidade artística no contexto brasileiro, apresentado por Hélio Fervenza no 
seminário A Arte da Gravura no Brasil em 2015. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=tlXeFAIGjGo&t=1141s&ab_channel=ArtedaGravura. 
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diferentes casas e cidades de tempos em tempos. Hélio evoca a memória de 

uma visita a Otacílio em São Paulo no ano de 1985, quando ele se hospedou 

em casas de estudantes e de amigos, dizendo que ficou bastante 

impressionado quando viu Otacílio tirar debaixo da cama uma pequena mala 

onde guardava todo seu ateliê: “Ele puxava assim e estava tudo ali, tudo era 

pequeno” (2015). Ao rememorar tal episódio, o artista faz referência à 

imagem de uma pessoa que, por se mover muito, precisa diminuir, tornar 

seu trabalho muito menor pois o que carrega precisa sempre ser leve e se 

ajustar ao corpo para que se possa seguir caminhando.  

É através dessa ideia movente, do que caminha, de um ato que 

surge/emerge, que encontramos em Terreno de Circo (1985) consonância 

direta com Lygia Clark. Porém, é preciso dizer que não é apenas a leitura da 

obra Caminhando (1963) que evoca tal ligação, mas também a noção 

inaugurada pelo movimento em meados da década de 1960, em que Lygia 

foi um dos nomes precursores, dando enfoque para a arte da relação, a arte 

da participação e a arte pública. Nesse período se estabelecem noções que 

dão sustentação à proposição de uma arte que se mistura com a vida, uma 

arte movente que busca ser tocada, remexida e inventada por todo aquele 

que entra em contato com ela. Diante disso, Terreno de Circo não pode ser 

apreendido dentro de um único signo ou categoria pois, além de abrir espaço 

para o acontecimento, ele ressoa neste território em que nunca se acha 

decidido o que é ou não é arte ou quando ela está acontecendo. Este trabalho 

abre espaço para a participação das pessoas “comuns”, envolvendo-as num 

mesmo fazer ao mesmo tempo em que desmancha as fronteiras da arte e da 

vida. A ideia de obra, no momento da ação, é justamente o que acontece, o 

que emerge, o que surge do encontro e o que pode ser decantado dele. 

Terreno de Circo é arquitetada junto com as crianças e passantes e isto é, 

definitivamente, muito diferente do que se conhece como arte instituída nas 

galerias, nos museus ou nas salas de colecionadores. No caso de Terreno de 

Circo, trata-se também de uma ficção, do trabalho com a ausência do circo 

no fio da contínua descontinuidade entre arte e vida. 
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Fig. 8. Ricardo Campos, 1985.  

 

 
Fig. 9. Ricardo Campos, 1985.  

 

Com o Terreno de Circo (1985), o grupo de jovens artistas, motivados 

pelo ímpeto inventivo de Otacílio Camilo, propôs a dissolução das fronteiras 

entre arte e vida, dando lugar a um espaço lúdico em aberto para a co-

criação, ou ainda, a ativação de uma zona inesperada, ofertada pelo acaso e 

pelas micro sensibilidades, implodindo com certo enquadre tradicional do 

campo da arte. O grupo responsável pela intervenção buscou vestígios da 

passagem do circo pelo terreno baldio na tentativa de resgatar memórias de 

vivências passadas, vinculadas aos espetáculos circenses que ali ocorriam. É 

como se os jovens artistas, por meio dos resíduos das memórias que 

restaram de uma determinada história - memórias vinculadas a um certo 
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fogo que já se apagou - encontrassem um trabalho com as narrativas, com a 

criação, com fazer experiência daquilo que é ausente, revirando as cinzas do 

acontecimento. É curioso que, nos relatos que se seguiram dessa 

experiência, Hélio Fervenza comenta que uma das coisas que chamou 

atenção do Otacílio para aquele terreno baldio foi justamente a serragem que 

sobrou no chão, material que o circo utilizava para montar a arena do 

picadeiro. Essa serragem, que guarda a memória da madeira, é resto de um 

espetáculo que revela algo das marcas que sobrevivem no tempo. Desta 

forma, Otacílio, mesmo sem prever, mostra-nos através dessa atenção 

singular ao detalhe do resíduo que talvez seja possível alcançar, pela via do 

que sobra, do quase nada, um resto/resíduo de um sonho, que, muito 

provavelmente, já fora desgastado. A serragem diz de um passado esfriado, 

o resíduo de um acontecimento fulgurante, a parte de um fogo que se anulou 

e se consumiu em sua intensidade destruidora, nos conduzindo a um eterno 

trabalho de tentar revirar as cinzas. 

 

3. Aquilo que emerge e o trabalho com o fogo perdido 

Quando Reinaldo Laddaga, professor e crítico argentino, escreve a Estética 

da Emergência: formação de outra cultura em artes, ele coloca questões 

que tensionam certa noção de modernidade dentro do campo das artes, 

propondo um rompimento no paradigma que separa a obra de arte da vida. 

Laddaga (2012) vai abordar projetos e ações que estão envolvidos 

diretamente na experimentação de formas de vida contingentes, ou ainda, 

projetos com a “capacidade de experimentar certa coisa e a capacidade de 

colocá-la em comum” (LADDAGA, 2012 p. 81), de fazer brotar vínculos 

que dependem “de certo uso da ficção, que funciona como marco dentro do 

qual pode emergir uma realidade que ela incorpora e que a excede” 

(LADDAGA, 2012 p.154). Ou seja, o argumento do autor extrapola um 

determinado campo da arte e concebe espaços expandidos de 

experimentações entre as diversas disciplinas do saber, em que a noção de 

comum, de fazer coletivo, dispara um movimento de forças capazes de 

irromper com as noções tradicionais e especializadas. A literatura, a ficção e 

o trabalho com a memória são alguns dos pontos que conectam a 
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possibilidade de fazer surgir a criação com as infinitas tramas pela via da 

linguagem. 

As práticas de artes emergentes, segundo Laddaga, seriam aquelas que 

buscam articular conversações, distribuir os espaços e suportes no sentido 

da composição de redes, fazendo uma espécie de gestão do comum que não 

depende de modelos de coletivização disciplinares. Seriam antes, estas 

práticas, formas de preservar a política dos saberes, de “abrir canais de 

comunicação entre especialistas e não especialistas” e produzir “objetos 

fronteiriços; articular formas centralizadas e descentralizadas e dar lugar à 

formação de ‘ecologias culturais” (LADDAGA, 2012, p.289). Dito de outro 

modo, são práticas que mobilizam alguma coletividade, atuando de tal 

maneira que “o processo que integra seja compatível com alguma forma de 

experimentalismo democrático” (LADDAGA, 2012 p.194). São práticas 

que acionam a vida comum no comum; micropolíticas das relações que se 

apoiam na linguagem, na ficção e na produção de canais para uma 

determinada situação e suas relações com o espaço. Exercícios de formas de 

vida (BOURRIAUD, 2009), que surgem de um terreno comum de um 

espaço aberto ao vazio que comporta as diferenças. De alguma forma, 

Laddaga (2012) lembra que as práticas emergentes têm uma orientação ética 

que faz da vida cotidiana sua própria efervescência de trabalho inventando 

novas relações com o mundo. 

A noção de estética da emergência, sugerida por Reinaldo Laddaga, faz 

pensar o Terreno de Circo (1985) a partir da ideia de ethos emergente, ou de 

um tipo específico de ação que produz ressonâncias ao longo do tempo, 

agindo e interagindo nos diversos contextos e disciplinas, modificando certa 

lógica instituída na direção de fabricar pequenas zonas de ativação do 

comum em meio às diferenças. Um trabalho com muito pouco recurso, 

capaz de reverberar pelo tempo. 

Ao nos depararmos com essa noção de quebra de paradigmas no campo 

da arte contemporânea proposta por Laddaga (2012), diante das obras do 

Otacílio, assim como da ação coletiva promovida por ele, por Hélio 

Fervenza e Ricardo Campos, surge a pergunta que talvez seja anterior e aqui 

se levanta como um pilar fundamental: o que é que emerge de tal ação que 

foi produzida com os restos das cinzas de um fogo do acontecimento? Com 
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o Terreno de Circo (1985), pensamos que o que pulsou naquele momento 

foram os encontros, a ficção, o jogo com o fio da memória e da linguagem 

que, abertos ao acaso, produziram algo que não foi passível de 

prever/controlar. É a vida acontecendo na medida que as presenças se 

tornaram disponíveis à aventura do jogo, das linguagens, da arte. Terreno de 

Circo (1985) é uma espécie de emergência, ou, nos dizeres de Laddaga 

(2012), uma ação que tem lugar em sistemas de elementos que realizam 

coisas simples através de leis simples, mas que, quando se reúnem em 

campos de atividade e impacto, produzem regularidades impossíveis de 

antecipar. Para Laddaga (2012), uma emergência, ou o que emerge, não 

seria qualquer fenômeno que se deva à interação de um grupo de elementos, 

mas sim uma formação que persiste tal como um torvelinho/vórtice que se 

determina pelo contexto em que têm lugar (LADDAGA, 2012, p. 296-297). 

Assim, localizamos o Terreno de Circo (1985) nessa injunção emergente 

que provoca uma descontinuidade no que estava estabelecido, uma abertura 

diante do vazio da experiência que revira as cinzas da memória para 

inaugurar novas formas.  

 

 
Fig. 10. Ricardo Campos, 1985.  

Esquerda para direita: Otacílio Camilo e crianças.  
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Fig. 11. Ricardo Campos, 1985.  

 

 
Fig. 12. Ricardo Campos, 1985.  

 
 

Partindo dessa ideia de ethos emergente proposta por Reinaldo 

Laddaga, situando o Terreno de Circo (1985) nesse lugar contingente em 

que algo de uma emergência pulsa, lembramos de outra contribuição 

fundamental à noção de estética da emergência, ou antes, daquilo que 

emerge. Na companhia de Georges Didi-Huberman (2018a), relembramos 

que emergência é o que vem à tona como imagem movente da manifestação 

do desejo:  

[...] uma imagem – seja mental, literária ou plástica –, além de 

representar alguém ou significar algo, manifesta um desejo. 

Mas um desejo, pode ser confuso na memória, e nos aciona a 

partir de sua lacuna. Dessa forma, as imagens se manifestam: 

elas se levantam, elas às vezes também nos levantam. (DIDI-

HUBERMAN, 2018a, p.165). 

 



  

 

KIERNIEW, J. et al. “Sobre as cinzas...”. (p. 148-176) 

166 

Vol.9 N°2 (2021) 

Nos levantam no sentido de despertar em nós algo que nos toca 

como a sobrevivência de um fogo perdido. Em uma já conhecida exposição 

traduzida sob o nome Levantes no Brasil, com a curadoria do próprio Didi-

Huberman, há uma série de imagens, obras que compõem uma cartografia 

de criações em diferentes tempos e espaços; registros de cenas que, em 

tempos sombrios, fazem insurgir faíscas luminosas de algo que aponta para 

a “indestrutibilidade do desejo” (DIDI-HUBERMAN, 2018b, p.37). Talvez 

fosse possível imaginar que Otacílio Camilo seria bem-vindo nessa 

montagem de Didi-Huberman, na medida que ali tocamos em imagens que 

tensionam o gesto de erguer-se como um rasgo na homogeneidade da 

submissão a um poder absoluto. Poderíamos dizer que essa proposição de 

pensarmos em levantes no fio indestrutibilidade do desejo, segundo Didi-

Huberman (2018b), seria algo que nos faria, apesar de tudo, buscar uma luz 

em plena escuridão, um lampejo, por mais fugaz que fosse. A emergência, o 

levante e a rebeldia em Otacílio Camilo guardam algo de uma oposição à 

força pela via de uma fraqueza, de um negativo, de uma potência de não. 

Tomamos, então, essa ideia de emergência como um levante que produz 

interrupção, uma pausa a contrapelo; uma pausa no contrafluxo dos ritmos 

dos acontecimentos que, em vez de imobilizar, coloca em causa o desejo e, 

portanto, paradoxalmente, o movimento. Nesse sentido, a palavra 

emergência é capturada por nós desde a sua dimensão de interrupção, de 

pausa que mobiliza e provoca algo na direção do que insurge - tal como 

sinaliza Giorgio Agamben (2015) ao retomar Melville e o escrivão Bartleby: 

emergência na sua possibilidade de não, de pura potência; uma forma de se 

exercitar no (im)possível (AGAMBEN, 2015, p.35). Uma interrupção que 

não se reduz simplesmente aos limites do possível, mas que, na condição de 

contingência, abre para a espera, para o acontecimento: um espaço no vazio, 

no em aberto, no ainda não, que, ao invés de conter um puro nada, revela, 

no avesso, as condições de invenção. 
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Fig. 13. Ricardo Campos, 1985.  

 

 
Fig. 14. Ricardo Campos, 1985.  

 

3.1. A memória do fogo: Nós estamos no circo 

Tendo o suporte do testemunho das memórias do Hélio Fervenza, evocar o 

Terreno de Circo é trabalhar para produzir certo registro de uma história, 

um esforço contra o apagamento. Uma história que também é inacabada, 

registrada por cinzas que restam de uma partilha do incomum. Podemos 

dizer que Terreno de Circo (1985) foi uma espécie de fagulha no espaço 

que, muito brevemente, lançou no tempo camadas de luz que nos chegam 

brilhantes até hoje. É diante dessa pequena chama que perdura no tempo, da 

dureza de criar com quase nada, ou em um terreno baldio, perto de lixos e 

de condições completamente escassas, que a máquina de erguer picadeiros 

se levanta diante do peso dos tempos. 

Terreno de Circo seguiu ressoando mesmo após a intervenção junto 

das crianças. Inicialmente gerou uma exposição no hall do Centro Municipal 
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de Cultura da cidade naquele mesmo ano de 1985, em que cada artista 

participante pode representar um resíduo do que foi estar inventando desde 

as ausências no terreno baldio deixado pelo circo - modulando, de alguma 

forma, certa presença de um circo inventado dentro do espaço de cultura 

municipal; uma espécie de exposição imaginária que recria a ausência do 

circo desde a ausência do circo: pura potência do negativo, onde as crianças, 

da atual vila Lupicínio Rodrigues, puderam também ser protagonistas e 

contar a experiência vivida junto com os artistas. Além dessa exposição, 

Terreno de Circo deu origem também a gravações de áudios e entrevistas 

pelas ruas de Porto Alegre (Rádio Terreno de Circo), assim como ensejou 

um livro de artista, composto de papel artesanal, usando diferentes recursos 

e materiais. 

Esse livro de artista produzido pelo grupo ganhou o mesmo título da 

ação, Terreno de Circo, e é descrito por Paulo Silveira (2008) da seguinte 

maneira: “[...] tem a forma de um caderno mais ou menos de ofício, 

horizontal, com páginas unidas por espiral plástica. Possui dezesseis folhas, 

utilizadas somente de um lado" (SILVEIRA, 2008, p. 112.) É um livro que 

utiliza diferentes papéis com diversas cores, texturas e espessuras, sendo 

composto também por plástico (do mesmo tipo encontrado no terreno baldio 

do circo, fazendo referência ao lixo). Na abertura do livro, há uma folha de 

papel artesanal que foi feita de serragem usada no picadeiro do circo, 

encomendada exclusivamente para o projeto. “Para a reprodução, foram 

usadas gravura em metal e xerografia. O volume é acompanhado por fita 

cassete de áudio” (SILVEIRA, 2008, p. 112). É um livro que recusa uma 

sequência linear, lógica e temporal, levando o leitor a percorrer um caminho 

sem uma estrutura prévia. De alguma forma é um livro que remete ao que 

Walter Benjamin (1970) sugere com “ler o que nunca foi escrito” 

(BENJAMIN, 1970, p. 51) pois, de alguma maneira, podemos encontrar nas 

brechas dos fragmentos de imagens, palavras, texturas e sons um registro da 

memória, de certa magia da história na presença de um momento ausente. 

Silveira (2008) afirma ainda que o resultado da experiência com o livro é 

“uma arqueologia do tempo presente. Sua índole fica entre o bem-humorado 

e o crítico, instâncias onde provavelmente transitam as personalidades de 

Hélio, Otacílio e Ricardo” (SILVEIRA, 2008, p.113).  
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Fig. 15. Ana Pettini, 201014. 

 

 
Fig. 16. Ana Pettini, 2010. 

 

 

Fig. 17. Ana Pettini, 2010. 

 

 
Fig. 18. Ana Pettini, 2010. 

 

             Esse livro, que também é concebido como objeto, produz a 

fabulação de um tempo. Hélio Fervenza comenta que, na época da sua 

                                                           
14 As imagens do livro foram escaneadas em 2010 no contexto de um projeto de 
documentação de atividades no Atelier Livre XicoStockinger da Prefeitura Municipal de 
Porto Alegre-RS, coordenado pela Ana Pettini.  
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produção, Otacílio Camilo foi enfático ao dizer que o que ele gostaria de 

fazer era se ocupar de escrever o texto do livro, trazer as palavras e a poesia 

em meio às gravuras e criações do grupo. O texto que Otacílio escreve nesse 

livro-objeto faz referência à ação, ao clima, à rua, à proposta do grupo de 

artistas. É uma mistura de formas e estilos que já inicia narrando a história 

ocorrida, convidando o leitor para participar do picadeiro: 

 

O terreno baldio ainda guardava vestígios do circo que outrora 

encantava milhares de pessoas. Agora somente serragem e água 

da chuva. Sei que pelas tantas estávamos lá, eu, Ricardo e Hélio 

para formar o culto ao possível circo real. [...] O que queríamos 

era abrir esta meia dúzia de possibilidades e animar o tempo que 

não se move. (Hélio Fervenza, Otacílio Camilo e Ricardo 

Campos, Terreno de circo, 1985, não-paginado)  

 

De alguma forma, podemos pensar esse livro-objeto muito próximo 

do livro escrito por Ramón Gómez de La Serna, El Circo. Segundo Walter 

Benjamin (1927), o livro de Ramón seria uma espécie de inventário de 

sonhos desgastados: enquanto Terreno de Circo narra a experiência de um 

circo ausente utilizando recursos da arte, da ficção e da imaginação, El 

Circo cria a experiência da ausência de sonhos no circo que já não são mas 

ainda assim persistem, sonhos que animam o tempo que não se move15. 

Nessa aproximação, ambos os livros podem ser concebidos, tal como 

Benjamin (1927) sugere, como inventários de sonhos desgastados, de 

sonhos baldios de circo, pois tentam, cada um à sua maneira, resguardar 

espaços utópicos, lugares onde é possível tramitar com a imaginação, o 

lúdico, o infantil e a criação. Ainda, no texto de Ramón Gómez de La Serna, 

o leitor se depara logo nas primeiras páginas do livro com a referência de 

que se trata de uma coleção de notas do circo, em seguida, há um cartão 

profissional no qual o autor se intitula um “cronista de circo” (GÓMEZ DE 

LA SERNA, 1968, p. 11); enquanto isso, Otacílio Camilo, em outra ponta, 

faz referência a si, como tendo “26 anos de bilheteria”16. Ademais, as 

intervenções de Ramón Gómez de la Serna, tanto públicas quanto textuais, 
                                                           
15 Frase de Otacílio Camilo no livro-objeto Terreno de Circo, 1985, não-paginado. 
16 Essa referência a si mesmo como “26 anos de bilheteria” nomeia uma gravura que ele 
fez, em mostra na exposição realizada pelo grupo no hall do Centro Municipal de Cultura. 
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guardavam um ar de números de circo, continham algo do circense e do 

burlesco que convidava o espectador a participar da cena. É justamente em 

um dos discursos públicos de Ramón sobre o trapézio de um circo em Milão 

que Walter Benjamin (1927) vai recolher a frase que é epígrafe deste texto: 

"a verdadeira liberdade dos povos seria antes de mais nada conquistada em 

um circo” (BENJAMIN, 1927, s/n). Talvez, os números de circo que Ramón 

se propunha fossem realizados quando da ausência do circo, momentos em 

que a cena extrapola o próprio circo e ressoa indefinidamente em expansão 

do pensamento. O circo e a sua ausência seriam aquilo que emerge, o lugar 

próprio dos sonhos desgastados, da ficção, capaz de fazer os povos 

imaginarem e produzir todo tipo de experiência.  

 
4. O picadeiro está vazio  

Ao nos depararmos com as produções de Otacílio Camilo, podemos notar 

que são frequentes as referências feitas por ele ao movimento anarquista e 

ao movimento punk. Geralmente vistas em gravuras, xilogravuras, em 

materiais de divulgação da banda punk Excomungados17, por exemplo, e em 

desenhos que, não raro, tocam na estética do zine (veículo privilegiado de 

informação e transmissão de ideias nos círculos anarquistas dos anos 80). 

As imagens convocadas pelo artista escapam da estética higienizada ou 

minimalista de alguns círculos de arte e podem ser destacadas em suas 

produções e em sua vida como partilha da memória de uma oposição no 

contrafluxo do poder e de uma insubmissão a formas de opressão vigentes. 

Seja no campo da arte, seja de modo muito mais amplo, na rua, na cidade, 

no modo de se vestir, nos terrenos vazios diante do desastre que governa a 

vida e que transforma a vida em vida nua18, as produções desse artista 

anarcopunk são marcadas pelo gesto de desfazer o poder e de instaurar a 

imaginação em um contexto em que isso já não parece mais possível, 

                                                           
17 A absorção do movimento punk no Brasil produz uma cena musical que dá vazão aos 
temas da transgressão e da revolta, com críticas aos governos e à sociedade. Com suas 
músicas rápidas e ruidosas, além do Excomungados, poderíamos citar também Restos de 
Nada, Ratos de Porão, Os Replicantes, Garotos Podres, entre outras. 
18 Segundo a atualidade de Giorgio Agamben e seus estudos sobre a vida matável como 
paradigma das cidades modernas cuja gestão se dá pelo fazer morrer, atualizado também 
pela produção de Achile Mbembe como a necropolítica planetária. 
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permitindo outra chance de existência àquilo que é soterrado pela história e 

pela cultura.  

Como lembra Izis Abreu (2016), na tentativa de reconstrução dos 

vínculos das produções de Otacílio Camilo com a sua vida e seu cotidiano, o 

movimento punk e o movimento anarquista têm um encontro amoroso em 

Otacílio naquilo que concerne à oposição ao status quo enquanto 

contestação à miséria humana e à opressão social. Uma “estética da 

rebeldia” que desenha uma posição, ou uma ética de vida e de produção 

artística, que podem ser lembradas desde a ideia de oposição ao poder e à 

força, poder que, talvez, Otacílio conhecia pela força da violência, da 

exclusão e da precariedade econômica19. Seria possível considerar o gesto 

de vestir-se de cego (utilizando óculos escuros e bengala) e perambular 

pelas ruas de Porto Alegre - RS como um modo de fazer da oposição à força 

e ao poder, uma experiência e uma transmissão?  

Como já assinalado, Terreno de Circo carrega uma potência criadora 

disparada por Otacílio Camilo, que sustenta esta ação como uma maneira de 

fazer contraposição a certas formas estabelecidas, escavando a partir de um 

quase nada, desfazendo a dicotomia entre lembrar e criar, cujo signo da 

força encontra-se excessivamente na ideia de compartilhar presenças - sejam 

das pessoas, das ideias, das memórias. Se nos habituamos a pensar que a 

presença é uma força, e a ausência, uma fraqueza, Otacílio embaralha esse 

jogo apostando no acaso e na ficção de maneira simples e lúdica: Nós 

estamos no circo, diz às crianças curiosas, em meio a um cenário de ruína e 

ausência. Terreno de Circo é uma intervenção na memória e na linguagem, 

fazendo emergir um ethos, algo que diz respeito a abrir espaços no vazio 

para a possibilidade de existências. Talvez, Otacílio tenha percebido essas 

questões todas, dando um lugar privilegiado àquilo que o toca como fim de 

mundo, ativando a sirene da emergência diante da necessidade de inaugurar 

outras e possíveis contingências.   

 

                                                           
19 Violência por ele ter presenciado quando tinha 16 anos o pai assassinar a mãe; exclusão, 
pela invisibilidade dos meios artísticos tradicionais e a perene precariedade e dificuldade 
em ser pago pelo trabalho que realiza. 
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Fig. 19. Ricardo Campos, 1985.  
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Resumo: Este trabalho revisita alguns aspectos da vida e da obra de Otacílio 
Camilo (1959-1989), artista de Porto Alegre-RS/Brasil, especialmente a ação 
coletiva Terreno de Circo (1985)por supor que ela dispara algo de um ethos 
emergente, movendo questões sobre a história, a arte, a memória e a ficção, a partir 
do que podemos nomear como um quase nada no fio do peso dos tempos. 
Palavras-chave:  Otacílio Camilo; Memória; Ficção; Imaginação e Circo.   
 
Abstract: This work revisits some aspects of the life and production of Otacílio 
Camilo (1959-1989), an artist from Porto Alegre-RS/Brazil. It specifically 
addresses the Terreno de Circo collective action (1985), presuming that it triggers 
something like an emergent ethos, moving questions on history, art, memory, and 
fiction from what we can name as almost nothing in the thread of the weight of 
times. 
Keywords: Otacílio Camilo; Memory; Fiction; Imagination and Circus. 
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