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Semblantes del homo

pandemicus

Farvdl till Midgard (Leaving
Midgard) y Glimmerschiefer
(Pizarra), de Rafael
Spregelburd

Luz Rodriguez Carranza’

El Coloquio Virtual Universidad, Virtualidad, Experiencia fue una de las
primeras actividades que nos moviliz6, en la Posgraduacion de Literatura de
la Universidad de Santa Catarina, como reaccion al estupor paralizante de la
pandemia. Convocar a un didlogo comunitario era, sin duda, la tarea mas
urgente y la relacion del tema de la comunidad con el motivo benjaminiano
de la pobreza de la experiencia me parecié la respuesta a muchos
interrogantes planteados por dos obras virtuales y minimas —en su
extension— de Rafael Spregelburd, escritas y presentadas en abril 2020. En
Farvdl till Midgard (Dejando Midgard) (SPREGELBURD, 2020d) y en
Glimmerschiefer(Pizarra), (SPREGELBURD; MARIUS, 2020e) es
manifiesta la alternativa materialista: “introducir un concepto nuevo y

positivo de barbarie [...] no se trata de una renovacion técnica del lenguaje,
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sino de su movilizacion al servicio de la lucha o del trabajo; en cualquier
caso al servicio de la modificacion de la realidad y no de su descripcion”
(BENJAMIN,1989a [1933], p. 169-170).

Muchos han reflexionado sobre estos temas en los meses que
llevamos de pandemia. Con respecto a la comunidad, tanto Jacques
Ranciere (CHATAIGNER; HUSSAK,2 020) como Massimo Cacciari
(PETERLE; SANTURBANO, 2020) apuntan a una caracteristica de la
globalizacion que se estd agudizando durante esta crisis: la desaparicion de
las estructuras intermediarias de la organizacion social. Mucho antes del
lockdown los gobiernos neoliberales privilegiaron la libertad en su
dimension individual, dice Cacciari, e intentaron la disolucion de
organizaciones auténomas de la sociedad civil, consideradas como
obstaculos: partidos, sindicatos, universidades, centros de investigadores,
asociaciones barriales. Hay una “individualizacion de masas”
antidemocratica, porque una democracia no rige sin “cuerpos intermedios”
vale decir, un conjunto de autonomias comunitarias (CACCIARI, apud
PETERLE; SANTURBANO, 2020).

El pacto faustico de la Modernidad con el Leviatan ha sido ceder
libertades a cambio de proteccion y a partir del siglo XIX ésto se ha
exacerbado con la reduccion de todos los valores a la simple vida. Desde el
siglo XIX la vida desnuda es definida como vulnerable y los discursos de
poder sacralizan esa vulnerabilidad (BENJAMIN, 1999 [1921], p. 127).
Agamben va mas lejos considerando la invencion ideoldgica de la vida
expuesta a la muerte como el elemento politico originario:

Agamben se aparta de Foucault y Benjamin al considerar
la idea de la nuda vida, no como una simple ruptura con
el pensamiento anterior, sino como la culminacion de la
solidificacion gradual del vinculo entre nuda vida y poder
soberano en el transcurso de la historia [...]. De hecho, es
casi imposible imaginar —no sélo para el lector sino
también, sospechamos, para el propio Agamben, cuyos
ultimos  pronunciamientos son irremediablemente
yermos— un modelo que no corra el riesgo de perpetuar
esta politica. Irdénicamente, el persuasivo analisis de
Homo Sacer suma un nuevo obstaculo a la ya dificil tarea
de formular una alternativa. (COPJEC, 2006, 49-51)

Benjamin declaré ya en 1921 que “falsa y miserable es la tesis de

que la existencia seria superior a la existencia justa [...] el hombre no
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coincide de ningiin modo con la desnuda vida del hombre; ni con la desnuda
vida en €l ni con ninguno de sus restantes estados y propiedades” (1999
[1921], p. 127). Si la vida es lo Unico que cuenta, por un lado, cuando el
Estado no garantiza la sobrevivencia el pacto se rompe y no hay fronteras
nacionales ni muros que puedan contener los cuerpos. Por otro lado, la
concepcion del cuerpo mismo como limite, como sede de la muerte, se
contrapone a otra que me convence mucho mas, que es la del cuerpo como
sede del sexo, del deseo que puede desatarse de manera imprevista, como
ruptura con todo aquello que parece inalterable. En este siglo han estallado
la primavera arabe entre 2010 y 2012 -sobre todo la egipcia—, la
movilizacion chilena en 2019-2020, la movilizacidon contra la destruccion
climatica. En la pandemia se ha demostrado el papel indispensable del
Estado frente a la crisis —y el desastre de su ausencia— pero no hubo
lockdown que pudiera detener el repudio mundial del racismo provocado
por el asesinato de George Floyd, ni las elecciones bolivianas, ni el hartazgo
peruano ante el golpe, ni la manifestacion global de dolor por la muerte de
Diego Maradona. Aparecen comunidades con las que podemos
identificarnos en nombre de valores universales, que siguen ahi: como dice
Alain Badiou, con sintaxis deliberadamente paradojica en su axioma de la
dialéctica materialista: “No hay mas que cuerpos y lenguajes, sino que hay
verdades”. (BADIOU, 2006, p. 621).

El segundo eje es el de la pobreza de la experiencia, idea repetida
por Benjamin, casi de manera idéntica, en dos textos: “Experiencia y
pobreza”, de 1933 (BENJAMIN 1989a [1933]), y “El narrador”, de 1936
(BENJAMIN, 1989b [1936]). Voy a citar el segundo, porque habla del
silencio:

Diriase que hemos perdido una facultad que nos parecia
inalienable, la mas segura entre las seguras: la facultad de
intercambiar experiencias. [...] Con la Guerra Mundial
comenzo a hacerse evidente un proceso que no ha dejado
de acelerarse. (No hemos constatado, después del
Armisticio, que los combatientes regresaban mudos del
frente? En lugar de retornar mas ricos en experiencias
comunicables, volvian empobrecidos. Todo aquello que
diez afios mas tarde pudimos leer en la masa de los libros
de guerra, nada tenia que ver con experiencias que se
transmiten de boca en boca. (BENJAMIN, 1995 [1936],
p.146) [mi traduccion]
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Después de la guerra no hubo relatos, no podia haberlos. La frase
mas citada de Wittgenstein es “De lo que no se puede hablar, es mejor
callar” (WITTGENSTEIN, 1989, p. 175) [mi traduccion]. Lanzmann, el
autor de Shoah, decia que destruiria cualquier imagen documental
mostrando los asesinatos de Auschwitz porque seria obsceno, irrespetuoso
para las victimas. Ademas, no se podia hablar en nombre de las verdaderas
victimas —el problema del festis— ni habia publico, oyente adecuado para
recibir el testimonio. Es la pesadilla de Primo Levi, en la que ¢él intentaba
hablar del holocausto, no le creian y se iban levantando de la mesa,
dejandolo solo: lo que nos pas6 a los sobrevivientes de los genocidios del
cono sur de los 70, durante mucho tiempo. En términos de Lacan, faltaba el
Gran Otro, el espacio de la inscripcion simbélica de las palabras (ZIZEK,
2012, p. 29).

Ahora bien, en estos meses de pandemia no estamos frente a un
silencio ni mucho menos. Los instrumentos de barbarie nos acribillan con
una sobredosis de relatos e imagenes: los atrapamos en el celular como
pokemones, dice Spregelburd (2020a, p. 100). Son el producto mas
demandado, aparte de la comida, ya que los otros consumos se han reducido
considerablemente y parecen ademads baratos, porque todo estd online. Yo
diria que hay tres tipos de oferta, aunque pueden mezclarse entre si: las
ficciones, los semblantes (o apariencias) y los memes, y ninguna de las tres
es inofensiva. En las ficciones hay un pacto de creencia, lo que se llama el
game de make believe: mientras estamos en el juego creemos, como la nena
que acuna a la mufieca o le arranca un brazo segun el juego, y hay avidez
por ellas. Ahora bien, sabemos que a veces, como en las ficciones juridicas
de Bentham (BENTHAM, 1959, p. 38) que cita Lacan?, tienen efectos sobre
el cuerpo: son aparatos de lenguaje que pueden causar dolor o placer, y lo
mismo sucede con las que imaginamos nosotros mismos: el inconsciente

tiene la forma de una ficcion.’

2 Equivalen en parte a los aparatos ideologicos de estado de Althusser (1976). En términos
de Zizek, son aparatos de violencia sistémica (2012, p. 8), aunque son exclusivamente
simbdlicas. Fueron retomadas varias veces, desde las notas al Seminario 7 (LACAN, 1984
[1959-60]) hasta el Seminario 20 (LACAN, 1989 [1972-73]).

? Lo real esta en la forma, que seduce o hiere con la verdad, porque “toda verdad tiene una
estructura de ficciéon”. (LACAN, 1984 [1959-60], p. 13)
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En el semblante, en cambio, hay engafio: no es lo que dice ser. Nos
hace dudar, sin embargo y en esa duda —la vacilacion del semblante— hay un
efecto mucho mas poderoso que en la ficcién, porque es devastador e
infinito. El ejemplo de Platon —citado por Lacan— es el mas claro: la cortina
de Parrasius. Zeuxis y Parrasius, dos pintores de la Grecia Antigua,
compitieron por determinar cudl de los dos podia pintar la ilusion mas
perfecta. Zeuxis pintd un racimo de uvas tan realista que los pajaros lo
picoteaban. Parrasius pint6 una cortina enmarcada en la pared de su cuarto,
y Zeuxis le pidi6 que la corriera para ver el cuadro debajo. Debajo no habia
nada, o mejor dicho, era imposible separar la cortina de la pared (LACAN,
1978[1964], p. 103). Esa es la definicion de semblante que da Jacques-Alain
Miller: una mascara o velo de nada (MILLER, 1999, p. 10). Segun
Nietzsche hay dos posiciones epistemoldgicas: la nocién de verdad como el
objeto real insoportable, letal, para el ser humano, como mirar el sol de
Platon. La otra es la nociéon posmoderna —y también moderna— de que solo
hay apariencias, que fuera de la caverna no hay nada —como bajo la cortina
de Parrasius—, y que solo disponemos de lenguajes y semblantes multiples
(ZIZEK, 2012, p. 47). Badiou las llama pasion de lo real versus montaje del
semblante (BADIOU, 2005, p. 69). Pero hay una tercera hipotesis: hay algo
que es real, no solo un juego de semblantes, que estd en la vacilacion y abre
un semblante a la posibilidad de un indecible. Dicho de otro modo, con la
formulacion de la teoria de los conjuntos o con un silogismo: si decimos que
todo discurso es semblante eso implica que hay un discurso que no lo es, el
que afirma la falsedad de los otros. Decir que no fodo discurso es semblante,
en cambio, es terrible, porque nunca sabremos cudl no lo es. Lo documental,
las “vueltas a lo real” posmodernas, en las que un actor o un personaje
rompen la “ilusion”, el “testimonio” elaborado de manera realista, son, dice
Zizek, huidas de lo real de la apariencia hacia lo simbélico (2012, p. 33):
hoy, las cifras y curvas de la pandemia.

La vacilacion del semblante no es la archiconocida verdad por la
mentira, o verdad por la ficcion, alegoria que estd dentro de lo simbdlico,
como las fabulas con moraleja, que son insoportables salvo cuando el humor

toma distancia de ellas. Spregelburd habla del meme:

RODRIGUEZ CARRANZA, L. “Semblantes...”. (p. 408-422)



fcm([a Vol.9 N°2 (2021)

esta apareciendo un humor anoénimo, planetario, creado
por la raza humana en su conjunto que —como en la Edad
Media prerrenacentista— carece de firma de autor. La
réplica de lo divertido no busca otorgar crédito al autor.
En el meme la idea de autoria se disuelve, da lo mismo
que sea un pensamiento brillante y oportuno de Oscar
Wilde o un meme taiwanés mal traducido en Estrasburgo.
La clave esta en la velocidad absoluta de circulacion de
ideas y la relativizacion de las certidumbres globales.
Estos memes, remakes de canciones espantosas, stickers
y apostillas interpretan el instante mucho mejor que el
pensamiento cientifico o los filésofos, porque no buscan
mafiana alguno: se presentan como residuo desechable.
(SPREGELBURD, 2020a, 104-105)

Los memes son lo contrario de las ficciones de Netflix, en las que
prima el juego de creencia y el escapismo —de la pandemia en este caso—, la
abduccion del espectador (FRIED, 1980). Ahora bien, una caracteristica de
las obras de Spregelburd es que tanto las ficciones como los semblantes
vacilan en la caricatura, pero el resultado no es desechable como los memes
ni mucho menos, porque las primeras afectan al espectador emocional y
fisicamente, y los segundos lo dejan de cara a lo indecible.

Las dos obras de abril de 2020 aparecieron durante la pandemia, y
son apocalipticas. En obras anteriores de Spregelburd el fin es un motivo
central —el caso de El fin de Europa (2017)- pero tratan, de hecho, de lo que
sucede antes del fin, vale decir, de la vida. En las virtuales de la pandemia,
en cambio, estamos indiscutiblemente en el apocalipsis como en Dark —la
serie de Netflix— e incluso después. Spregelburd comentd que el problema
de Dark es que los alemanes no tienen humor (SPREGELBURD, 2020b), y
justamente esa es la diferencia con estas obras. Ambas corresponden a los
dos tipos de oferta que distingui en la pandemia, las ficciones y los
semblantes, pero los parodian adoptando dos extremos de la historia de los
géneros populares. La primera adopta un modelo que ha quedado entre los
fosiles de la ficcion moralizante —un Auto sacramental medieval- y la
segunda el mas reciente, el formato por excelencia del homo pandemicus,
una conversacion por zoom.

Farvil till Midgdrd (Dejando Midgard)(2020c, en sueco con
subtitulos en inglés), escrita en dos dias, ensayada en tres, filmada en otros

dos, fue la respuesta solidaria a un pedido que les hizo el Folkteatern
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Goteborg, de Suecia, a dramaturgos de distintos lugares del mundo: piezas
cortas, de entre cinco y diez minutos, para un ciclo de escenas digitales que
serian filmadas con actores locales, en un teatro vacio, en parte para
mantener el trabajo de los actores pero sobre todo como reaccion a la
pandemia: “Urgent Drama es una respuesta de emergencia. Tan rapido
como se propaga el virus, queriamos capturar la nueva situacion que el
mundo esta experimentando” (URGENT DRAMA, 2020a).

La definicion del género la hace el mismo Spregelburd en la
presentacion de la obra: “Aqui reposa una parodia moralizante, como un
‘Auto sacramental’ de la maloliente Edad Media” (URGENT DRAMA,
2020b). Es, sin duda alguna una ficcion con moraleja, de las que exhiben la
prédica, son alegorias y tienen un final terrible, inevitable y aleccionador.
Spregelburd lo usa en el siglo XXI, cuando este género de convicciones
religiosas absolutas so6lo es una curiosidad de fil6logo, y también la
presentacion —aqui reposa— es la de un epitafio. En Espafia, los autos
sacramentales fueron tambien danzas de la muerte, y, de hecho, pese al
humor, presenciamos aqui la aniquilacion de una especie frivola que so6lo
valora la vida y el cuerpo por otra que cree en los dioses, o “something like
that” (SPREGELBURD 2020d).

El espacio estd reducido a la forma mads abstracta. En un escenario
vacio, que estd en un teatro también vacio, cuatro actores se mueven apenas
en un “departamento” dibujado con lineas en el suelo, que vemos cuando la
camara filma en plano cenital o en picado. Es precisamente de la propiedad
e intercambio de ese inmueble ilusorio que trata la obra. Una pareja, Lina y
Sven, recibe a otra, Dru y Rye, que ocuparé su departamento en intercambio
—airb&b- con el suyo. Hay un contraste siniestro entre la volubilidad y
superficialidad de los duefios de casa y la seriedad de los visitantes. Todo lo
que explican Lina y Sven suena falso, como el reciclaje de la basura
explicado en todo detalle. Dru les sefiala que, a pesar de la clasificacion de
restos, han tirado una lata en el recipiente de los organicos. Lina le quita
importancia a la cosa: “Si, ya les dije que era un lio. Hagan lo que puedan,
yo siempre tuve la sospecha de que el camidon de la basura junta todo”
(SPREGELBURD, 2020d). Lo que resulta gradualmente evidente es que lo

provisorio no es dejar su casa, sino que sea suya:
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SVEN: [...] O sea, la propiedad parece propiedad, parece
propia, pero es un permiso automatico que tenemos...
que nos permite...

LINA: Claro, si esto fuera Londres, o Manchester, y
qusieras cambiar un cafio en la pared, tenés que pedirle
permiso a la Reina de ese pais, porque todo es de la
monarquia, pero lo dejan usar, digamos por mil afios...
SVEN: Claro, como cien afios, un leasing de doscientos
afios, asi que es lo mismo.

SVEN: Y si bien aca hay reyes y todo eso, los de aca son
muy... permisivos... y entonces nosotros compramos
(entre comillas) este tres ambientes que...

LINA: ...que en realidad le pertenece al banco. Por eso el
contrato de intercambio es un poco confuso. En la letra
chica. Porque duefios, lo que se dice duefios, o sea,
(quién puede decir “esto es mio, te lo vendo en tanto”?
SVEN: Lo importante es que aqui lo provisorio es para
siempre.

LINA: O casi siempre.

LINA: Claro, por eso es provisorio. Pero se puede vivir
bien.

SVEN: En definitiva, la casa no es nuestra. Es todavia en
un 90% del banco, esta todo dicho y aclarado.

LINA: Pero se las podemos intercambiar.
Provisoriamente. Les va a encantar la casa.
(SPREGELBURD,2020d)

Cuando Rye pregunta el nombre del perro, Sven dice que es mejor que le
den un nombre ellos,

SVEN: Si no, no lo van a sentir nunca como propio.
DRU: Eso no es posible. Debe tener un nombre, una
palabra, sonido, como todo lo demas.

LINA: Si, pero es mejor que ustedes lo llamen.

DRU: ;Que lo clasifiquemos?

LINA: No, no, que le den un nombre.

RYE mira en silencio.

LINA: ;Qué? ;Alla no se puede?

DRU: ;Quién da los nombres a las cosas aca?
(Cualquiera da los nombres?

SVEN: No, cualquiera no. El duefio de un perro le da un
nombre a su perro, a su gato.

RYE: ;Y el duefio del bosque de aca? ;Le dio el nombre
al bosque de aca? ;Y el duefio del rio? ;Le dio el nombre
al rio? ;Y el duefio del cielo arriba? ;Le dio el nombre al
cielo arriba? (SPREGELBURD, 2020d)

La pandemia estd presente: Sven les dice a los visitantes que podran
ir a Espana “cuando todo esto pase” y cuando deciden dejar el perro
explican “Es buenisimo. Y no hay prueba cientifica de que transmitan la
infeccion” (SPREGELBURD, 2020d). En el momento en que deben dejar el

departamento, queda claro sin embargo que el viaje es mas arriesgado de lo
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que parece. La ficcion de poder huir provisoriamente de lo que los rodea se
desarticula, porque el lugar donde creen estar no so6lo no existe -no vemos
nada de lo que Sven y Lina dicen que poseen— sino que tampoco es suyo: ni
el perro, ni el departamento, ni los bosques ni los rios, ni el mundo, aunque
los usaran como si lo fueran. Tampoco podran regresar. Midgard es, en las
Eddas nérdicas, el mundo del medio o mundo de los hombres, creado por
Odin con el cuerpo del gigante Asgard. Es uno de los nueve reinos de las
ramas del arbol Ygdrassil, rodeado de agua. Snorri Sturlusson recopild las
Eddas o leyendas nérdicas en el siglo XII —contemporaneo pues a los autos
sacramentales— y de sus libros se derivaron infinidad de relatos, obras de
teatro, cuentos para nifios, historietas, dibujos animados, videojuegos,
peliculas de vikingos y hasta series de Netflix. Dejar Midgard es, asi,
abandonar el mundo de los hombres. La presentacion de la obra que hace
Spregelburd en la pagina de Urgent Drama no habla de abandonar, sin
embargo, sino de ceder el control —que nunca tuvimos— a quien sepa

ejercerlo. Se trata de un cambio radical.

Quizas no estemos aqui para siempre. Quizas por eso,
porque nuestras cuevas no son totalmente nuestras, o
porque el tiempo se acaba, quizas, algo debe cambiar
fundamentalmente. ;Qué pasaria si ese cambio (que es
muy dificil en si mismo) tomara la forma de un
intercambio (que es mucho mas facil)? Idealmente, otros
se harian cargo, pero no para que desaparezcamos por
completo. Todas las generaciones siempre se han sentido
culpables por la situacion que han creado para sus hijos.

Aqui reposa una parodia moralizante, como un
'Auto sacramental' de los apestosos medievales, para que,
cuando volvamos de este viaje, estemos algo mejor. O al
menos cambié todo esto definitivamente. (URGENT
DRAMA, 2020b)

Hay moraleja pero no es, como en los Autos Sacramentales,el triunfo
de la muerte. Los invasores —los otros— se hacen cargo de la basura, que pasa
a ser alimento, Y la obra se cierra, para sorpresa de los nuevos ocupantes del
departamento y del publico, con una presencia sonora inesperada.

La otra obra virtual, Glimmerschiefer (Pizarra) (SPREGELBURD;
VON MEYENBURG, 2020e), en alemdn e inglés con subtitulos en
castellano, fue escrita por Spregelburd con Marius von Meyenburg para el

Berliner Schaubiihne, Alemania, y la grabaron como si fuera una
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conversacion —virtual- entre Burd (Spregelburd) en “Vaca Muerta” y Burg
(Meyenburg) en Berlin. Es una reproduccion totalmente realista de los
problemas de los didlogos virtuales. No saben en realidad con quién estan
hablando, interpretan mal las palabras que pronuncia el otro, adjudican la
incomprension al idioma y lo cambian pero no aclaran sino que oscurecen.
Confiesan experiencias de contactos inesperados: cuando Burg llama al
Instituto de Geologia y Petrologia en Harmsbiittel, le dicen que se dirija al
servicio de emergencia geopolitica, lo hace y le contesta el Papa Francisco,
ocupado en hornear un bizcochuelo de vainilla. Es claro que eso es realista:
los satélites hacen cualquier cosa, el Papa puede ser considerado por un
algoritmo desquiciado como servicio de emergencia sociopolitica, y todos
hemos aprendido reposteria estos meses, ;porqué no Francisco?

El apocalipsis ya ha tenido lugar: Burg esta solo en el instituto, en
una Berlin de calles vacias, y no hay nadie. Pero las cosas son aun mas raras
de lo que parecen: Burd, que parecia mucho mas seguro de si mismo que
Burg, admite que ¢l también ha tenido una experiencia extrafia. Descubren
luego que estan en épocas diferentes, ya que Burd estd llamando por Skype
y Burg por zoom: vale decir, no estan en la misma comunicacion, sino que
son ecos de comunicaciones. Peor aun: son la misma persona en mundos
diferentes. No hace falta recordar Dark, aunque Spregelburd afirma que la
vio después de escribir Pizarra en abril y solo la mencion6 en Perfil en julio
(SPREGELBURD, 2020g). Pizarra nos tranquiliza, sin embargo: hemos
sobrevivido, aunque estemos solos en un mundo de semblantes y de ecos.
La vacilacién es inversa a la de Dejando Midgard: en la obra sueca se abre
la posibilidad de la sobrevivencia de la especie. Aqui, hay s6lo un personaje
desdoblado, y el del futuro (Burd) desaparece. Hubiera sido mas
tranquilizador para Burg en el presente pandémico, y para los espectadores,
ver a alguien mas —la misteriosa Frida, por ejemplo—y no s6lo a un gato.

No hemos sobrevivido iguales, sin embargo, y se trata de “la manera
como lo sucedido afectd a la identidad de un sujeto que no se siente mas
parte del flujo continuo de la historia” como se preguntd Zizek en 2012, en
un libro sobre Hegel que se llama Less than Nothing (2012, p. 26)[mi
traduccion]. Los semblantes nos muestran que el cuerpo sin organos de

Deleuze y Guattari (1980) —sin organismo, sin significacion y sin identidad—
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estd ahi afuera, en los shoppings, en los émnibus y en las calles, pero
también en las cuevas donde las ficciones no alcanzan a protegernos. Da
igual que estemos ahi con o sin conciencia del peligro de muerte, resignados
0 negacionistas, estamos destinados al matadero, aterrorizados, avasallados
y desechados, explotados e indefensos: nos han convencido de que la nuda
vida es lo unico que hay y de que s6lo nos queda, a los que podemos,
refugiarnos detrds de la pantalla mientras desinfectamos todo y no nos
queda casi tiempo para pensar con el trabajo online, las convivencias
forzadas o las angustias de la soledad. La virtualidad nos ha transportado a
un mundo de avatares. Sin embargo, aunque parezca hoy mas imposible que
nunca, vemos por un lado en esa pantalla que la “nuda vida” no es lo que el
poder cree y nos hace creer, que son sujetos que si se sienten parte del flujo
de la historia: tienen vidas singulares que cuentan y que lo gritan, y si estan
afuera no es solo porque quieren sobrevivir: quieren, como dijo Benjamin
(1999 [1921]) en 1921, una existencia justa. Por otro lado, algunos perciben
los espacios entre las temporalidades simultdneas y las anacronicas y
consiguen sefialar el menos que nada, lo indecible que las atraviesa ylas
comunica. Lo hacen, como lo hicieron siempre, con la distorsion de los
instrumentos que utilizan para despertar el cuerpo anestesiado del deseo,
que es el unico que cuenta.

En varias obras anteriores de Spregelburd hay indecidibilidad entre
cuerpos reales y virtuales: La Paranoia, Spam y sobre todo Philip Seymour
Hoffinan, por ejemplo® donde el protagonista presencia su transformacion en
pixeles diciendo “es muy triste estar muerto” (SPREGELBURD, 2016). Lo
que vacila en esas obras es la simultaneidad del cuerpo y de la apariencia —el
semblante— que hoy parece imposible para los trabajadores del teatro: “el
actor de teatro presenta ¢l mismo en persona al publico su ejecucion
artistica; por el contrario, la del actor de cine es presentada por medio de
todo un mecanismo”’(BENJAMIN, 1989b, p. 34). Si el teatro filmado es una
porqueria —la expresion es de Spregelburd (2020a, p. 94) — es porque, entre
otras cosas, nos muestra de cerca gestos y gritos de actores que se dirigen a

la fila veinte de la sala y no a una maquina, a un camarégrafo, a un director

*Philip Seymour Hoffman, por ejemplo fue escrita por Spregelburd en 2016 y puesta en
escena en francés en Bruselas por el Collectif Transquinquennal en 2017.
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y a un montajista —en ese orden— que tendrian que relevarlos de esa tarea. En
los encuentros virtuales sucede exactamente lo mismo: son un semblante de
conferencia, por ejemplo, pero no lo son, porque el publico estd a poca
distancia del rostro; no son clases, porque no hay movimiento en aula ni
interaccion corporal. No son didlogos, porque es imposible medir el tiempo
entre la palabra y su recepcion. El interlocutor es uno solo, ademas, porque
aunque haya varios en la “sala”, cada uno es visto y ve alternativamente.
Eso es precisamente lo que pone en escena Pizarra. Digo “en escena”
porque hay tiempo, hay espera y hay vacilacion: hay ausencia.

Pizarra muestra lo de todos los dias: como los instrumentos de
barbarie, —zoom en este caso— nos hacen vivir en los delay, los
congelamientos de imagen, los cortes de conexién. Pero nos muestra
también que en esas pausas exasperantes, en las que pensamos haber
perdido al otro, es precisamente donde el cuerpo logra esa intensidad
maxima, la del deseo. También se modifica la comunidad que podemos
crear, que es laboriosa y depende de una tormenta y un apagoéon. La que nos
impulsa a abrir cada dia el teléfono, la pantalla, la clase, el simposio, la
lectura de poemas, las redes sociales, e intentar con imagenes, humor y
relatos “anudar”, como dice Eric Laurent, “amor y pulsion, manteniendo un

‘empuje al amor’ que va en contra de la entropia social de los ‘unos

solos’”(2015, p. 95).
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Resumen: Benjamin declard ya en 1921 que el hombre no coincide con la vida
desnuda o vulnerable, sino con la vida justa. No hay vulnerabilidad que pueda
contener los cuerpos que exigen y desean. Este articulo analiza en dos obras
virtuales recientes de Rafael Spregelburd como ese desco utiliza los instrumentos
de barbarie de los que disponemos para contraponerlos a la "entropia social de los
unos solos” (LAURENT, 2015, p. 95).

Palabras clave: Ficciones; Semblantes; Virtualidad; Spregelburd.

Abstract: Benjamin already declared in 1921 that man does not coincide in any
way with naked or vulnerable life, but with a just life (BenjamIn 1999 [1921]).
There is no vulnerability that can contain the bodies demanding and desiring.This
article analyzes in two recent virtual works by Rafael Spregelburdhow this desire
uses the instruments of barbarism we have to contrast them with the " social
entropy of the ones that are alone” (LAURENT, 2015, p. 95).

Keywords: Fictions; Semblances; Virtuality; Spregelburd.
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