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Resumo:

Jacques Derrida assinala que não tenho mais do que uma língua, e essa 
língua nunca é a minha. Com esse postulado aparentemente simples, 
ele recusa a categoria do próprio e, em especial, a ideia da “língua 
materna”. Apoiado nisso, o ensaio expõe a teoria da tradução de Vilém 
Flusser, que na condição de migrante plurilíngue, levou ao extremo 
a assunção derridiana e usou a retradução como principal método de 
trabalho.
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Abstract:

Jacques Derrida notes that I have no more than one language, and that 
language is never the mine. With this seemingly simple postulate, he 
refuses the category of own and, in particular, the idea of “mother 
tongue”. Based on that, the essay expounds the translation theory of 
Vilém Flusser, who in the condition of plurilingual migrant took to 
the extreme the Derrida’s assumption and used the retranslation as the 
main method of work.
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Derrida monolíngue

No ensaio/conferência El monolinguismodel outro, o laprótesis 
de origen(1996), Jacques Derrida nega veementemente a possibilidade 
de falarmos em termos, ou em nome de, uma “língua materna”.  O 
locusdo qual parte Derrida contribui, em grande medida, para reforçar 
a enfática asseveração: a de argelino-magrebe. Ao longo do século XX, 
conta o filósofo, não foram raros os momentos em que os nascidos 
nessa região da África viram-se sem chão, fosse pela exclusão sumária 
da cidadania francesa, fosse pela impossibilidade pedagógica-escolar-
colonialista de poder aprender os idiomas locais: o árabe e o berbere. 
Essas rupturas motivadas por ações de Estado fizeram com que Derrida, 
desde a tenra idade, não se sentisse africano, mas tampouco se sentisse 
francês. 

Não ter uma “língua materna” significa, também e em 
complemento, não ter língua nenhuma. Não ter língua não quer 
dizer inaptidão de expressão, mas incapacidade de usar pronomes 
possessivos quando se fala em língua: “minha” língua. É o que 
permite a Derrida repetir constantemente ao longo do ensaio a frase 
que se transforma quase que numa máxima: não tenho mais que uma 
língua, mas essa língua nunca é a minha. Sabe-se o quanto o filósofo 
combateu, em praticamente todos os seus trabalhos, a existência de 
uma origem fundadora e de um centro organizador. Neste sentido, não 
se pode falar, a partir de Derrida, em língua de origem, mas apenas 
em língua, ou melhor, em inúmeras línguas de chegada. Ainda assim, 
melhor do que falar em várias línguas de chegada seria falar em fluxo 
linguístico, posto que essas línguas não chegam, de fato, a lugar algum. 
“[...] lenguas que – singular aventura – no logranlograrse, habidacuenta 
de que ya no saben de donde parten, a partir de quéhablan y cuálesel 
sentido de sutrayecto. Lenguassin itinerário, y sobre todo sin autopista 
de no sé quéinformación” (DERRIDA, 1997, s/p). 

A própria origem da linguagem é misteriosa. Em razão disso, 
filósofos como Derrida abdicaram da procura por esse começo 
inaugural. Na Gramatologia(1967), ele advogou em nome da inépcia 
de uma investigação que procuraria identificar anterioridades entre 
escrita e fala, optando pelo termo escritura. Para Derrida, a linguagem 
escrita não é a mera anotação de efeitos sonoros. Deste modo, afirmar 
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que o francês, por exemplo, é uma língua materna significaria ignorar 
todo esse processo que envolve a formação da linguagem e das línguas, 
afinal de contas, quantas não são as línguas que compõe o que hoje se 
chama de francês? Como teria se dado o processo de desmembramento 
dessa língua imemorial até que, nos dias atuais, em determinados 
territórios do mundo, se pudesse afirmar com segurança que se fala 
francês? Além do mais, uma língua também não é estanque e recebe 
a influência constante de outras línguas. A conversação filosófica não 
deixa de ser a expansão da língua. 

Negar a possessão de uma língua materna implica rechaçar a 
pertença a uma pátria, ou ainda, romper com a ideia de pátria. Nunca 
é demais lembrar que o imbricamento teórico derridiano inclui e 
torna praticamente inseparável as relações entre língua, pátria e 
hospitalidade2. Isso que se convencionou chamar de “patriotismo” nada 
mais é do que um apelo a “amar” cegamente uma língua, um território 
e um sangue – três aspectos que, segundo as bandeiras levantadas por 
governos fascistas, caracterizam a originalidade de um “povo”. Aliás, 
não é sem razão que as cartilhas dos regimes de exceção sublinham 
os aspectos do “próprio” e do “original”.O cidadão-exemplar deve 
apresentar características físicas específicas e falar a língua eleita como 
a primordial. É importante destacar, assim, que o desenraizamento 
assinalado por Derrida a partir da própria experiência não se restringe 
à língua, mas visa colocar abaixo todo indício de pertencimento. 

Flusser apátrida

 Bodenlos. Palavra alemã que significa “sem chão”, “sem 
fundamento”. Palavra escolhida para intitular a “autobiografia filosófica” 
de Vilém Flusser (1920-1991), publicada apenas postumamente, 
inicialmente em alemão, em 1992, mas escrita possivelmente na década 
de 1970. Palavra que descreve com coerência a vida e o trabalho teórico 
deste filósofo, contemporâneo de Derrida, e que nas décadas de 1960 e 
1970 publicou inúmeros ensaios sobre os temas da migração, da língua 
e da tradução. 

 Flusser nasceu na República Tcheca, mas, com o estabelecimento 
das forças nazistas durante a Segunda Guerra, viu-se obrigado a 

2 Da Hospitalidade/Jacques Derrida [Entrevistado],2003. Ver ref. na bibliografia.
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abandonar o país. Sua família foi dizimada. Ele conseguiu se salvar 
graças ao apoio da família de sua esposa, Edith, com quem veio a se 
casar no Brasil. Flusser desembarcou no Rio de Janeiro, em 1939. E 
por sorte. No caminho de volta, o navio que o trouxe à América do 
Sul foi afundado pelos alemães.No ano seguinte, mudou-se para São 
Paulo, onde permaneceu por mais de trinta anos. Retornou à Europa em 
1972. À Praga, “cidade natal”, somente em 1991, e para morrer. Depois 
de proferir uma conferência, Flusser regressava à França quando um 
caminhão atingiu de frente o carro em que trafegava com Edith. Ele 
morre. Edith sobrevive. 

 Na última palestra de sua vida, Flusser repetiu o mesmo costume: 
articulou-se em várias línguas, a ponto de ser alertado pela própria 
companheira, em dado momento da explanação, de que estava falando 
em português. Na esteira de Derrida, Flusser teve, já na juventude, os 
laços cortados com todas as ideias essencialistas mencionadas: língua 
materna, pátria, terra natal, cidadania, família, amigos etc. Tal falta de 
fundamento norteou a produção flusseriana e a filosofia da linguagem que 
veio a desenvolver. Falta de fundamento que, ao mesmo tempo em que 
suscitou horror, abriu um imenso campo de liberdade: “[...] (o patriotismo) 
santifica as ligações humanas impostas e, consequentemente, despreza 
essas ligações livres; coloca o parentesco familiar acima das afinidades 
eletivas e do amor. Fui tomado por uma vertigem de liberdade: eu era 
livre para escolher os meus próximos (Nächsten)” (FLUSSER, 2007, p. 
228)3.

 Flusser nunca escondeu o desespero que toma conta de quem vê 
seus laços familiares e espaciais (“cidade natal”) cortados subitamente. 
Sua esposa Edith, hoje também falecida, conta que, nos primeiros anos 
em que viveram no Brasil, acompanhava o marido até o trabalho com 
medo de que ele desviasse da rota e cometesse suicídio. No entanto, a 
condição de bodenlos representava, acima de tudo, uma oportunidade. 
Quem perdeu o hábito de considerar como próprios um país, uma 
cidade e uma língua pode habituar-se, sem tanta resistência, a outros 
países, cidades e línguas. O migrante acaba por ser o protagonista de um 

3 Em A história do diabo, 1965, Flusser alerta para a relação de afinidade entre os nacionalismos 
e a “língua materna”. Já no texto “Entre apátridas e patriotas”, publicado postumamente no 
jornal O’Estado de São Paulo, Flusser assinala que o patriota confunde a morada com a pátria, 
o hábito com o mistério. 
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duplo movimento desenraizador: desestabiliza as próprias convicções 
ao mesmo tempo em que expõe que as convicções do nativo não são 
próprias4. No artigo sugestivamente intitulado Exílio e Criatividade, 
Flusser descreve a condição de exilado aproveitando-sede um conceito 
fundamental na filosofia de Martin Heidegger: “Tudo passa a ser 
percebido e demonstrável: ‘monstroso’. Os gregos chamavam tal 
descoberta pelo termo ‘a-letheia’, o qual traduzimos por ‘verdade’. O 
exilado foi empurrado rumo a verdade” (FLUSSER, 1984, s/p).

 É do ponto de vista do monstruoso, portanto, que Flusser descreve 
a experiência do exilado, bem como a sua própria experiência enquanto 
migrante europeu no Brasil. No livro Fenomenologia do brasileiro: em 
busca do novo homem (1998), redigido assim que retorna à Europa, 
Flusser adverte que o modelo europeu e norte-americano estava 
comprovadamente fracassado, e que caberia ao Brasil inventar sínteses 
de conhecimento originais5, pois caso insistisse com o academicismo 
caricatural e enciclopédico, imitado inauticamente dos países ditos 
“desenvolvidos”, incorreria em pecado capital. Para Flusser, o suposto 
atraso brasileiro (a-historicidade), e a consequente necessidade de 
progresso, não deveriam gerar programas desenvolvimentistas, mas 
metas de progresso de limitado alcance, já que a experiência no “primeiro 
mundo” apontava para o malogro do cumprimento do progresso. “É 
neste sentido que a dialética da imigração se torna patente: o imigrante é 
para o Brasil um mensageiro de modelos europeus, mas um mensageiro 
negativo. Em outras palavras: imigrante e embaixador são opostos” 
(FLUSSER, 1971, s/p). 

 Ao contrário dos escritores geralmente tomados como 
plurilíngues, Flusser não apenas escrevia em múltiplas línguas. Parte 

4 Em ensaio que tem por protagonistas Flusser e Anatol Rosenfeld, Márcio Seligman-Silva 
observa que o estrangeiro, ou exilado, acaba por romper a santidade da pátria e dos patriotas. 
“Ele (exilado) é o profanador, e nesse passo Flusser recorre novamente à teoria do sacrifício. O 
estrangeiro profana o sagrado, ele mesmo é, por vezes, sacralizado e sacrificado” (SELIGMAN-
SILVA, 2010, p. 76). Do mesmo autor, e para uma aproximação entre nomadismo (viajar, fahren) 
e fazer experiência (correr perigo, erfahren), ver “As utopias de Flusser” (2013). 
5 Entre essas sínteses, Flusser se empolga, num primeiro momento, com a poesia concreta. Ao 
lado de Anatol Rosenfeld, chegou a traduzir parte das Galáxias, de Haroldo de Campos, para 
uma revista alemã. Flusser também era admirador e amigo próximode João Guimarães Rosa. 
Tanto Campos quanto Rosa foram frequentadores assíduos do famoso terraço da casa de Flusser 
em São Paulo,durante a década de 1960. Em sua autobiografia supracitada, Bodenlos, Flusser 
dedica um capítulo a Haroldo, e outro a Guimarães. 
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essencial da sua produção consistia na retradução do mesmo texto em 
várias línguas, partindo de uma língua até voltar a essa mesma língua, 
ou realizando uma espécie de passeio pelas línguas até encontrar aquela 
que julgasse a mais conveniente para o momento ou para a exposição de 
determinado argumento. 

 Conhecedor de inúmeros idiomas, Flusser considerava quatro 
deles, em particular, como “familiares”: português, alemão, inglês 
e francês6. Diferentemente de Derrida, que admitia que mesmo a 
contragosto habituou-se a se expressar em francês culto, Flusser nunca 
elegeu uma língua como sendo a sua preferida. A que deveria ser a língua 
materna, o tcheco, ele sempre evitou, tendo publicado pouco ou quase 
nada no idioma mais utilizado em seu local de nascimento. O gesto era 
proposital. Ele queria ver-se confrontado o tempo todo com a falta de 
fundamento, evitando o lugar comum das expressões já conhecidas e das 
articulações linguísticas dominadas com facilidade. O principal papel da 
“língua materna” era o de servir como fiel da balança quando desejava 
mostrar a multiplicidade das línguas e a relatividade das significações, já 
que as regras do tcheco destoam das convenções das línguas flexionais, 
como o português e o inglês.

 Em ensaio que articula Flusser e Jorge Luis Borges, Pablo 
Gasparini afirma que o primeiro não se encaixa nas categorias nem 
de imigrante, nem de estrangeiro, sendo melhor definido pelo termo 
“apátrida”. Segundo Gasparini, Flusser figura-se como um tradutor que 
não apenas resiste a ajustar-se à língua de chegada, afetada pela língua 
de partida, como busca suscitar aberturas na própria língua de partida, “a 
revelação de seu mais recôndito segredo, através do libertador vislumbre 
de possibilidade induzido pelo instante benjaminianamente sagrado da 
tradução” (GASPARINI, 2010, p. 90). 

Teoria da tradução

 O primeiro livro publicado por Vilém Flusser, Língua e 
Realidade (1963), já esboça uma teoria da tradução. É natural, afinal, 
que a um migrante apátrida que recusou a “língua materna” e optou 
por articular-se em várias línguas a tradução desempenhe um papel 

6 Esse plurilinguismo parece ter refletido na tradução de seus próprios trabalhos. O seu livro 
mais conhecido, Filosofia da caixa preta (1983), foi traduzido para cerca de 15 idiomas.
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central. Neste trabalho, Flusser desfaz a ideia comum de que a língua 
deve descrever objetivamente a “realidade”. Desde as páginas iniciais, 
ele desconfia, e praticamente descarta, todo tipo de realidade que se 
arrogue extralinguística. Assim, não é que cada língua descreva a 
realidade de um modo peculiar, mas cada língua constitui, em si e por 
si, uma realidade. 

 Se a máxima de Derrida anuncia que não tenho mais do que uma 
língua, e essa língua nunca é a minha, a máxima de Flusser dá conta 
de que tantas são as realidades quantas forem as línguas articuláveis. 
A isso que escapa ao escopo da linguagem – a “realidade objetiva” 
ou o campo das sensações – Flusser dá o nome de “dados brutos” 
ou “palavras em statunascendi”. Esses dados brutos só se tornam 
“reais” na medida em que são realizados por uma dada língua, ou seja, 
articulados pela teia da linguagem. A existência de uma língua única 
seria a morte do pensamento. 

 Desta forma, todo pensamento, para ser articulado, deve passar 
pelo crivo das regras de uma determinada língua. Para Flusser, é por 
isso, por exemplo, que as teorias kantianas não devem ser investigadas 
longe das regras do alemão. Num de seus ensaios mais conhecidos, 
Esperando por Kafka, Flusser lê a experiência literária kafkiana tendo 
em vista o alemão impuro escolhido pelo escritor para publicar. Como 
cada língua constitui uma realidade, as diversas realidades nunca 
serão, portanto, completamente equiparáveis. Como advertem Flusser 
e Derrida, é esse elemento que torna a tradução impossível, mas ao 
mesmo tempo tão necessária7. A tradução é sempre aproximativa, mas, 
nem por isso,deve-se deixar de tentá-la.

 Em Para uma teoria da tradução (1969), Flusser explica que 
dois textos são traduzíveis na medida em que as regras primárias e 
secundárias de suas respectivas línguas coincidam. Neste caso, nem 
sempre comum, o trabalho mostra-se possível e mesmo facilitado, 
podendo o tradutor recorrer ao esforço de conversão considerado 
mais improdutivo por Flusser, o da tradução literal, que apela somente 
aos aspectos denotativos da língua. Segundo Flusser, traduções 

7 Em “Da tradução (e da morte)”, ensaio de 1962, Flusser apela à etimologia. Traduzir, em 
alemão, é Übersetzen, que ele converte em “saltar para outra margem”. Traduzir, em tcheco, é 
Překládat, que ele converte em “recompor uma pilha de tábuas que ruiu”. Em ambos os casos, a 
tradução se mostra uma tarefa penosa, um saltar por sobre o abismo. Voltaremos a isso adiante.
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interessantes são as que jogam com os aspectos conotativos, pois estes 
demandam criatividade e, acima de tudo, vivência do tradutor em ambas 
as línguas. Diferente é a situação quando, na ocasião da tradução de 
dois textos, suas línguas coincidam nas regras primárias, mas divirjam 
nas regras secundárias. Neste segundo caso, os textos podem não ser 
traduzíveis, mas se tornam “transferíveis”, que quer dizer manutenção 
de regras básicas e modificação de regras secundárias. Há ainda um 
terceiro caso, o da transferência indireta, que se dá quando as línguas 
dos dois textos em questão não se aproximam nem no âmbito das regras 
primárias nem no das secundárias. A solução do impasse, ou a possível 
tradução, exigeque se recorra a uma terceira língua (metalíngua), 
uma espécie de mediadora, mas nem por isso neutra, que tratará de 
impulsionar o salto entre as duas línguas inicialmente incomunicantes8. 
“Uma teoria da tradução deve ser também uma teoria da transferência” 
(FLUSSER, 1969, s/p). A transferência se faz importante quando há 
a impossibilidade de uma tradução literal. E como traduções literais 
não existem, ou seja, por mais que os significados sejam similares, 
duas línguas diferentes sempre formarão duas realidades diferentes, 
os conceitos de tradução e transferência, em Flusser, caminham lado 
a lado. Estas três possibilidades de tradução – tradução, transferência 
e transferência indireta – reforçam a posição flusseriana de que o jogo 
tradutório não é objetivo nem subjetivo, mas intersubjetivo. A tradução 
demanda fé (confiança) no “enfoque” do tradutor. Cabe ao tradutor, 
por exemplo, escolher as melhores palavras quando se encontra no 
espaço do conotativo, bem como eleger a melhor metalíngua no caso 
da transferência indireta.

 Foi dito que,noseu livro de estreia, Flusser abandona a ideia 
cartesiana de que o pensamento (cogito) deve adequar-se ao mundo 
objetivo (res extensa), crença que andou de braços dados com o avanço 
da ciência moderna. Sob esse ponto de vista, caberia à ciência lançar-se 
contra a natureza a fim de classificar e descrever o mundo, conduzindo 
os homens ao estado de bem-estar absoluto. Reside neste ponto a 
separação entre as ciências do espírito e as ciências da natureza. Mas a 
proposta flusseriana segue na contramão. As categorias e os esquemas 
que supostamente desvendamos no mundo, na verdade, expõem as 

8 Vale lembrar que o monolinguismo de Derrida desacredita da existência de uma metalíngua. 
No entanto, Flusser recorre a este conceito na medida em que ajuda a resolver a suposta 
intraduzibilidade entre duas línguas. 
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categorias da própria língua em que o mundo foi articulado. A guinada 
da física contemporânea, que trouxe à baila abstrações como prótons, 
elétrons, íons etc., contribuiu, segundo Flusser, para revelar o aspecto 
ficcional até mesmo das ciências consideradas exatas. “De modo que 
não se trata, para mim, tanto de adequar a palavra à coisa, mas de 
adequar as várias palavras uma à outra para finalmente adequar tais 
adequações linguísticas às coisas” (FLUSSER, inédito, 1A9).

 As coisas não estão lá fora, no mundo, mas enredadas no tecido 
da língua, ou das várias línguas em que aparecem articuladas. Flusser 
disse o mesmo, na sequência, sobre a realidade da fotografia, que não 
estaria no fotógrafo, no aparelho ou na taiga, mas na imagem. Conhecer 
uma coisa, para Flusser, não é descrevê-la objetivamente, mas deter-
se atentamente nas estruturas das línguas. Em Da tradução (1968), 
Flusser expõe essa ideia didaticamente: 

A teoria ingênua diz que ao traduzir recorro para 
a realidade [grifo do autor]. A nossa teoria diz 
que ao traduzir recorro a dicionários e gramáticas 
comparativas. A ‘realidade’ foi eliminada pela 
nossa teoria, e substituída por uma estrutura que 
transcende as duas línguas entre as quais a tradução 
é feita (FLUSSER, 1968, p. 79).

 Posta nestes termos, a teoria da tradução de Flusser poderia 
incorrer no que Edward Said chama de linguicity (SAID, 1971) em 
ensaio da década de 1970, espécie de balanço críticodoentão nascente 
estruturalismo francês. Para Said, pensar que a linguagem faz referência 
somente a ela mesma fariaesquecer do mundo e, em razão disso, 
colocaria também a política de lado. É como se o curto-circuito da 
linguagem transformasse o homem num efeito discursivo, ignorando 
os conflitos diários que ocorrem no mundo. Mas esta não é a proposta 
de Flusser. 

 O tradutor, e mais ainda o tradutor migrante, nunca está em solo 
firme. O tradutor, ou o escritor plurilíngue, sabe que a realidade está 
atravessada pela língua e, na ausência de uma língua própria (materna), 
não encontra estabilidade em nenhuma realidade. O problema da 
tradução é o problema da liberdade. “O problema da tradução é pois 

9 Essas marcações junto às referências dos artigos inéditos não se referem ao número da página, 
mas visam apenas a ajudar o leitor a identificar os textos na bibliografia. Os artigos inéditos não 
estão datados, mas foram escritos, possivelmente, todos na década de 1960.
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o problema da transcendência, do abandono da prisão, do estar além 
de todos os modelos. Em outras palavras: é o problema da liberdade” 
(FLUSSER, 1968, p. 78). A tradução em Flusser não está separada da 
ontologia. 

Tradução e estrutura

 Talvez o estudo mais completo sobre a questão da tradução 
em Flusser seja o de Rainer Guldin, Pensar entre línguas: a teoria da 
tradução em Vilém Flusser (2010)10. Para Guldin, um dos méritos de 
Flusser – e que o torna atual – foi ter refletido sobre as implicações 
da tradução não somente em termos de crítica linguística e cultural, 
mas também em termos de teoria do conhecimento, “[...] e isso antes 
do desconstrucionismo e da proliferação de conceitos de tradução nos 
discursos argumentativos das Ciências Humanas e Sociais” (GULDIN, 
2010, p. 11). O que Flusser teria visto, ou antevisto, ainda no princípio 
da década de 1960, foi que a argumentação da filosofia ocidental derivou 
da “sistematização das línguas para as linguagens da sistematização” 
(2010, p. 86). Toda tentativa de sistematização é um esforço de ajustar 
a língua, em sua relação com outras línguas, a um único sistema. O 
problema da sistematização é, portanto, um problema de tradução. 

 Na metade do século, ocorre o que alguns consideraram como 
a “virada estrutural”, ou seja, a atenção deixou um pouco de lado o 
pretenso significado do discurso e se voltou para a estrutura em que 
esse discurso estava assentado. Derrida reputou esse processo como 
um jogo de significantes que passam a circundarao redor de um centro 
esvaziado – esta é a ideia fundamental do seu conhecido ensaio A 
estrutura, o signo e o jogo no discurso das Ciências Humanas(1966). 
Já Michel Foucault (A arqueologia do saber, 1969) observou que neste 
período perdeu relevância “o que eu digo” e ganharamimportância 
as circunstâncias (históricas, epistemológicas, discursivas etc.) que 
tornam possível que “eu diga isso que eu digo”.

 Projetar o pensamento como um campo no qual se dá a 
sistematização das diversas línguas não faz do “eu poliglota” o 

10 Há outro interessante livro sobre o assunto, de Cláudia Santana Martins, Vilém Flusser: a 
tradução na sociedade pós-histórica (2011), porém sem o mesmo aprofundamento teórico. 
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centro organizador, mas o “[...] lugar no qual esses mundos, reiterada 
e renovadamente, se interconectam, o palco no qual o jogo da 
traduzibilidade ocorre. O ‘eu’ não é um ‘o que’ porém um ‘como’” 
(GULDIN, 2010, p. 76).O tradutor é um saltador, um construtor de 
pontes instáveis. A ponte que serve para saltar de uma língua para outra 
desaba no exato momento do desembarque. Não há um caminho de 
volta reversível. Um texto, uma vez traduzido para outra língua, não 
será mais o mesmo texto. Mesmo que retraduzido para a “língua de 
origem”, esse retorno não se dará sem diferença. Além do mais, as 
pontes estão construídas sobre o nada, ou para usar uma palavra cara a 
Flusser, sobre o “inarticulável”. O escritor/tradutor/migrante sustenta-
se no frágil movimento pendular entre as línguas. “O ativo saltar por 
cima do abismo, o traduzir tradutório, seria então um jogo com a morte, 
codificado de um modo ritual, obsessivo e consciente que configura um 
abrir-se para o nada” (GULDIN, 2010, p. 36).

 Ao contrário do discurso científico, que avança rumo a uma 
meta, a conversação filosófica não tem destino final. Ela não progride. 
Consequentemente, toda tentativa de concluir ou de estabelecer um 
discurso de verdade está fadada ao fracasso. Na medida em que cada 
língua articula uma realidade diferente, “[...] o jogo da tradução revela 
a ficcionalidade de todos os discursos, ele permite um pular pendular 
libertador entre línguas e níveis linguísticos” (GULDIN, 2010, p. 101). 
Traduzir é um gesto de “metaestratégia” (p. 103), pois o tradutor, ao 
transcender modelos, encerra em si uma dúvida e abre uma alternativa 
de liberdade. 

Situação-limite

 Na passagem anterior falou-se, duas vezes, em transcendência. 
Mas, Flusser não se refere a Deus ou a alguma forma de além-mundo. 
O tradutor que é Flusser transcende os modelos disponíveis ao 
conhecimento no sentido de que pode pairar um pouco sobre cada uma 
das diversas línguas em que consegue se articular sem necessariamente 
fixar-se a nenhuma.Mas não se trata de um passeio de sobrevoo que 
permita desfrutar de vistas privilegiadas. O eu poliglota não se gaba 
de ocupar uma posição acima de tudo e de todos. Ele apenas usufrui 
da sua falta de fundamento e assim consegue provar a relatividade e 
a ficcionalidade de todo gesto discursivo. Ele aprendeu, desde muito 
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cedo, a desconfiar da própria língua e das verdades mais próximas. 
Aprendeu que é justamente das verdades articuladas em sua própria 
língua que ele mais deve desconfiar. “A tradução não é um suicídio 
intelectual, mas é uma transfiguração da morte do eu, pela qual o eu sai 
enriquecido” (FLUSSER, 1963, aula/inédito). 

O eu monoglota tende a amar cegamente a língua materna e 
aqueles que a falam, tendendo a se sentir ameaçado quando o estrangeiro, 
vindo de outra parte, fala uma língua que ele não compreende. Para 
falar com Derrida, a hospitalidade costuma estar vedada àquele que 
não fala a nossa língua.

Viu-se, a partir de Rainer Guldin, que Flusser percebeu com 
clareza a mudança que se operou na epistemologia ocidental na metade do 
século XX, especialmente no espaço das chamadas Ciências Humanas. 
Para Flusser, é como se o problema da tradução fosse a contraparte 
nãometafísica da procura pelo sentido e pelo significado. É como se 
um tipo de transcendência totalizadora – divina, da ciência, da história 
linear e progressista etc. – desse lugar a um tipo de transcendência 
imanente, ou, em termos de teoria da linguagem, estrutural:

Uma teoria da tradução urge. Faz parte da procura 
de sentido e significado que nos caracteriza. Este é 
o desafio lançado na segunda metade do século 20: 
sentido e sem sentido, significado e absurdo. Uma 
problemática religiosa. A segunda metade do século 
20 retorna à religiosidade do lado formal, do lado da 
estrutura. Após quinhentos anos de férias coletivas 
volta o ocidente a engajar-se. Propelido para tanto 
pelo sem sentido e pela falta de significado. E uma 
teoria da tradução é uma peça indispensável na 
marcha de retorno. É pois neste contexto que deve 
ser formulada (FLUSSER, inédito, 1B).

 Em outras palavras, Flusser afirma que o ocidente começou, 
na metade do século XX, a perceber que a realidade é linguística, 
deixando de lado o informe (deus) e se engajando no estudo do 
formal (da linguagem). A verdade, que se sabe relativa, não deve ser 
buscada fora da língua. Outra diferença entre o que acima se chamou 
de transcendência totalizadora e a transcendência experimentada 
pelo migrante/tradutor é que a segunda não afasta, e não tenta jogar 
para debaixo do tapete, o nãoabsoluto da morte. Flusser afirma que 
a tradução pode proporcionar uma espécie de jogo consciente com a 
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morte. Se a morte é, por princípio, o que não se pode conhecer, o jogo 
pendular entre as línguas permite tangenciar esse lugar da completa 
negatividade, esse nada inarticulado. “Como se vê, a tradução é 
como uma morte e um renascimento. Durante a tradução, transpomos 
não somente uma língua específica, mas toda língua, e penetramos, 
embora fugazmente, nas regiões do Nada inarticulado e inarticulável” 
(FLUSSER, inédito, 1C). 

 A tradução é um saltar por sobre o abismo do nada entre uma 
língua e outra. Mas, se por um lado a articulação linguística garante a 
comunicação e um suspiro de estabilidade, o saltar em si, o momento 
em que se dá a transposição de um idioma a outro é coberto de incerteza. 
Não há nada, ou só há o nada, por sob os pés do tradutor,e nenhuma 
realidade está assegurada. Esta dúvida que toma conta do tradutor no 
momento em que salta de uma língua, mas que ainda não aterrissou em 
outra é o que o permite experimentar, ainda que indiretamente e por 
alguns instantes, a morte. 

 O decisivo em Flusser é a postulação que a prática da tradução 
esvazia o “eu”. A afirmação de uma subjetividade é incompatível a 
quem se habitua à tradução e à retradução. Se, para o filósofo, o homem 
apenas se realiza ao se articular em alguma língua, a capacidade que 
tem o tradutor de se realizar em várias línguas o impede de afirmar-se 
integralmente. O eu poliglota é somente um nó no tecido da língua. Ou 
melhor, ele tem a condição de amarrar as diversas línguas que domina 
num ponto significativo. Mas esse ponto não é o do “eu pensante” 
e racional. O intelecto para Flusser é um campo no qual ocorrem 
pensamentos. O pensamento não é um “que”, mas um “como”. É um 
campo aberto no qual as diversas línguas travam relações. Não há um 
“eu” que pensa, um sujeito, pois os pensamentos articulados nada 
mais são do que língua articulada. É por isso, ainda, que a teoria da 
tradução de Flusser é também uma teoria do conhecimento. Ambas 
as teorias são “[...] uma pesquisa das regras que regem as diferentes 
camadas linguísticas, e das relações, semelhanças e diferenças entre 
essas regras” (FLUSSER, 1963, s/p).

 É o tema da morte que autoriza Flusser a radicalizar, 
generalizando, o processo que envolve a tradução. O migrante vive 
numa situação-limite (Grenzsituation). Ele é bodenlos. Deixou para 
trás seu país natal, sua pretensa língua materna, seus laços afetivos, sua 
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zona de conforto. Caso queira sobreviver, ele precisa abrir-se ao outro, 
mas necessita que o outro também se abra. Não só o migranteperde,na 
presença do nativo, o que um dia considerou como seu fundamento, mas 
o autóctone também se sente, no contato com o estrangeiro, estranho 
dentro de sua própria casa (umheimlich). Na linha de Flusser, é possível 
estender a posição do migrante, ou a do tradutor, a toda humanidade, 
afinal ninguém pode afirmar com segurança, onde quer que esteja, que 
está em casa. “No fundo, o homem é ente que não pode morar, ente que 
viaja sempre. Viaja rumo à morte. Ente que é estrangeiro no mundo em 
toda parte e sempre. ‘Homo viator’” (FLUSSER, inédito, 1D).

 Os familiarizados com a obra de Flusser sabem que, com 
o retorno à Europa, sua preocupação voltou-se em grande parte às 
imagens técnicas, embora nunca tenha deixado de pensar na linguagem 
e na tradução. De qualquer modo, seu maior temor era o de que o 
movimento de migração, do qual participa a humanidade, fosse em 
direção ao interior dos aparelhos, “[...] afim (sic) de deixar de morar e 
passar a funcionar circularmente” (FLUSSER, inédito, 1D). 

 Não se trata, aqui, de fazer esforços de futurologia. A pretensão 
deste ensaio foi a de expor a teoria desterrada de Flusser, que se pode 
dividir em três outras teorias: teoria da migração, teoria da tradução e 
teoria do conhecimento. Elas não se encontram hierarquizadas. Não 
há anterioridade entre elas, pois caminham sempre de mãos dadas. É 
como se alguém que aleatoriamente resolvesse puxar um desses nós 
acabasse por puxar os outros dois. Flusser não é um escritor plurilíngue 
e tem por método de trabalho a retradução porque foi um migrante. 
Nem foi migrante porque apreciava se articular em várias línguas. Em 
Flusser não há anterioridade, acima de tudo, porque não há escolha. 
O gesto disparador foi passivo. Ele não cortou, mas teve os laços com 
o familiar (língua, cidade, país) cortados. O que ele tentou provar, 
depois, é que esses laços, que julgamos serem por nós cortados ou 
que violentamente alguém ou algum Estado acaba por cortar são, na 
verdade, laços artificiais. Nunca nossos.
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