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Es posible pensar que todos los relatos de Juan Introini (1948-
2013) pueden concebirse como alejados del realismo. Sin embargo,
no todos pertenecerian a las mismas categorias, dado que podrian
encontrarse en ellos diferentes elementos que admitirian lecturas
relacionadas con lo fantastico, lo maravilloso, lo insdlito, lo raro, lo

extrafio, etc.

En muchos relatos, el lector se siente tensionado al enfrentarse
a un mundo narrativo desconcertante. Entre ellos, pueden leerse como
fantasticos aquellos que, a pesar de presentar materialidades que

resultan imposibles, no terminan por desprenderse de la unidon que los
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ata a la “realidad” que los lectores conocemos. ;Cémo logra Introini,
imponiendo imégenes de “irrealidad” tan fuertes, hacer que el lector
continue pensando que en esos relatos el mundo narrado no tiene
sus propias leyes? ;Como logra que el hilo que une esos elementos

inquietantes con sus referentes resista de forma tan tensa?

Juan Introini fue profesor de ensefianza secundaria, egresado del
Instituto de Profesores Artigas y Licenciado en Letras por la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad de la
Republica, donde ejercié como docente de Lengua y Literatura Latinas,
Director del Departamento de Filologia Cléasica y Coordinador del
Instituto de Letras. Fue miembro de la Academia Nacional de Letras
de Uruguay, autor de traducciones del latin y de variados ensayos sobre
literatura clasica, siendo un investigador fundamental en su area en

relacion con la literatura uruguaya del siglo XIX.

Suobraficcional aunno ha obtenido suficientes reconocimientos,
siendo escasamente leida y apenas estudiada. Juan Carlos Albarado lo

presenta de esta manera:

podriamos decir que forma parte de un grupo de autores
mas reconocidos, como Tomas de Mattos, Carlos
Liscano, Rafael Courtoisie, Andrea Blanqué, Claudia
Amengual, a los que, el critico Gustavo Esmoris,
denomindé “Generacion tardia”, porque: “Irrumpe[n
como] un heterogéneo y desconectado grupo de
escritores, cronoldogicamente tardios en cuanto a su
aparicion publica. Hay tonos absolutamente personales,
sonoridades variadas, estilos muy distintos, pero mucho
en comun [...]. Y hay ademads una pérdida —no se sabe
bien de qué, aun cuando se intuya— como hilo conductor
de esa literatura que irrumpe queriendo dejar atrds toda
forma de ingenuidad” (Esmoris, 2008). Esa pérdida, de
la que habla Esmoris, sera quizas en Introini el factor
determinante que lleve a sus personajes por un camino
incierto, o siniestro (ALBARADO, 2014).

La obra editada de Juan Introini abarca cinco libros: E/ intruso
(1989), La llave de plata y otros cuentos (1995), La Tumba (2002),
Enmascarado (2007) y el volumen postumo E! canto de los alacranes
(2013). Entre ellos se destacan algunas diferencias, a pesar de que
mantienen similitudes que habilitan la descripcion de caracteristicas

generales dentro del conjunto de su ficcion.

El intruso permite el rastreo de algunos rasgos de inmadurez
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narrativa relacionada con un estilo de escritura mas alejado del que
trabajara en sus libros siguientes. Me refiero a una labor sintactica en
la que me detendré, fundamentalmente, en el relato “La Ilave de plata”,
dado que en este segundo libro (La llave de plata y otros cuentos) puede
vislumbrarse un enfoque estético diferente. Es posible considerar su
primer libro centrado en la temética de lo fantastico clésico (vampiros,
un coleccionista de paraguas, un libro como narrador), a diferencia
de los posteriores, ya que en estos lo fantdstico se presenta con mas
claridad en la escritura.

El tercer y el cuarto libro pueden verse en conjunto. La Tumba 'y
Enmascarado, ademas de continuar esa linea prosistica de su segundo
volumen, incorporan la tradicién literaria uruguaya como tema
principal. El tercero se centra en la figura del poeta Francisco Acufia
de Figueroa y el cuarto lleva por titulo el del cuento “Enmascarado”,
que abarca casi la mitad del libro y reconstruye, desde la ficcion, los
ultimos dias de José Enrique Rodd en Europa. Ambos muestran un
giro en la narrativa: el desenmascaramiento de los mitos literarios

nacionales.

El quinto y ultimo libro, EI canto de los alacranes, mantiene
una mayor distancia con los anteriores. Puede pensarse como el mas
alejado de lo fantédstico a partir de una posible lectura que admite
la explicacion maravillosa de los acontecimientos, habilitada por
un espacio magico ficcional instalado dentro de un laberinto. Otra
diferencia que se observa en El canto de los alacranes es una mayor
presencia de palabras, giros o expresiones coloquiales, destacada
por las diferencias diastraticas, diafasicas y diatopicas del lenguaje
utilizado por los distintos narradores, a pesar de que esta caracteristica,

como se vera, también se puede observar en sus libros anteriores.

Por esto, no toda la obra de Introini podria catalogarse como
fantastica, aunque si distanciada del realismo. Esto se descubre al
estudiar la obra de forma completa: si se piensa en algunos relatos a
los que un lector se enfrenta de forma independiente (por ejemplo “La
sacerdotisa” de El intruso o “Descartes” de Enmascarado), no seria
raro pensar que no encuentre elementos de extraflamiento, a pesar de
que una lectura detenida y en conjunto con el resto de los textos le

demostraran lo contrario.

Este extrafiamiento tiene una estrecha relacion con el problema
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clasificatorio de sus libros. Tres de ellos (E! intruso, La llave de plata
vy otros cuentos y Enmascarado) pueden identificarse, de manera
rapida, como volimenes de cuentos; mientras que La Tumba y El
canto de los alacranes como novelas. Sin embargo, las estructuras
internas que mantienen entre ellos y dentro de cada uno rompen con

las clasificaciones tradicionales del género narrativo.

Algunos ejemplos permitiran observar lo anterior. Las
“novelas”, en lugar de contar con capitulos numerados a la manera
clasica, se presentan bajo un titulo. Sobre estos dos libros, Oscar Brando
advirtio “que parecen novelas” (2014, p. 3). Ademas, el primer relato
de La Tumba, titulado con el mismo nombre del libro, fue publicado
de forma independiente!. Cada uno de estos “capitulos” o “cuentos”
posee una estructura y un funcionamiento individuales pero, al leer
el ultimo de estos relatos, el lector percibe que se ha enfrentado a una
novela: en pocas lineas Introini conjuga todos los fragmentos del libro
dandole una construccion totalizadora a través de un minucioso trabajo

de estructuracion externa.

Sobre El canto de los alacranes Brando ha mencionado la
existencia de “un calendario de creacion de capitulos™ a partir de los
correos electronicos que el autor le envid a Alfredo Fressia en febrero
de 2009, de los que el critico deduce: “una voluntad «novelesca» en el
argumento; al mismo tiempo los envios parciales y espaciados sugieren
la independencia con que cada capitulo pudo haber sido concebido vy,

eventualmente, puede ser leido” (2014, p. 6).

Un problema similar de clasificacion afecta a los libros de
“cuentos”. Los relatos que integran estos tres volumenes poseen
interconexiones, hacia dentro y fuera de ellos, como puede verse en dos
ejemplos. Uno de los personajes principales de “Naturaleza muerta” de
La llave de plata y otros cuentos se llama Tobias y es taxidermista.
En el relato siguiente, titulado “El coleccionista”, el protagonista
observa y describe algunos animales embalsamados y, sin que exista
otra conexion con el relato anterior, piensa: “reconozco la mano de
Tobias en mas de un trabajo” (INTROINI, 1995, p. 34). Esta misma

articulacion sutil puede observarse en relatos de distintos libros, como

1 En Boletin de la Academia Nacional de Letras, Tercera época, n. 2, set.-dic. 1997. Debo

agradecer este dato al Prof. Dr. Hebert Benitez Pezzolano.
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ocurre con el personaje de “el mudo Benitez”, quien es mencionado en
“La llave de plata” (1995, p. 9) y en “New York” de La Tumba (2002,
p. 74).

Por todo esto, Introini enfrenta al lector a una literatura densa
y desconcertante, en la que, ademas, hay una deliberada busqueda de
confusion, donde aparecen sustantivos encabezados por su primera
letra en mayuscula (tratandose de errores de ortografia y violacion de
una norma de la Academia a la que pertenecia el autor), crucigramas,
palabras escritas en filas y columnas que los personajes en tanto autores
trazan pero no comprenden. Esto genera en el lector la sensacion de
encontrarse atrapado en la busqueda, al igual que ellos, del sentido de

esas pistas.

Jorge Olivera advierte la cercania de estos relatos a la narrativa
policial y vincula al lector con un detective que debe seguir pistas
que fueron dejadas en los textos. Refiriéndose a “Juntapapeles” de E/
intruso, escribe: “Como en todos los relatos, la narracion no es lineal;
se ve cruzada por flashes que trastocan la cronologia y establecen
una linea temporal propia en el relato, cuyo fin es obligar al lector a
realizar una pesquisa de los datos como si de un investigador se tratara”
(OLIVERA, 2010, p. 146).

Este acercamiento a la narrativa policial no debe trasladarse a
la estructura que organiza los textos de Introini, sino simplemente al
uso de ese recurso que confiere al lector la necesidad de encontrar el
sentido de los acontecimientos. Es interesante leer la vinculacion y la

diferencia que plantea Rosalba Campra entre lo fantastico y lo policial:

El cuento fantastico, en su forma tradicional, constituye
su trama a la manera de un enigma. Analogamente a
otros tipos de relato que tienen un enigma como factor
desencadenante de la accion (novela policial, de capa y
espada, etc.), su desenlace es de caracter regresivo: s6lo
al final el lector esta en condiciones de recomponer los
vacios de la trama. [...] Lo que distingue vistosamente
el desenlace regresivo del relato fantastico del de los
otros tipos de relato con enigma, es su caracter a menudo
incompleto o incierto: si en la narrativa policial, por
ejemplo, lainvestigacionrestituye el segmento que faltaba
para completar la historia, en la narrativa fantastica el
final puede quedar trunco, o bien, revelandose como un
pseudo final, restablecer la incertidumbre, o bien hacer
coexistir finales contradictorios (2008, p. 115-116).
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Mas adelante, Campra vuelve a retomar esta idea: “si el
indicio policial desemboca candnicamente en una certidumbre, el
fantastico, por su parte, descorre el telon a otras preguntas” (2008, p.
172). En relacion con esto, la obra de Introini es una trama de sutiles
intertextualidades que aumentan la incertidumbre sobre el lector y
surgen dentro de cada uno de sus libros y entre cada uno de ellos, pero
también con textos ajenos, como la referencia a “el mudo Benitez™.
La creacion de este personaje se debe a Antonio Dabezies. Se trata del
protagonista de un conjunto de relatos humoristicos titulado £/ mudo
Benitez: un individuo marginal de un pueblo sin identificar del interior
del Uruguay. A Benitez se le encomiendan tareas para provecho y
beneficio de los demads personajes que lo manipulan. La intertextualidad
resulta evidente a pesar de que las dos referencias en la obra de Introini
muestran a un personaje distinto, al menos en “La llave de plata”, ya
que se le atribuye la capacidad de planear una “broma pesada” muy
compleja. Esta referencia dentro los textos de Introini, que nunca son
humoristicos, permite adelantar que su obra traza muchas de estas
pistas encubriendo sefiales de ironia, de manera que el lector, en lugar
de perseguir el sentido de lo que ocurre, quiza deba finalmente desistir
de su busqueda. Esto permite, ademas, el acercamiento de su obra a
lo fantéstico, ya que las soluciones no conducen a una explicacion

suficiente, sino que abren nuevos interrogantes.

En la narrativa de Introini hay muchos mundos o, mejor, muchas
percepciones de mundos. Los personajes comparten la vivencia de
un mundo, de la misma manera que los seres humanos compartimos
sensibilidades aproximadamente similares. Esta idea puede resultar
problematica, por lo que se puede pensar, para acotar las diferencias
culturales, geograficas y, a la vez, histdricas, sélo en el escenario en
que se desarrollan sus relatos. Este espacio tiene un referente casi
constante identificable con algunos barrios montevideanos, en muchos
casos mencionados de forma explicita o con referencias a calles de la
ciudad tangible, real, concreta. Resultard interesante, dentro de este

trabajo, el estudio de “El senador” por su contexto en la Antigua Roma.

Las diferentes percepciones subjetivas de cada uno de los

personajes o narradores, con su correspondiente concepcion de la

2 Debo agradecer al Prof. Dr. Hebert Benitez Pezzolano el conocimiento sobre la preexistencia

de este personaje literario.
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“realidad”, convierten a los relatos en una especie de refugio de lo
“otro” que se encuentra oculto y agazapado. Se desprende de ellos,
por ejemplo, la consideracion de la “locura”, pero la valoracion sobre
esta condicion en un personaje dependera de la posicion en la que se
ubique el narrador, pudiendo sentir pena, rechazo, simpatia, etc. Estas
percepciones son muestras de otros mundos posibles que se distinguen
del espacio acordado y referencial. Estos mundos se desbordan® hacia
percepciones o hechos que no forman parte de las convenciones de lo
compartido, a pesar de esto, el lector finalmente no puede decidir si se

trata de acontecimientos posibles o imposibles.

Estas percepciones estan vinculadas con el concepto de polifonia
que propone Mijail Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievski.
Puede observarse esto a partir de los puntos de vista (distanciados del
realismo) desde el que los narradores perciben los sucesos relatados.
La obra de Introini es una clara muestra de narradores (con cierto
predominio de la primera persona sobre la tercera) que poseen diferentes
visiones sobre los mundos ficcionales que los rodean. A pesar de tener
algunas caracteristicas en comun, ellos perciben, sienten y actuan de
maneras distintas, en contraposicion a los narradores que generalmente
son variaciones de un mismo sujeto, como ocurre en muchos relatos
de Juan Carlos Onetti o de Felisberto Herndndez. Esta caracteristica
se ve reforzada en la obra de Introini por el traspaso de un narrador
en primera persona a uno en tercera dentro de un mismo relato, en
algunos casos sin previo aviso. La polifonia de voces que surge del
conjunto de sus narraciones, mostrando distintas percepciones del
mundo, funciona como un indicador de extrafiamiento e, incluso, de
elementos fantasticos, a partir de lo propuesto por Roger Bozzeto: “En
el texto fantastico, no existe el «correcto» punto de vista, aquel segun

el cual el caos finalmente se ordenaria” (2001, p. 232).

Dejando de lado el problema clasificatorio de los relatos* de
Introini, en este trabajo me propongo el estudio de los tres primeros
“cuentos” de cada uno de los libros que presentan menos dificultades al
momento de identificarlos como conjunto de ficciones independientes:

“Juntapapeles”, “La llave de plata” y “El senador”. Estos tres relatos

3 El término es acufiado por Jorge Olivera, en su articulo “Una narrativa del desborde: los
cuentos de Juan Introini”.

4 Dado este problema, de ahora en adelante utilizaré este término: “relato”.
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encauzan al lector hacia un modo de lectura, dado su lugar de privilegio

como introduccion al universo narrativo de su respectivo volumen.

En ellos es posible identificar acontecimientos fantasticos a
partir de tres elementos. En primer lugar, poseen una tematica clasica
de lo fantastico (en “Juntapapeles”: la traslacion espacial y temporal,
en “La llave de plata”: el pacto con fuerzas ocultas, en “El senador”: el
limite entre el suefio y el estar despierto). En segundo lugar, se describe
en ellos una materialidad que genera continuas vacilaciones en el lector
sobre su posibilidad o imposibilidad existencial. Y, finalmente, una
sintaxis que incesantemente produce ambigiliedades y silencios que
eliminan las explicaciones o las deshabilitan a partir de los enunciados

posteriores.

Puedo adelantar que en la identificacion del hecho fantéstico,
en cada uno de estos tres relatos, predominan diferentes técnicas de
escritura. En “Juntapapeles” se observa en las ambigiiedades surgidas
a partir de la mencion a los escenarios, en “La llave de plata” en una
materialidad desconcertante y en “El senador” en la focalizacion. Si
bien estos trabajos de escritura podrian ser predominantes, no son
exclusivos en cada uno de ellos y, ademads, todos estan relacionados
con el espacio.

Estos espacios, finalmente, son la prueba de la existencia
de dos esferas que se oponen, pero que no son suficientes para el
reconocimiento de un mundo de leyes propias ni para determinar la

superposicion de una sobre otra:

Probablemente todo texto narrativo, por su caracteristica
de proceso, encuentra su dinamismo primordial en el
conflicto de dos ordenes, y se concluye logicamente
con la victoria de uno sobre el otro. Pero mientras en la
generalidad de los textos la barrera que los divide es por
definicion superable (social, moral, ideoldgica, etc.), en
lo fantastico el choque que reconocemos se lleva a cabo
entre dos ordenes inconciliables: entre ellos no existe
continuidad posible, y por lo tanto, no deberia haber
lucha ni victoria (CAMPRA, 2008, p. 26).

“Juntapapeles”

El narrador y protagonista de este relato, a partir de la muerte

de un antiguo compaiiero de oficina (Marques), reconstruye la etapa en
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que ambos habian comenzado una relacion de confianza. A causa del
vinculo laboral y del encuentro fortuito en un bar, surge un acercamiento
que los lleva a reunirse en la casa de Marques. Una atmosfera extrafia
se manifiesta en la descripcion del momento en que el protagonista
llega al edificio en que vive su compafiero. A partir de alli, el narrador,
entre suefios e imagenes recurrentes, desconcierta al lector mostrando
como esas representaciones descritas se mezclan en los momentos en

que se encuentra dormido y en los que se mantiene despierto.

Marques le cuenta al narrador su aficion por recoger papeles y
objetos antiguos y, con el paso del tiempo, le confiard la empresa que se
ha propuesto: la culminacion de una “Obra” de la que el lector no posee
detalles exactos para determinar de qué se trata. Sin embargo, tanto
Marques como su compaiiero, estiman que el trabajo es inabarcable:
“Ciertamente jamas llegaria a terminarlo. No cometi el error de
preguntarle por qué hacia aquello, cudl era el sentido de ese trabajo”
(INTROINI, 1989, p. 14). Luego de la muerte de Marques, hacia el
final del tiempo del relato, el protagonista, sin que el lector llegue a

comprender las razones, se transformara en un nuevo “juntapapeles”.

Este es el primer relato de El intruso, libro que inaugura la obra
de ficcion de Juan Introini, por esto, y por la posibilidad que ofrece para
desarrollar algunas ideas que responden a caracteristicas generales en

la obra del autor, transcribo una extensa cita de su comienzo:

Toda vez que tengo un diario entre mis manos procedo por
riguroso orden: hojeo politica nacional e internacional,
panorama econodmico, espectaculos, y sobrevuelo
los avisos mortuorios para después sumergirme en
los clasificados. Sin embargo esta mafiana oliendo a
humedad y café negro bajo un cielo sucio que se cuela
por las ventanas del Café, mis ojos frenan de golpe en la
pagina de los muertos, cuando ya los dedos han iniciado
el despegue. Alli esta el anuncio, tan modesto como ¢l
lo fue. A una columna, en el fondo de la pagina, como
buscando pasar inadvertido, contiene las solitas palabras
rituales encabezadas por el Q.E.P.D. Es un aviso mas pero
hay algo que no encaja. De pronto lo descubro: llama
la atencion que siendo un aviso unico no participen los
parientes sino tan solo sus amigos. En realidad, yo nunca
le conoci ningun pariente aunque ¢l aludiese vagamente
a primos y tios jamas visitados. Conjeturo que el anuncio
de la familia debe haber aparecido en otro diario, y ya
perdido todo interés en la lectura, tomo la taza y bebi un
largo trago de café y le agradeci a Margarita la gentileza
de habérmelo servido tan sabroso como estaba. Yo era
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nuevo en la oficina y era la inica que habia saltado el
muro inicial para llegar hasta mi con su buen humor y su
gordura maternal. En la seccion éramos ocho: Margarita,
cinco mujeres de diferentes edades, Marques y yo. [...]
(1989, p. 5).

En el primer enunciado (desde la mayuscula al punto) se
presenta la narracion con un cefiido acercamiento al realismo, en el
que nada de lo presentado genera una tension o una alerta en el lector.
En el segundo, que introduce una distancia con el anterior a partir del
nexo adversativo “sin embargo”, el narrador incorpora una locacion
(“Café”) que serd fundamental en la lectura del relato y del conjunto
de los textos de Introini. Son tres los motivos de la importancia de este
término: por estar encabezado por una letra mayuscula, por tratarse de
un espacio recurrente que adquiere una funcionalidad relevante en la
toda la obra del autor y, finalmente, por una ruptura con la espacialidad
que el narrador describe a continuacion, idea que desarrollaré
inmediatamente; luego volveré a los puntos mencionados en primer y

segundo lugar.

Siguiendo la lectura de este pasaje, se observa que el narrador
personaje, sin establecer ninguna conexion causal, sino, por el
contrario, silenciando el motivo del movimiento, se ubica en la oficina
en la que trabaja. La explicacion o la causa de la traslacion espacial,
que exigiria un relato realista, no es mencionada. El objeto café, que
es el indicador que une a un espacio con el otro, es servido al narrador
por una compaiera de su trabajo, generando asi una tensioén sobre
el lector, ya que en la indicacion anterior se encontraba en el Café.
Este silenciamiento que se observa en el pasaje es posible detectarlo
a partir de relecturas o de una lectura atenta, dada la acumulacion de
informacion con que se inicia el relato. Sobre el recurso del silencio,

Rosalba Campra expresa:

Existen [...] silencios incolmables, cuya imposibilidad
de resolucion es experimentada como una carencia
por parte del lector, y que estructuran el cuento en sus
caracteristicas de “género”. Este es el tipo de silencio
que encontramos en el cuento fantastico: un silencio
cuya naturaleza y funcion consiste precisamente en no
poder ser llenado. El sistema prevé la interrupcion del
proceso comunicativo como condicion de su existencia:
el silencio en la trama del discurso sugiere la presencia
de vacios en la trama de la realidad (2008, p. 112).
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Pero, para despistar al lector, este narrador utiliza otro recurso,
al que volvera unas paginas mas adelante. Indica un punto de atencion
en el cual debe centrarse quien lee, marcando una orientacion en la
lectura que lo distiende de la traslacion silenciosa: “hay algo que no
encaja. De pronto lo descubro: llama la atencién que siendo un aviso
unico no participen los parientes sino tan solo sus amigos”. Funciona
asi como un indicador de un “problema” que el propio personaje
resuelve, generando una tension y luego una distension sobre el lector

para introducir un elemento aun mas problematico sin solucion.

El recurso de tension y distension que produce el narrador,
marcando al lector un problema menor donde subyace otro mas
complejo, se reitera en otro pasaje del relato: “Bajo al azar por
Constituyente sorteando mecanicamente los charcos para no estropear
los Unicos zapatos buenos que me quedan y, casi sin darme cuenta,
me meto por una bocacalle y a los pocos metros doy con el basural y
me extrafnd encontrar un basural alli, en plena Agraciada” (INTROINI,
1989, p. 7-8). Nuevamente, el narrador le indica al lector donde esta
el extrafiamiento para €l: el hallazgo de un basural en (Avenida)
Agraciada. Sin embargo, surge un problema subyacente mayor y es
el que advierte casi cualquier lector montevideano atento: la calle
Constituyente y la Avenida Agraciada no tienen puntos de contacto en

el mapa “real” de la ciudad.

La narracidn establece silencios con los que rompe la logica
causal de los hechos, afectando tanto la continuidad del espacio como
la del tiempo o, mejor, presenta una forma de contigiiidad del espacio
y del tiempo distinta a la que se produce en los relatos realistas. Puede
decirse entonces que genera una vacilacion® sobre el lector pues no tiene
suficientes elementos para determinar la posibilidad o imposibilidad de
lo narrado. Es interesante recordar aqui lo que menciona Iréne Bessiere:
“el relato fantastico no se especifica inicamente por su verosimilitud,
de por si inasequible e indefinible, sino por su yuxtaposicion y la
contradiccion de los diversos verosimiles, es decir, las vacilaciones
y las rupturas de las convenciones colectivas sometidas a examen”
(2001, p. 86). La ausencia de explicacion para estas traslaciones es la

que le impide al lector establecer claramente cual es la causa de estos

5 Tomo el concepto de “vacilacion” de TzvetanTodorov, a quien volveré al trabajar el siguiente

relato.
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acontecimientos e, incluso, la incertidumbre sobre si lo sucedido le ha
ocurrido o no a este personaje. A partir de esta introduccion, se ponen

en cuestion todos los acontecimientos posteriores.

Un problema secundario, en relacion a las tematicas fantasticas
que trata el relato, es la dificultad de establecer los momentos en
que el narrador suefia y en los que permanece despierto, a pesar de
que ¢l mismo apunta que en determinado momento se ha quedado
dormido. Sin embargo, esta indicacidn, con su correspondiente efecto
“tranquilizador” sobre el lector, es posterior al momento en que lo ha
introducido en la descripcion escatoldgica y desconcertante de su suefio.
Esta es otra de las caracteristicas recurrentes en la obra de Introini:
generalmente, en sus relatos, la historia no coincide con el orden en
que se presentan los acontecimientos, lo que provoca una dificultad en
la lectura, ya que obliga a ordenar la cronologia de los sucesos. Esto
estd directamente relacionado con la distorsion de la temporalidad y
con la densidad y la dificil asimilacion de la informacion presentada,
produciendo sobre el lector la desconfianza sobre la adecuacion a la

que se vio exigido a rehacer.

Si bien el narrador describe las imagenes y luego advierte
que se tratd6 de un “suefio”, volverd a observar fragmentos de ellas
cuando esté “despierto”. Por esto, y por lo dicho sobre el problema
de la continuidad espacio-temporal del relato, el lector vacila sobre
lo acontecido en la narracidén. Las rupturas en las continuidades de
las coordenadas que irrumpen desde el inicio del relato, junto a la
inclusion del “sueno” y el “desorden” en que los hechos se presentan,
contribuyen a la indeterminacion de la narraciéon y a la duda del lector
sobre qué y como ha ocurrido. Todo esto seria la clave, insuficiente,
para descifrar la transformacion, hacia el final, del personaje narrador
en un continuador de la tarea de su antiguo compafiero de oficina,
quien pretendia lograr, a partir de su aficion de juntapapeles, una obra

inabarcable.

“La llave de plata”

Los personajes de Introini, como en el caso del ejemplo anterior,
son seres solitarios que se presentan, generalmente, sin nombres, sin
una clara identificacion. Se comunican con dificultad con los demas,

nunca obtienen lo que se proponen e, incluso, muchas veces no tienen
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una clara conciencia sobre lo que buscan ni sobre los acontecimientos
extraflos en los que se ven envueltos, como sucede en el caso del

personaje de “La llave de plata™.

El protagonista de este relato, un joven estudiante de Economia
que parece comenzar a proyectar su vida de madurez, es seducido
por una oferta laboral “irrechazable”, como menciona el “hombre de
negro” que se acerca a ¢l mientras se encuentra en el “Café¢”. Como
ocurre en todos los libros de Introini, se reitera esta locacion. Retomo
ahora los dos asuntos pendientes sobre este punto. El primero de ellos
es la importancia que cobra este espacio en la obra de Introini por su
recurrencia o por la trascendencia que los protagonistas y los personajes
narradores le atribuyen, fundamentalmente, como sitio de encuentro
social o de reuniones con individuos que luego los conducirdn a

enfrentarse a raros acontecimientos.

Ensegundo lugary, quiz4, mas importante, es la escritura de esta
palabra (al igual que otras en este mismo relato: “Ciega”, “Corporacion”,
etc.) con su primera letra en mayuscula. Este recurso parece indicar
identidades: a veces funcionales (“el Ingeniero”, “el Arquitecto”, en
El canto de los alacranes) o indicando rasgos (la Ciega, en este relato,
como identidad formal y con cierta sugerencia a otras posibles formas
de percepcion de la realidad). Esto esta en relacion con el problema de
la identidad que recorre toda la obra de Introini. De ahi, que muchas
veces se presenten personajes indeterminados (“‘el hombre” o “la
mujer”, “el sefior G.” de “Enmascarado”), a veces confundiendo los
nombres (en el relato “El intruso” el narrador nombra al coprotagonista
indistintamente de seis formas diferentes: Gardini, Gandili, Gambini,
Galdini, Gandini y Gasdini), en otras ocasiones se utilizan nombres
similares que generan confusiones en el lector (Amelia y Amalia en E/
canto de los alacranes). Como plantea Albarado, esto “forma parte de
un cuestionamiento mas exhaustivo a la palabra, a la arbitrariedad del

signo” (2014, s/p) [subrayado en el original].

6 Debe destacarse que este cuento posee notables similitudes con el relato “Thesilverkey” de
H. P. Lovecraft. Sin embargo, también son importantes las diferencias, puesto que un estudio
comparativo detenido sobre ellas daria como resultado interesantes observaciones sobre
caracteristicas generales de la obra de Introini que estan en contraposicion con las que se
desprenden del cuento de Lovecraft. En ese sentido, pueden mencionarse algunas caracteristicas
del relato del autor estadounidense como el optimismo, la realizacion de la conjuncion del mundo
de la infancia con el de la adultez, la posibilidad de comprender el universo y, por consiguiente,

la de acceder a una explicacion final de lo que ocurre en el relato.
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Este problema de identidad afecta a todos los seres del universo
narrativo y sugiere el caos o la incomprension final del mundo real que
conocemos. Esta vision cadtica se encuentra estrechamente relacionada
con las pistas o claves que los narradores parecen dejarle al lector.
Puede pensarse, finalmente, que solo se trata de un juego, dado que una
de las caracteristicas que se desprende de toda la obra de Introini es la

imposibilidad de acceder a certezas.

Esto es importante para la lectura de este relato. En
los acontecimientos que se presentan, de nuevo, desordenados
cronoldgicamente, el lector descubre que los hechos narrados estan
sometidos a leyes que le resultan extrafas: el joven es contratado
por una Corporacion que le ofrece una considerable suma de dinero,
que le es pagada puntualmente y con aumentos, a cambio de brindar
mensualmente cifras que, desde el principio, parecen arbitrarias. El

protagonista, al igual que el lector, advierte el problema.

Cuando el joven pregunto cual era la labor que debia hacer para
la empresa y el hombre le respondié que no necesitaba abandonar sus
otras tareas, al protagonista “le volvio a aparecer la expresion incrédula”
(INTROINI, 1995, p. 6). Con este recurso, el narrador continuamente
logra volver hacia la verosimilitud, cuando apenas lineas arriba ha
lanzado una proposicion que resulta ilogica. De esa manera, la tension
narrativa siempre esta en un vaivén, equilibrandose entre lo posible y

lo imposible.

La explicacion del hombre es la siguiente:

“[...] Usted iré recibiendo a lo largo de los dias una serie
de cifras; unas, como es natural, debera registrarlas en
el Haber, las otras en el Debe. A fin de mes presentara
su informe por triplicado, a maquina y prolijamente
dispuesto en dos columnas. No debe, bajo ningin
concepto, analizar ni tratar de interpretar los datos. Su
tarea sera mas bien mecanica” [...].

—“Supongo que por las boletas y facturas sabré cuales
van al Debe y cuales al Haber”— dijo el joven.
—*“¢Quién hablo de facturas o boletas?”— respondio la
voz opaca—. “Usted recibira cifras, y cifras hay en todas
partes, en un recibo de luz, en las paginas de un diario,
en este ticket de consumicion...” (p. 7).

Inmediatamente, el narrador hace que el protagonista mencione
una explicacion racional de lo que est4 sucediendo: “Pero es de locos”

(p- 7). Y mas adelante de nuevo: “El joven call6 dudando entre seguir
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adelante o rechazarlo todo de una vez” (p. 7). Finalmente, no es la
credulidad en el hombre ni en la empresa lo que marca el destino del
protagonista, sino su ambicion. Asi sella el pacto: “sus ojos tropezaron
con el cheque y la rotunda cifra alli consignada terminoé por ahuyentar
sus escrupulos” (p. 7). La aceptaciéon no surge porque ha logrado
ahuyentar sus dudas, sino porque es comprado por la Corporacion; la

incertidumbre, tanto del protagonista como del lector, nunca se disipa.

Asi, lector y protagonista se van introduciendo en un mundo
extrafio en el que no se encuentran explicaciones suficientes para
determinar qué es lo que esconden esas cifras ni cudl es el interés
de la Corporacion por ellas. Durante el transcurso del primer mes, el
narrador hace mencion a la sencillez de la tarea, refiere al azar en la
eleccion de los niimeros y a un sentimiento de ridiculez que siente el
protagonista frente al empleo. Es entonces que vuelve a la incredulidad
de lo que le ha ocurrido y plantea la posibilidad de que se trate de una
broma que le ha jugado el mudo Benitez. Pero esta “logica” vuelve a
caer con la llegada de la Ciega (personaje que vende ‘“cachivaches”
y que se ha convertido en la conexion entre ¢l y la Corporacion) y le

entrega el cheque prometido.

Es interesante observar este relato a partir de la definicidn de lo

fantastico de TzvetanTodorov:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos,
sin diablos, silfides, ni vampiros, se produce un
acontecimiento que no puede explicarse por las leyes
de ese mundo familiar. Quien percibe el acontecimiento
debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien
se trata de una ilusidn de los sentidos, de un producto de
la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo
que son; o bien el acontecimiento tuvo lugar realmente,
es una parte integrante de la realidad, pero entonces esta
realidad esta regida por leyes que nos son desconocidas.
O bien el diablo es una ilusion, un ser imaginario; o bien
existe realmente, como los demas seres vivientes: con la
reserva de que rara vez se lo encuentra.

Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre;
en cuanto se elige una respuesta u otra, se abandona lo
fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafo
o lo maravilloso. Lo fantastico es la vacilacion que
experimenta un ser que solo conoce las leyes naturales,
ante un acontecimiento al parecer sobrenatural (20006, p.
24).

A partir de la restrictiva definicion de lo fantastico de Todorov,
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el lector puede preguntarse si la tarea a la que se enfrenta el protagonista
es inutil o superior. Siguiendo al tedrico, puede adoptar la inutilidad
identificando el hecho como extrafio (con una explicacion inverosimil y
racional); si resuelve que es superior, deberia considerarlo maravilloso
(con una explicacion verosimil y sobrenatural). Sin embargo, los
elementos que se plantean en el relato impiden la opcidon de una u
otra, de modo que debe pensarse en la incertidumbre. Lo acotado de
la definicion todoroviana de este espacio de indeterminacidon que se
observa en este relato permite, quizas, concluir que puede leerse como
fantastico desde las mas amplias posturas teéricas. Finalmente, el
espacio vuelve a cobrar importancia hacia el final, como otra muestra
de la tension entre lo posible y lo imposible. Si bien la descripcion
material del lugar al que accede el protagonista en la Ciudad Vieja
(barrio de Montevideo) resulta rara, el lector no tiene elementos
suficientes para determinar que se trate de un sitio que remita a una

existencia estrictamente imposible.

A diferencia de “Juntapepeles”, donde el narrador desde el
comienzo del relato introduce tensiones sobre el lector, en “La llave de
plata” estas tensiones van en aumento. Desde el inicio de la narracion,
el protagonista tiene un comportamiento similar al del lector y ambos
se introducen poco a poco en un mundo insospechado, desembocando
finalmente en una incertidumbre en la que el lector no puede decidir
sobre la naturaleza de los acontecimientos. En una relectura, se rastrean
elementos que habian indicado el camino hacia la lectura fantastica,
tratandose de recursos que no son exclusivos de este texto, sino que

estan presentes a lo largo de toda la obra de Introini.

A partir de una propuesta de Gerard Genette, Campra menciona
tres tipos de relatos: a. el verosimil, b. el motivado y c. el arbitrario
y sostiene que “con frecuencia el relato fantastico se identifica con
el tipo c) o, lo que es lo mismo: falta de motivacion™ (2001, p. 178).
Mas adelante agrega: “una explicacion exhaustiva, una causalidad
general de los acontecimientos fantasticos, queda siempre pendiente,
confiada a la imaginacion del lector, o bien es contradicha por
otras explicaciones igualmente posibles. Ahora bien, en los relatos
fantasticos de motivacion explicita, la transgresion esta muy marcada
a nivel semantico” (p. 178). En general, en los relatos de Introini se

dan estos dos tipos de mecanismos. Por un lado, las resoluciones a
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los problemas planteados al lector son incompletas o se debilitan con
la introduccion de nuevas afirmaciones. Por otro lado, los narradores
proponen una causa reveladora que se vuelve problematica por medio

del manejo de ciertos recursos.

Entre estos ardides observados en las narraciones, puede
pensarse en el uso de las metonimias y de las hipalages; en el primer
caso, tomada como el uso de un término que designa una propiedad que
se encuentra en una relacion de existencia con la referencia habitual de
ese mismo término, y, en el segundo, funcionando a través de la ruptura
de la asociacion logica por atribuir a un sustantivo una cualidad o una
accion propia de otro que se encuentra cercano en el texto. Ambas
figuras de traslacion o de contigiiidad permiten advertir un corrimiento
mediado por la atribucion de cualidades impertinentes. La presencia
continua de estas figuras, como en el caso de “La llave de plata”, afecta
la construccion del relato y permite observar el distanciamiento del
realismo que reflejan estas narraciones a través de la vision cadtica
del universo, donde las palabras son insuficientes para explicar los
hechos que ocurren en la “realidad”. Como ejemplo de estas figuras,

3

puedo remitir al primer parrafo completo de este relato: “—;Trajo el
disquete?— bisbised la Ciega apoyando su mirada vacia en el confuso
entrechocar de voces, vasos y pocillos que se dilataba a espaldas del

hombre” (INTROINI, 1995, p. 3).

Otro de los recursos utilizados por Introini que genera
interpretaciones ambiguas en el lector, al igual que los mencionados
anteriormente, es la atenuacion, por medio de modalizadores (“‘como”,
“casi”, “como si”), del hecho singular que irrumpe. Un ejemplo, de
este relato, se observa en la referencia a la Ciega “haciendo girar su
perfil como en espera de instrucciones remotas” (1995, p. 3). Esta
recurrencia genera continuamente tensiones, en este caso, permitiendo
la sospecha de que el personaje posee una capacidad comunicativa
desconocida, pero relativizando esa posibilidad. Sobre este punto,
escribe Campra: “Los «tal vezy», los «quiza», los «puede ser» sefialan
la tentativa de racionalizar el fendémeno, y al mismo tiempo, a causa
de su marcada reiteracion, subrayan la inutilidad de las explicaciones
propuestas” (2008, p. 125).

Un caso extremo es la afluencia del verbo “parecer”: “parece

como que”, “me pareci0”, etc. Permite acercarse, nuevamente,
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a la nocion sobre la imposibilidad de abordar cualquier objeto:
siempre hay algo subyacente e imperceptible. La apariencia latente e
indescifrable se destaca en los personajes disfrazados o encubiertos,
como en la accién de Rodo en “Enmascarado” al quitarse su mascara
montevideana cuando llega a Europa y permite desmitificarlo’ (de la
misma manera que ocurre con Acufia de Figueroa en La Tumba) o en
el ocultamiento que hacen de si mismos algunos protagonistas como
en el caso de “Un disfraz para Batman” del libro La Tumba. Estas
ultimas precisiones también resultan utiles para el estudio del relato
presentado anteriormente, “Juntapapeles”, en el que el traslado de la
tarea de un personaje hacia el otro los muestra como una continuidad y

problematiza sobre sus identidades.

“El senador”

El relato titulado “El senador” del libro Enmascarado presenta
una particularidad con respecto a la obra completa de Introini. Es una
narracion que se desarrolla en una urbe alejada en el tiempo y en el
espacio de los escenarios predominantes, que pueden identificarse,
principalmente, como referentes de la ciudad de Montevideo en un
periodo que coincide con el de la creacion. Pueden encontrarse relatos
que se apartan geografica y temporalmente de este contexto, pero en
la mayoria de los casos suceden por mediacién de ensoniaciones (la
referencia a la Europa de principios de siglo XX en “Enmascarado”) o
de recuerdos (la referencia a Brasil durante el siglo XIX en La Tumba).
Un espacio secundario ocupan las narraciones que transcurren en
balnearios, que, a pesar de no identificarse, pueden pensarse como
uruguayos (como los casos de “Triptico” de Enmascarado o el del
espacio en el que confluyen todos los relatos del libro El canto de
los alacranes); se trata de un escenario que ingresa en la narrativa de

Juan Introini recién a partir sus dos ultimos libros. Por lo dicho, debe

7 Francisco Alvez Francese, en un trabajo que estudia las intertextualidades de este
relato con la obra skakespeariana, se refiere al epigrafe que lo encabeza: “«(Rodd) es
un enmascaradoy |...] La frase, tomada del prélogo al estudio critico y antologia de
José Enrique Rodo realizada por Emilio Oribe se situa entonces como declaracion de
principios o, al menos, de principio: el cuento surge como desarrollo de la idea que
contiene esa afirmacion. [...] Situar esta cita es un gesto de inconfundible eficacia:
Introini presenta «Enmascarado» como forma de recepcion de una obra que ha tenido
en cada generacion sus exégetas y detractores, pero que jamas se ha dejado de leer”
(2015, s/p).
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considerarse la singularidad de “El senador”, dada por su localizacion,

sin mediaciones de ningln tipo, que remite al Imperio Romano.

Es un relato que se presenta, al igual que los anteriores, dentro
de un contexto realista pero con elementos que, si se juzgaran de manera
anacronica, podrian pensarse como maravillosos. Me refiero con esto
a determinadas expresiones de los personajes que aluden a creencias
de la época que no pueden considerarse como introduccion del lector a
un mundo de leyes propias, sino que se trata de manifestaciones de la
ideologia del momento. Puede pensarse, en cambio, en algunos de esos
elementos puestos al servicio de una funcionalidad fantastica que paso

a paso va mostrando o sugiriendo dos planos de la “realidad”.

Su argumento estd centrado en la busqueda, por parte de
algunos miembros distinguidos de la sociedad romana, a una salida de
un momento de crisis que enfrenta el Imperio. A partir de la reunion
de estos individuos, surgird el nombramiento del nuevo emperador. En
la asamblea, a la que algunos senadores han sido invitados a participar
y, luego de la intervencion y fundamentacion de algunos de ellos, es
designado como el elegido el protagonista de la historia, a quien el

narrador, nuevamente, no identifica.

El relato, narrado en tercera persona con focalizacién en su
protagonista, de a poco, va introduciendo otro plano de la “realidad”
a partir de una accion que provoca este personaje: cada vez que cierra
sus ojos una especie de “suefio” lo saca momentdneamente del sitio en
el que se encuentra. A causa de la focalizacion, es posible pensar que se
trata de un hecho 16gico y sin conflictos, generado por la imaginacioén
del personaje que habilitaria esa traslacion. Sin embargo, los relatos
secundarios que introducen sus “suefios”a la historia van cobrando a lo
largo de la narracion una mayor materialidad que, junto con el manejo
sintactico que estudiaré a continuacion, permitirian ubicarlo dentro de

una caracterizacion fantastica.

El tema fantastico central del relato es el problema del limite
entre el estar despierto y el estar sofiando, de cudl de los dos espacios
es el “real”, pero surge, de forma paralela, el tema del doble, ya que se
desprende cierta posibilidad de que un individuo se aleje de la “realidad”™
y pueda estar en dos lugares a la vez. Esta idea estd estrechamente

relacionada con la expresion del personaje cuando es elegido como
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el futuro emperador: “Cuando oy6 su nombre en los claros acentos
de Aureliano lo invadié una extrafla sensacion de irrealidad, como
si el designado fuera otro, pero todas las miradas convergian hacia
donde ¢l estaba [...]” (INTROINI, 2007, p. 17). La posibilidad de un
desdoblamiento del personaje se ve modalizada por “como si”, por
lo que el narrador no manifiesta un acontecimiento producido de
forma efectiva, sino sugerida. El rastreo de otros elementos del relato,
que acuden a complementar la idea anterior, mostrardn coOmo este
desdoblamiento, a partir de la simple accion que realiza el personaje
cerrando sus 0jos, conduce a una lectura fantastica a causa de la fuerza
material que van adquiriendo las iméagenes “sofladas” hasta desembocar

en una ambigiiedad sin solucidn en el cierre del relato.

Durante el debate previo alaeleccion del protagonista, se destaca
el comentario de uno de los oradores que, en un primer acercamiento
al texto, el lector lo juzgaria como insignificante, sin embargo, en la
globalidad de lo narrado adquiere otra dimension: “Severo —enjuto,
nervioso, de ojos febriles— disertaba apasionado acerca de aquel otro
mundo, hasta ahora vedado, oculto, que habitaban los Antipodes”
(2007, p. 12). Este pasaje, que es presentado de forma aislada y sin
una correlacion inmediata con los sucesos del relato, adquiere una
importancia fundamental al momento de advertir la sugerencia del
narrador sobre la posible existencia de otro mundo (“vedado” y
“oculto”), aunque nunca se mostrara o describird de forma explicita.

Sobre este procedimiento de los relatos fantasticos, sostiene Campra:

Al llegar al punto final debe actuar un reordenamiento,
una reubicacion de las teselas del mosaico de modo que
formen un dibujo coherente: con mucha mayor fuerza
que en otros géneros, ese reordenamiento funciona como
una revelacion [...]. Elementos que podian parecer
prescindibles entablan conexiones secretas con otra cosa
que estd mas alla: se convierten en indicios, en sefiales
que el texto manda desde distintos niveles y con distinto
resplandor (2008, p. 171-172).

Luego de la eleccion, el protagonista sentira que ha sido urdida
una traicion a sus espaldas. Sus sospechas comienzan con el apoyo que
recibe de Marco Nigidio Lecca, quien le confia que sera “el primero
en apoyarlo en el senado [...]. Lecca y ¢l eran tan antagdnicos como el
aguay el fuego, como el invierno y el verano. Desde que ambos habian
alcanzado la edad viril se habian enfrentado en todo” (INTROINI,
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2007, p. 18). De esta forma, el narrador plantea dos asuntos a la vez:
por un lado, la extrafieza del apoyo que es cardinal para encauzar al
lector hacia la sospecha de la trampa tendida y, por otro, la sugerencia
de un nuevo desdoblamiento del personaje principal, al aludir a un
posible auxilio de quien se halla en sus antipodas, construyendo una

conexion con el pasaje estudiado previamente.

A partir de estas nociones, pueden releerse como fantasticos
tanto el relato como la accidon que realiza el protagonista al cerrar
los ojos con la finalidad de trasladarse a otro mundo. Este acto del
personaje se describe ya a partir del segundo parrafo de este texto:
“Cerr6 los ojos y las iméagenes centellearon en su mente” (p. 9). Luego
de la descripcion de sus recuerdos y sus reflexiones, el cuarto parrafo
comienza: “Reabrid los ojos, sacudid la cabeza como tratando de
ahuyentar aquellas imagenes” (p. 10). Por medio del verbo “sacudir”,
mediado nuevamente por una modalizacion (“‘como”), el narrador

sugiere cierta materializacion en esas imagenes.

Mas adelante, en el momento en que el personaje se dirige en su

litera hacia la reunion en que resultard elegido, se narra:

Reclinado en los cojines, con un pequefio pote de
nardo debajo de sus narices, procur6 concentrarse en la
lectura de un manuscrito pero fue inutil: a través de las
cortinas corridas lo alcanzaban el murmullo incesante
de la voces, los gritos destemplados de los vendedores
que se mezclaban con los de sus esclavos, el tintineo
de las monedas, el estrépito de un anfora que se hacia
aflicos, lamentos, insultos, gemidos, imprecaciones y
todo acompafiado por un olor hediondo exhalado de
tantos cuerpos hacinados que le recordo la fetidez de los
cadaveres después de las batallas y le trajo un relampago
de su suefio con caballos de espectrales ojos de fuego
precipitandose en confusa caida hacia desfiladeros de
simas insondables (p. 11).

La referencia al “nardo” en esta cita permite una aproximacion
al tema de las sustancias que alteraran la conciencia, recurrente en toda
la obra de Introini. Esta presencia constante, principalmente de bebidas
alcoholicas, tiene una particular funcionalidad®. Al igual que todos los

recursos trabajados, estas sustancias sugieren la posibilidad de ser la

8 Una lista incompleta de las sustancias mencionadas en la obra de Introini incluiria: ginebra,
vino, vinos dulzones, vino especiado, vino espumante, cerveza, cafia, whisky, grappa, cofiac,

vodka, licores, caf€, yerba, tabaco, rapé, marihuana, cocaina, nardo, valeriana, opio y laudano.
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explicacion de los acontecimientos ocurridos. Sin embargo, también
resultan insuficientes como motivacion para la irrupcidon de un plano
“logico” en uno “ilégico”. Cumplen si una funcionalidad argumental,
ya que pueden actuar como causa o consecuencia de una tension sobre
los personajes, disipar malestares 0 como una intenciéon consciente o
inconsciente de evasion o traslado a otra situacion o estado. Se trata de
una nueva sefial de que lo “otro” no se manifiesta de forma explicita,

sino que siempre estd amenazante.

Esimportante en este pasaje, ademas, lamencion alos “caballos”
y a los “desfiladeros”, que funcionan como términos de conexion entre
los dos mundos que serdn sugeridos en el cierre del relato. Por otro lado,
continta a lo largo de la narracion el acto voluntario del personaje de
cerrar sus 0jos y trasladarse hacia otros sitios mientras, por ejemplo, un
“anciano orador procedia a resumir sus argumentos [...] pero todavia
no quiso abrir los ojos porque lo asaltd, una vez mas la certidumbre
—cada vez mas frecuente en los Gltimos tiempos— de que todo aquello
era un gran escenario” (p. 16). Surge asi una nueva alusion a la posible
existencia de dos espacios antagonicos o, al menos, distanciados, sobre

los que no habria posibilidad de determinar cual de los dos es el “real”.

Algunas lineas antes de llegar al final, cuando el protagonista
ingresa a su hogar y se dispone a tomar un bafio, el narrador marca
una clara referencia a la posibilidad de una conexidon entre ambos
mundos, sin embargo, esta indicacidon estd nuevamente mediada por
el modalizador “como si” y por la polisemia que adquiere la palabra
“abertura” (ya que cuenta con la posibilidad de tener un referente
posible, por ejemplo “puerta”; como imposible, en tanto cruce de un
mundo a otro): “En el momento de entrar en la pileta lo alcanz6 un
nuevo escalofrio, como si alguien hubiera descubierto por un instante
una abertura” (p. 20). La sugerencia a la posibilidad del pasaje entre
mundos esta reforzada por el pronombre indefinido “alguien” y por
el complemento circunstancial “por un instante”, sin embargo, como
sucede a partir de los recursos que se han trabajado en estos tres relatos,

el lector nunca puede, finalmente, confirmar o desechar sus sospechas.

Hacia el final de la narracidon, cuando el personaje se halla
dentro de la pileta, se conjugan tres elementos: la accion de cerrar
los ojos, el suefio mencionado previamente y la “realidad”: “Cuando

intentd incorporarse, dos fuertes manos le aherrojaron los hombros.
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Entonces cerrd de nuevo los ojos, se hundié suavemente en el agua —los
caballos se precipitaban desfiladero abajo— y esper6 el primer golpe”
(p. 21). A partir de todas las sugerencias estudiadas, “el primer golpe”
admite referencias ambiguas, ya que no es posible determinar cudl de
los dos planos pertenece al mundo “real” como tampoco establecer
si hay posibilidades de entrar y salir materialmente de ellos. Asi, se
genera una vacilacion en el lector dada por la alternativa sin solucion:
(el golpe refiere a la caida de los caballos o a un impacto sobre el
protagonista?

El rastreo que me he propuesto en este trabajo habilita
una lectura fantastica de estos tres relatos y permite acercar esta
categorizacion a toda la obra de Introini. La ubicacion privilegiada
que tienen en sus respectivos volimenes condiciona al lector en un
modo de lectura que, al igual que las pistas que los narradores van
diseminando, lo orientan hacia busquedas de soluciones que parecen,
desde el comienzo, inaccesibles. Este modo de escritura, critica con
los codigos realistas y con las concepciones hegemonicas, habilita la
entrada de otras formas de abordar el espacio que nos rodea: “como si

alguien hubiera descubierto por un instante una abertura”.
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