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O sabor do
perspectivis

Raul Antelo
(Universidade Federal de Santa Catarina)

Un savoir qui implique ces quatre conditions (déplacement
du sujet, valorisation des choses a partir de leur réalité a
I’intérieur du kosmos, possibilité pour le sujet de se voir
lui-méme, transfiguration enfin du mode d’étre du sujet par
I’effet du savoir), ¢’est cela, je crois, qui constitue ce qu’on
pourrait appeler le savoir spirituel.

FOUCAULT, Michel. Hérmeneutique du sujet. Cours au
College de France, 1981-1982.

Mimesis is an entire world.
DAMROSCH, David. “Auerbach in Exile”.

A filologia in extremis

No prefacio a seu Essai sur la France (1930), o romanista
alemao Ernst-Robert Curtius justificava o empreendimento de tragar
um panorama da cultura francesa para os leitores de seu pais, com o
argumento de atingir a reconstru¢do de “nosso comum patrimonio, a

Europa”, e assim evitar que “nossa civilizagdo afunde” (CURTIUS,
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1990, p. 14); anos depois, no Natal de 1945, em carta a Jean de Menasce,
Curtius ainda admitiria que, um pouco antes, em 1932, quando redigia
esse volume dedicado a Aby Warburg intitulado, de inicio, Idade Média
latina e romance. Estudos sobre a tradi¢do literaria europeia, € que seria,
finalmente, publicado como FEuropdische Literatur und lateinisches
Mittelalter (1948), teria descoberto, um poema espanhol do 1500, que
louvava um elenco de virtudes repartidas entre doze imperadores, de
Augusto a Teoddsio, que o convenceram da singular sobrevivéncia, na
Peninsula Ibérica, da tradi¢ao latina, como ndo se deu em nenhum outro
lugar da Europa, algo que, presente ja em seu ensaio “O espirito alemao
em perigo”, se reforcaria, também em 1932, em virtude de uma profunda
crise psicologica e uma persistente depressao de Curtius, que o levaram
a consultar o dr. Gustav Jung, em Zurich. A cura o empurraria, portanto,
ao revigorado estudo da literatura medieval, detendo-se, em particular,
no topico da Roma aeterna, que ele abordava, porém, na contracorrente
warburguiana, “comme un archétype au sens Jungien du terme, c’est-a
dire comme un symbole chargé simultanément d’une signification et
d’énergies multiples” (CURTIUS; DE MENASCE, 1991, p. 114-115),
mesmo que depurado do devir histérico.

Paralelamente, entre 1942 e meados de 1945, portanto, pouco
antes de Literatura Europeia e Idade Média Latina de Curtius, mas em
simultdneo com a Dialética do Esclarecimento de Adorno-Horkheimer
ou mesmo de Sade, meu proximo de Klossowski, outro romanista
emigrado, Erich Auerbach, redigia, em Istambul, sua obra-prima,
Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendlindischen Literatur
(Berna, A. Francke, 1946), atravessada pelo melancolico lamento de
ser uma pesquisa realizada, durante a guerra, nas bordas do mundo

civilizado, isto ¢, na Turquia.

Aqui nao ha nenhuma biblioteca bem provida para estudos
europeus; as comunicagdes internacionais estavam
paralisadas; de tal forma que tive de renunciar a quase todas
as publicagdes periodicas, a maioria das pesquisas mais
recentes, € por vezes a edigdes criticas dos meus textos
dignas de confianga. Portanto, é possivel e até provavel que
muita coisa me tenha passado despercebida, muita coisa que
deveria ter considerado, e que, por vezes, afirme alguma
coisa que tenha sido refutada ou modificada por pesquisas
mais recentes. Espero que entre esses provaveis erros
ndo haja nenhum que afete o cerne do sentido das ideias

expostas. Também ¢é resultado da escassez de literatura
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especializada e de periddicos o fato de este livro ndo conter
notas; afora os textos, cito relativamente pouca coisa, e este
pouco deixou-se introduzir facilmente no texto. Alias, ¢
bem possivel que este livro deva agradecer a sua existéncia
precisamente a falta de uma grande biblioteca especializada;
se tivesse podido tentar informar-me a respeito de tudo o
que foi feito acerca de tantos temas, talvez nunca tivesse
chegado a escrevé-lo. (CURTIUS; DE MENASCE, 1991,
p- 502)

E bem verdade que o livro de Curtius também lutava contra
o abandono internacional da tradicdo alema, bem como contra o 6dio
cultural e seus fundamentos politico-sociologicos. Mas, diante da
constatagdo de que as bibliotecas do passado estavam irremediavelmente
perdidas, Curtius reivindicava, com Goethe, que a literatura ndo passa
de “fragmento de fragmentos”. Auerbach, porém, ¢ mais abertamente
conservador que Curtius. Sem duvida, ndo s6 a escassez de literatura
especializada como assim também a distdncia dos grandes centros
académicos europeus respondem pelo método de Mimesis. Mas a esse
respeito, em defesa de um certo continuismo, o proprio Auerbach
argumenta que a revolucdo da arte moderna contra a doutrina classica
dos niveis, no principio do século XIX, ndo poderia ter sido a primeira
de sua espécie. Houve, de fato, outras, anteriores, por meio das quais
ndo s6 os romanticos e os realistas quebraram convengdes, mas também,
no fim do século XVI e mesmo durante o século XVII, os partidarios da
rigida imitagdo da literatura antiga foram questionados em suas praticas.

Antes, tanto durante a Idade Média toda como ainda no
Renascimento, houve um realismo sério; tinha sido possivel representar
os acontecimentos mais corriqueiros da realidade num contexto sério e
significativo, tanto na poesia como nas artes plasticas; a doutrina dos
niveis ndo tinha validez universal. Por mais diferente que o realismo
medieval seja do moderno, coincidem nesta modalidade de concepgao.
Entretanto, ja muito antes tecera conjecturas acerca de como se formara
esta mentalidade artistica medieval, como e quando ocorrera a primeira
irrup¢do contra a teoria cldssica: foi a historia de Cristo, com a sua
desconsiderada mistura do real quotidiano com a mais elevada e sublime
das tragicidades, que venceu a antiga regra estilistica.

Portanto, o “realismo figural” de Auerbach (1976, p. 500-
501) postula que, sem prejuizo da sua forca concreta e atual, um

acontecimento mundano significa ndo somente a si proprio, mas ilumina
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também um outro acontecimento, que ele repete, de forma auspiciosa
ou meramente confirmativa; e além disso, a conexdo entre ambos 0s
acontecimentos nao ¢é vista, fundamentalmente, como desenvolvimento
temporal ou causal, mas como uma unidade do plano divino, atemporal,
cujos membros e reflexos sdo todos os outros acontecimentos possiveis,
o que explica que sua mutua e imediata conexao terrena seja de menor
importancia e o proprio conhecimento da articulagdo entre os fatos seja,
por vezes, totalmente irrelevante para a interpretagao.

Conquanto esse método sintatico-compositivo acarrete inegaveis
avancos na leitura, Auerbach era consciente, porém, da provavel
limitacdo de suas ferramentas criticas, desenvolvidas nas bordas da

Europa, ja que admite que, em Mimesis, muito bem

poderiam ter sido introduzidos capitulos sobre textos
ingleses, alemdes, espanhois; teria tratado com prazer
mais longamente do siglo de oro, e com muito prazer
teria acrescentado um capitulo sobre o Realismo aleméo
do século XVII. Mas as dificuldades eram demasiado
grandes; mesmo assim, tratei de textos de trés milénios e
muito frequentemente tive de abandonar o ambito que me
¢ proprio, as literaturas romanicas. (AUERBACH, 1976, p.
501)

Tais desculpas se devem ao fato de, em um primeiro momento,
Auerbach ndo ter tratado especificamente de Dom Quixote, cuja analise s6
se acrescenta a edi¢ao mexicana de Mimesis, em 1950, livro que, contudo,
conquistaria imediato reconhecimento, mesmo no dominio hispanico.
Esparsas, de fato, sdo as referéncias ao Quixote na edig¢ao original e se
limitam, no capitulo “A saida do Cavaleiro”, a interpretagao da excursao
de Dom Quixote como simples fuga de uma situagcdo insustentavel.
No capitulo “O Principe Cansado”, Auerbach traga a diferenga entre a
loucura amena do Cavaleiro e a insanidade incurdvel de Hamlet para,
finalmente, no capitulo ad hoc, “A Dulcinéia Encantada”, concluir
que a loucura de Dom Quixote ndo passa de uma divertida confusdo
que, embora heroica e idealista, acarreta sabedoria e humanidade,
sem chegar mesmo a configurar uma loucura simbdlica, o que, para
Auerbach, ndo esta “no” texto e aventa-lo, a seu ver, constituiria um
ato de violéncia. Essa restricdo, esclarecedora da resisténcia do proprio

Auerbach, em abordar o Real do romance de Cervantes, impregnaria a
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critica posterior’. Edward Said, que reputa Mimesis “um dos textos mais
essenciais dos estudos literarios do século XX”, traduziu ao inglés um
ensaio posterior de Auerbach, “Philologie der Weltliteratur” [“Filologia
da literatura mundial”], que fora escrito e publicado na Alemanha ainda
depois do aparecimento de Mimesis, em 1952. Nesse texto, Auerbach
aproveitou a ocasido, segundo Said, para refletir sobre sua propria obra
do pés-guerra, acerca da situacdo do filologo e, em especial, sobre o

peculiar enredamento de seu trabalho com a historia:

A historia ¢ a ciéncia da realidade que nos afeta de modo
mais imediato, nos instiga mais profundamente e nos forga
a uma autoconsciéncia. E a tnica ciéncia em que os seres
humanos aparecem diante de nés em sua totalidade. Sob a
rubrica de histéria devemos compreender ndo somente o
passado, mas a progressdo dos eventos em geral. Portanto,
a histéria abrange o presente. A historia profunda dos
ultimos mil anos ¢ a historia da humanidade que alcanga a
autoexpressao: ¢ disso que trata a filologia, uma disciplina
historicista. Essa historia contém os registros do pujante
e venturoso progresso do homem em direcdo a uma
consciéncia de sua condigdo humana e da realiza¢do de
seu potencial; e esse progresso, cujo objetivo final (mesmo
em sua forma presente totalmente fragmentada) foi mal
imaginado durante muito tempo, ainda parece ter avangado
segundo um plano, apesar de seu percurso sinuoso. Todas as
ricas tensdes de que nosso ser € capaz estdo contidas nesse
percurso. Um sonho intimo se desdobra; seu alcance e sua
profundidade animam inteiramente o espectador [isto ¢, o

filologo] e lhe possibilitam, a0 mesmo tempo, encontrar paz

1 David Damrosch espanta-se de que Auerbach, como “outro” do proprio Cide Hamete, “he
has nothing to say about the character who is the overriding focus of metafictional play: Cide
Hamete Benengeli, the Arabic historian who is the supposed author of the book. Cervantes uses
Benengeli, in fact, to parody the two sorts of ordering principles, ethical and historiographic,
that Auerbach wishes to minimize. As a ‘lying dog of a Moor’ who nonetheless swears oaths
‘as a Catholic Christian’, Benengeli is a locus of both moral and historiographic ambiguity. (Is
he telling the truth or distorting it? Must we correct for his ignorance or beware of his malice?)
Further, as an historian who is also a sorcerer, he is an observer who can alter the events he
describes. Benengeli’s relevance to Auerbach’s exposition is increased by the fact that Auerbach
himself steps out of his narrative concerning Cervantes to reflect on the importance of the
historian’s fidelity to the facts (...) Auerbach, then, echoes Benengeli even as he suppresses
him, and this double treatment of the historian is paralleled by his treatment of Don Quixote”.
(DAMROSCH, 1995, p. 110) Antes, porém, que Auerbach, pois o ensaio ¢ de 1940-2, Maria
Rosa Lida se questionou sobre Lope e os judeus para constatar que, mesmo nao havendo uma
profunda reflexdo sobre o tema, inexiste, no comediografo, “el odio vulgar de Cervantes”.
(MALKIEL, 1973. p. 78)
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em seu proprio potencial pelo enriquecimento que ele ganha
ao ter testemunhado o drama. A perda desse espeticulo —
cujo aparecimento depende totalmente da apresentagdo e
da interpretacdo — seria um empobrecimento para o qual
ndo pode haver compensagdo possivel. [...] Ainda somos
basicamente capazes de cumprir esse dever [isto €, a
apresentagdo do espetaculo por meio da “reunido do material
e da composicdo de um todo”], ndo somente porque temos
um vasto material a nossa disposi¢@o, mas sobretudo porque
herdamos o senso do “perspectivismo” historico que ¢é tdo
necessario para a tarefa (grifo meu). (AUERBACH apud
SAID, 2003, p. 210)

David Damrosch define Mimesis como um verdadeiro heterocosmo
modernista, “not an alien world, but our own world made new”
(DAMROSCH, 1995, p. 99). Nessa descri¢cao do que, na verdade, ¢ o
método do proprio Auerbach, o realismo figural, como expressdo de
uma hermenéutica modernista radical, o romanista alemdo atribuiria
ao filologo uma tarefa aparentemente neutra, de simples compilacio e
apresentacdo despretensiosa de documentos de cultura, algo no avesso,
por exemplo, da perspectiva de Benjamin, quem ndo concebia separar

cultura de violéncia.

Todos os registros escritos do passado os quais herdamos
estdo saturados da histéria de suas proprias épocas; o
trabalho filologico ¢ responsavel por examina-los. Eles
tém uma unidade que o fildlogo interpreta de acordo com
o0 “perspectivismo” historicista. Portanto, em certo sentido,
a filologia ¢ a disciplina interpretativa pela qual se pode
discernir aquele ponto de vista peculiar sobre as coisas que
¢ a perspectiva sobre a realidade de um determinado periodo
(grifo meu). (SAID, 2003, p. 210-211)

Deixemos o debate em torno ao “perspectivismo’ para mais adiante, mas
digamos, por enquanto, que dessa mescla de historia e filologia deriva o
proprio método de intervencgao critica de um discipulo de Auerbach como
Edward Said, cuja histéria cultural de cardter humanista, construida
como um sistema de correspondéncias entre histéria e literatura, € a base
de toda uma tradi¢do que considera a temporalidade como repositorio
das experiéncias humanas passadas, presentes e futuras, bem como o
modo mais cabal de compreensdo social, por meio do qual a realidade

historica pode ser finalmente apreendida. O proprio Said constata, entao,
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que

Uma importante questao preliminar nos leva de volta as
duas principais palavras do titulo de nossa conferéncia:
historia e literatura. Nenhuma das duas é um corpo inerte de
experiéncias, nem sdo elas disciplinas que estao ai para serem
dominadas por profissionais e especialistas. Os dois termos
sdo mediados pela consciéncia critica, pela mente do leitor
e critico individual, cujo trabalho (tal como o de Auerbach)
v€ historia e literatura se informando mutuamente. Assim, o
termo médio que falta entre historia e literatura € a atuacao
da critica ou interpretacdo. A formagdo e a tradigdo de
Auerbach davam-lhe a possibilidade de mediar as duas com
as técnicas da filologia, uma ciéncia para a qual ndo existe
hoje, nem pode haver mais, o tipo de treinamento que havia
no entre-guerras europeu para Auerbach e outros intelectuais
de cultura enciclopédica, como Leo Spitzer, Ernst Curtius,
Karl Vossler. Para nossa geracdo, sobrou a critica, uma
atividade que passa por transformagdes incessantes. (SAID,
2003, p. 213)

Certamente, sobre Auerbach (e mesmo sobre seus colegas de
profissdo, muitos dos quais emigrados em capitais europeias, como
Gertrud Bing, Nikolaus Pevsner ou Fritz Saxl, em Londres, ou mesmo
latino-americanas, como ¢ o caso de Otto Maria Carpeaux ou Anatol
Rosenfeld, no Brasil, ou de Luigi Pareyson e Felix Weil?, na Argentina)
operavam certas ideias de continuidade que, no caso de Auerbach, se
traduziam em termos de formagdo do publico, na Idade Média, e seu
correlato, a emergéncia do capital e das multiddes, como ameaga a uma
compreensdo de elite cultural, que ele apontou em Literatursprache
und Publikum in der lateinischen Spdtantike und im Mittelalter (1958)3.

2 Detive-me nele, em Tempos de Babel: anacronismo e destrui¢do. Sdo Paulo: Lumme editor,
2007.

3 “El publico literario o culto, pues, habia desaparecido, y su lengua habiase convertido en
una lengua especial: la lengua de la liturgia, la lengua escrita de las cancillerias y la lengua
técnica de unos cuantos eruditos que, ya desde muy pronto, solian aprenderla como una lengua
extranjera. Sin duda, el publico literario habia sido ya en la antigiiedad clasica una minoria
entre la poblacion; pero era una minoria tan considerable que en muchos sitios resultaba
muy numerosa. En paulatina gradacion, esta minoria conservaba el contacto mismo, tomaba
parte en muchas de las producciones literarias, las entendia e incluso influia en ellas a través
de su lenguaje vivo. Luego, en cambio, los que participaron en la vida del espiritu fueron tan
pocos que, dispersos por la Europa occidental en las islas constituidas por las escuelas, sdlo
irregularmente se relacionaban entre si; incluso cuando después se hicieron mas numerosos,

siguieron constituyendo una sociedad aislada de maestros y discipulos. El proposito de su
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Nessas teorias constatamos de que modo autores como Erich Auerbach
ou mesmo Ernst-Robert Curtius, sejam eles confluentes ou ndo com a
nocao continental de uma fortaleza alema onimoda, projetavam, em
suas pesquisas filoldgicas, idéntica preocupacio com relagdo ao tempo*.
Tomemos, a titulo de exemplo, aquilo que Curtius escrevia, muito
antes, em 1925, sobre o tempo em Proust e sua evidente conexao com a

memoria involuntaria (Bergson) e a imagem dialética (Benjamin).

Esta imprevista irrupcion de la vida recordada en el instante
actual significa que nos hemos liberado del poder del
tiempo. Si el pasado deja de ser pasado, cuando el pasado es
capaz de revivir en el recuerdo, nos hemos evadido del curso
irrevocable del tiempo. El tiempo no es unidimensional ni
innumerable. No es algo que se halla fijado definitivamente.
El concepto rigido del tiempo, que constituye la base de
nuestros calculos, experimenta en el arte de Proust una
correccion psicologica andloga a la correccion logica que
sufre en la filosofia Bergson. El tiempo de las novelas de
Proust no es el cronométrico del calendario y de las ciencias

naturales, sino durée réelle, realidad espiritual cuyo ritmo

actividad era mucho mas el conocimiento y el aprendizaje que el placer; no existia ya un grupo
o una clase social de hombres capaces de encontrar en la literatura un goce refinado. Llegamos
con esto al verdadero nucleo de nuestras consideraciones: ha empezado una época, que va a
durar mucho tiempo, donde las clases rectoras de la sociedad no poseen instruccion alguna, ni
ningun libro, ni siquiera un lenguaje en que se les pueda ofrecer una formacion adecuada. Hay
una lengua erudita y lenguas coloquiales no susceptibles de representacion escrita, pero no una
lengua de formacion cultural. Por mucho que se diferencien entre si, los sucesivos periodos
de la Edad Media, tienen de comun la ausencia de todo publico culto; hasta el ultimo periodo,
el de transicion, no comienza éste a formarse de nuevo. Desde hace algin tiempo, se intenta
infravalorar el concepto de Renacimiento — que, preparado en Italia desde el siglo XIV, alcanza
su florecimiento general en el XVI— probando cuan bien conocidos eran y cuanto habian influido
ya antes obras, pensamientos y formas clasicas en determinados circulos eruditos, y probando
también la existencia, en la Edad Media, de personas y grupos para quienes el mundo de la
cultura grecolatina era comprensible y digno de imitacion. Esto es, efectivamente, de la mayor
importancia para el mantenimiento y desarrollo de la tradicion; pero deja intacta la diferencia
esencial de estructura que existe entre Edad Media y Renacimiento. En tanto que no se encuentra
una minoria numerosa de personas cultas, no se alcanza una civilizacion comparable, con sentido,
a la clasica; y una minoria asi no puede formarse como clase social hasta que la lengua materna
se vuelve a convertir en el instrumento verdadero y esencial de la educacion”. (AUERBACH,
1969, p. 247-249)

4 A conclusdo de Damrosch ¢ inequivoca: o problema de Mimesis ¢ oposto ao de D. Quixote
que busca compensar a perda através da memoria, a linguagem e a reconstrug@o. “Auerbach’s
exile is the reverse: far more irrevocably wedded to his present age than he would wish to be, he
lives in exile from the past, from the worlds of his beloved texts, which cannot finally provide
an Olympian refuge from the dual tyrannies of time and of political pressures”. (DAMROSCH,
1995, p.115)
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es multiple e infinito y cuya cualidad y curso se hallan en
estrecha relacion con los cambios atmosféricos, con el estado
de animo y hasta con las cosas que nos rodean. El tiempo
proustiano tiene una elasticidad y una relatividad ante las
que fallan las demas medidas. Los lectores han podido
observar que en las novelas de Proust no figuran fechas ni
precisiones de tiempo. En estas novelas no contamos por
meses y afios, sino por las mutaciones de épocas espirituales.
No permiten un analisis cronolégico. El tiempo transcurre en
una curva de incalculable irregularidad. Basta un cambio en
la atmoésfera para recrear el mundo y recrearnos a nosotros
mismos. Tiempo y Espacio son simples modos del recuerdo
y estan en accion reciproca.’ (CURTIUS, 1941, p. 38-40)

Essa tultima tese de Curtius, a da mundializagdo do mundo, aquilo que
Paul Valéry chamava de idade do mundo acabado, pode ser observada
também em Leo Spitzer, outro dos fildlogos fortemente preocupado
pela questdo temporal em seu método filologico, quem vai ainda mais
longe. Analisando igualmente o estilo de Proust, Spitzer ja assinalara,
em 1927, que a proverbial maestria de Curtius tentara uma sintese entre

critica estilistico-linguistica e critica filos6fico-estéticas.

5 E ainda: “Un lugar que hemos conocido es un fragmento del tiempo que hemos vivido.
El recuerdo que surge en nosotros de una imagen nos retrotrac un momento determinado.
Podemos, por decirlo asi, conmutar el tiempo y el espacio uno dentro de otro, ampliando de ese
modo el dominio de nuestra libertad. ‘Il y a des cas assez rares, il est vrai, — ou, la sédentarité
inmobilisant les jours, le meilleur moyen de gagner du temps c’est de changer de place’ (‘Hay
casos — bastante raros, es verdad — en que, inmovilizados los dias por el sendentarismo, el mejor
modo de ganar tiempo consiste en cambiar de sitio’). Y no solo las divisiones del tiempo —
pasado y presente — son relativas; también el tiempo, en su totalidad, es relativo al espacio”.
(CURTIUS, 1941, p. 38-40).

6 “Dopo la lettura delle sue pagine, per quanto naturalmente mi dispiaccia di dover sopprimere
interi capitoli, nei quali io giungevo a risultati simili partendo da un criterio linguistico, e di poter
offrire soltanto un’appendice, non so quanto utilizzabile, al suo lavoro, sono, d’altra parte, ben
lieto di dire (anche se questo possa dispiacere a qualche malcontento e invidioso sofista) che
Curtius del filologo possiede la sottigliezza, la acribia, 1’obiettivita, il rispetto per 1 testi, senza
tuttavia condividerne la scarsa sensibilita e la mente sofistica; che egli nasconde la sua sapienza
filologica; che conosce perfettamente il francese (e purtroppo non ¢ affatto ovvio richiedere
una dote di questo genere a un romanista tedesco!); voglio dire, ha una sensibilita finissima
per le sfumature stilistiche e I’effetto estetico di ogni fatto linguistico; e riesce ad unire in una
limpida rappresentazione la penetrazione del dettaglio stilistico con 1’ampio scorcio culturale e
filosofico, fondendo in una parola la precisione con I’eleganza, I’esame microscopico con quello
macroscopico. Il metodo con il quale Curtius giunge a scoprire lo ‘spirito’ di Proust nella sua
lingua, I’ha insegnato Proust stesso, ed ¢ il medesimo che io vado proponendo da anni. Il critico
comincia a leggere, ed ¢ dapprima sopreso da quello stile cosi singolare, fino a quando non
trova una ‘frase quasi trasparente’, che gli fa presentire il carattere dello scrittore: prosseguendo

la lettura incontra una seconda e una terza frase dello stesso genere, e finisce cosi per intuire
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Arte da linguagem

Entre 1933 e 1936, de fato, Spitzer foi diretor de estudos romances e
diretor da Escola de Linguas Estrangeiras, em Istambul (institui¢ao
para a qual, alids, contratou Auerbach, o que desfaz, ao menos,
objetivamente, sua lamuria das caréncias turcas), dai se transferindo,
exitosamente, para os Estados Unidos, a Universidade John Hopkins,
fato raro j& que, como assinala Emily Apter (2006), o anti-semitismo
académico norte-americano nao ofereceu grandes oportunidades de
trabalho aos emigrados judeus e foram, basicamente, os colegas negros
do sul os que lhes estenderam uma mao’. Anos mais tarde, ja instalado
nos Estados Unidos, Leo Spitzer faria um retrospecto sobre sua trajetoria
intelectual, numa “Reflexdo sobre as Humanidades”, recolhida, em
1948, com o titulo de Linguistics and Literary History, expressao que
acabaria emprestando o rotulo ao conjunto de ensaios editados em
Princeton. O livro foi publicado, na Espanha, por Damaso Alonso, em
1955, e s6 em 1970 ganharia uma versdo francesa. Nela, imitando o
gesto de Said com relagdo a Auerbach, seu tradutor, Michel Foucault,
empreende a versdo desse texto candnico de Spitzer e a palestra sobre
filologia e historia literaria que abre o volume do fildlogo alemao torna-
se um ensaio sobre “Art du langage et linguistique”, solu¢do onde
desaparece a historia (literaria) e onde, além do mais, a linguagem ¢
dupla e redundantemente considerada ndo s6 como arte mas também
como técnica, igualando assim os sentidos arcaicos e antitéticos da tekné
aristotélica, onde tekné ndo era exatamente um “saber fazer”, algo referido
a acdo, mas uma producdo, uma poietiké. Desse modo, na traducdo de
Foucault, a articulacdo entre arte da linguagem e linguistica buscaria
“I’unité derniére de la linguistique et de I’histoire littéraire”, que Spitzer

assim justificara :

J’ai voué toute ma vie de savant a rapprocher ces

deux disciplines: qu’on me pardonne, si en guise de

la ‘legge’ che permette di comprendere ‘lo spirito formale di un autore’. Una critica di questo
genere ricerca le coincidenze di ‘motivo e parole’ e descrive un ‘anima linguistica’; ma, a mio
parere, questo metodo, che in fondo vuol essere soprattutto un invito a leggere e arileggere i
testi studiati, non vale solamente per Proust, ma per ogni autore, di cui si voglia veramente
comprendere la lingua”. (SPITZER, 1977, p. 231-232)

7  Ver, ainda, JURT, 1991.
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préface, j’esquisse le récit de mes premiéres expériences
universitaires. Je ne vous raconterai que ma propre histoire:
comment, parti du dédale de la linguistique, j’ai fait mon
chemin jusqu’au jardin enchanté de I’histoire littéraire;
comment j’ai découvert dans la linguistique un paradis, un
labyrinthe dans I’histoire littéraire; et comment je me suis
apercu que si les humanités, aujourd’hui, sont en proces
(procés injustifié a mon sens, car la faute n’est pas la leur, mais
celle de prétendus humanistes: ils s’obstinent a contrefaire
la démarche des sciences de la nature qui se rapprochent
des disciplines humanistes), si donc les humanités sont
en proces, il n’y aurait pas de sens a prononcer un seul
acquittement: s’il est vrai qu’on ne peut accorder aucune
valeur a ce qui repose sur I’étude du langage, rien ne peut
étre sauvé: ni I’histoire littéraire, ni ’histoire culturelle, — ni
I’histoire. (SPITZER, 1970, p. 45)

Dédalo, jardim encantado, paraiso, labirinto — eis ai todo um
imaginario medieval de saber e cavalaria, isto €, das origens do romance
europeu, convocado por Spitzer para justificar sua formagdo. E bem
conhecida, a esse respeito, a leitura que, em 1962, o proprio Foucault
nos propde acerca do non du pere (o nao do pai/o nome do pai), a partir
de um ensaio de Jean Laplanche sobre a psicose de Holderlin. Nela
Foucault associa a questao da institucionaliza¢ao da arte europeia com
o biografismo e aponta que a Renascenga teve uma percepcao épica da
individualidade do artista, na qual chegaram a se confundir duas figuras
arcaizantes do patrimdnio cultural europeu, o heréi medieval e os temas
gregos do ciclo inicidtico. Assim, quando a Europa cristd comegou,
finalmente, a dar um nome a seus artistas, a reconhecé-los, enfim,
emprestou a sua existéncia excepcional a forma anénima do herdi: como
se o nome devesse desempenhar o palido papel de memoria cronolégica,
no esquema dos eternos ciclos, sempre a recomecar. As Vite, de Vasari,
impdem-se, nesse sentido, a tarefa de recordar o imemorial, seguindo
uma ordem estatutaria e ritual. Nelas, o génio se pronuncia desde crianga,
nao sob a forma psicoldgica da precocidade, mas por esse direito, que
lhe € caracteristico, de ser anterior ao tempo e nao vir a luz sendo na
sua propria culminagdo. Portanto, questiona-se Foucault, o que se diz,
exatamente, quando se afirma, como no caso da psicanalise estudando
Holderlin, que o lugar vazio do Pai € esse “mesmo” lugar que Schiller
ocupou, imaginariamente, para Holderlin e foi depois abandonado?

Esse “mesmo” lugar que os deuses dos ultimos textos fizeram cintilar



232

desde sua presenca infiel antes de deixar aos hespéricos sob a lei régia da
instituicao? Foucault julga encontrar, nesse enigma do Mesmo, no qual
a obra coincide com o que ela ndo ¢, aquilo que ela enuncia, numa forma
exatamente oposta aquela em que Vasari considerara a questao ja pronta
e resolvida. Essa forma situa-se naquilo que, no cerne mesmo da obra,
consuma (e desde seu nascimento) anuncia sua ruina. A obra e “o outro
além da obra” falam apenas do “mesmo” e na “mesma” linguagem,
sempre a partir do limite da obra (FOUCAULT, 1996). Em outras
palavras, agem como uma pelicula que paira sempre sobre a linguagem,
uma outra linguagem que ndo se limita a dualidade razdo e loucura e a
qual Foucault dedicaria longos anos de estudo: a questdo do poder.

Ora, ndo custa associar essas ideias de Foucault aquilo que ele
mesmo encontra em Spitzer, uma relacdo entre o inglés father e um

prototipo indo-europeu, ainda mais quando

il ne faut pas oublier que ces équations faciles, ces équations
types sont relativement rares: c’est qu’un mot comme
pere est jusqu’a un certain point préservé des mutations
culturelles; en d’autres termes, il y a dans la civilisation
indo-européenne, une continuité de sentiment concernant
le mot pére qui ne s’est pas démentie pendant plus de
quatre mille ans. Notre analyse étymologique a éclairé un
pan d’histoire liguistique, qui est en connexion avec la
psychologie et I’histoire de la civilisation. Elle a suggéré un
réseau de relations entre le langage et I’esprit du locuteur. Ce
réseau, il aurait pu étre révélé aussi bien par I’étude d’une
évolution syntaxique, ou morphologique, au méme d’une
évolution phonétique, — comme celle du a en e, ou Meyer-
Liibke a manqué de voir la durée réelle, car il portait un
intérét exclusif a I’heure de la montre: a son “chronométre
historique”. (SPITZER, 1970, p. 53)

O pai intelectual de Spitzer, Meyer-Liibke, teria fracassado em
reconhecer o mesmo conceito proustiano utilizado por Curtius (durée
réeelle), e, portanto, langando mao de uma reconstrugao arqueoldgica de

matriz dumeziliana, Spitzer tornava-se consciente, porém, de que

La vigueur dans la pensée ou la sensibilité s’accompagne
toujours d’innovations dans le langage; la créativité mentale
s’inscrit aussitot dans le langage, ou elle devient créativité
linguistique; la banalité et la rigidit¢ dans le langage

ne suffisent pas aux besoins d’expression d’une forte
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personnalité. (SPITZER, 1970, p. 57)
Por isso mesmo, o filélogo entendia que

A partir d’une série historique, 1’étymologie d’une famille
de mots, nous avons trouvé les preuves d’un changement de
climat historique. Puis nous avons considéré le changement
global d’un climat historique tel qu’il s’exprime dans les
inventions, linguistiques et littéraires, d’écrivains de deux
époques différentes (le XVI¢ et le XX¢siécle) pour parvenir
jusqu’a des systémes qui théoriquement se suffisent a eux-
mémes: les grandes ocuvres d’art qui sont déterminées par
différents développements historiques et qui dans leurs
détails extérieurs (linguistiques aussi bien que littéraires)
réfléchissent leur “soleil” central. (SPITZER, 1970, p. 64)

Spitzer era consciente, portanto, que a durée réelle obrigava o critico a
ler o tempo, simultaneamente, a pelo e a contrapelo, pelo direito e pelo
avesso, reconstruindo assim ndo so6 o circulo filologico, mas abrindo as

portas para um auténtico anacronismo de invengao.

En évoquant des mouvements d’aller et retour (d’abord
le détail, puis I’ensemble, puis de nouveaux détails, etc.),
je me servais d’une métaphore linéaire et temporelle pour
décrire des formes d’aperception qui coexistent trop souvent
dans I’esprit du chercheur. Le don, ou le défaut, car il a
ses dangers, de voir d’un coup les éléments et la totalité,
est fondamental pour les activités de 1’esprit philologique.
(SPITZER, 1970, p. 66)

Para Spitzer, essas virtudes ou limites metodolégicos dependiam, quase
exclusivamente, da intuicdo do leitor®. Mas isto recolocava o problema
do tempo. Assim como von Hoffmansthal e, por tabela, Walter Benjamin
postulavam que o ideal do critico era ler o que nunca fora escrito, Spitzer

também incorporava a memoria como um ingrediente imprescindivel da

8  “Malheureusement, je ne connais pas de moyen pour garantir I’‘impression’ ou la
‘conviction’ dont je viens de parler: elles résultent du talent, de I’expérience et de la foi. Et méme
dans ces conditions notre volonté n’y peut rien: combien de fois, avec toute cette expérience
méthodologique que j’ai accumulée depuis des années, ai-je commencé a vide, comme un
de mes étudiants de premiére année, sur une page qui ne produisait aucun effet magique. Le
seul moyen pour sortir de cette stérilité, c’est de lire et relire, avec obstination et confiance,
en essayant de s’imprégner complétement de 1’atmosphére de I’oeuvre. Es soudain un mot, un
vers surgissent, et nous saississons que désormais il y a une relation entre le poéme et nous”.
(SPITZER, 1970, p. 67)
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leitura.

En fait nous voyons que lire c’est avoir lu; que comprendre
équivaut a avoir compris. Je viens d’évoquer I’importance
de I’expérience passée dans le processus qui permet de
comprendre une oeuvre, mais ce n’est 1a qu’un des facteurs
qui doivent intervenir. Car on a beau avoir une pratique de
la méthode: cela ne suffit pas pour établir un programme
qu’on peut appliquer a chaque cas. Chaque poéme demande
du critique une inspiration particuliére, une illumination
singuliere (ce besoin constant impose I’humilité, mais toutes
les illuminations passées encouragent une sorte de picuse
confiance). En fait, le critique doit pouvoir se transformer
comme Protée; une technique qui a été heureuse pour une
oeuvre ne peut pas étre appliquée mécaniquement & une
autre. Je ne peux pas m’attendre que “le truc des 5 grands”
(que j’ai appliqué a une ode de Claudel) puisse marcher pour
le récit de Thérameéne; ou que les noms propres qui ont servi
de point de départ dans mon étude de Cervantes pouissent
jouer un role dans I’analyse de Diderot. Il est éprouvant
pour le maitre de voir 1’éléve réutiliser, donc mal utiliser
un procédé qui lui a servi lorsqu’il étudiait un secteur tout
a fait différent — comme un jeune acteur qui utiliserait le
regard de Barrymore dans Richard III pour composer son
Othello. La mobilité requise du critique ne peut étre obtenue
que d’aprés des expériences répétées avec des auteurs
enticrement différents; le “déclic” se produira plus souvent
et plus rapidement aprés qu’on a entendu d’autres déclis.
Et méme alors, ce n’est pas une conclusion qui se produira
fatalement; on ne peut pas non plus prédire au juste a quel
moment ni ou elle se produira (“L’esprit souffle...”).

Si les procédés de compréhension ne peuvent pas étre
transposés mécaniquement d une oeuvre a I’autre, cela est da
au caractere propre de I’expression artistique: I’ artiste préte a
un phénomene linguistique extérieur une signification interne
(ce qui ne fait que continuer et élargir un fait fondamental du
langage humain: c¢’est d’une manicre arbitraire — au moins
du point de vue de I’'usage courant — que la signification est
associée a des éléments acoustiques); ce qui est arbitraire
pour celui qui fait “usage” de ’oeuvre, c’est le choix par
’artiste des faits linguistiques qui doivent donner corps a la
signification. Pour dépasser cette impression d’arbitraire, le
lecteur doit essayer de se placer au centre méme de création,
— et de recréer I’organisme de 1’oeuvre. Une métaphore, une
anaphore, un staccato peuvent se trouver n’importe ou dans

la littérature; ils peuvent étre signifiants ou ne pas 1’étre. Ce
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qui nous révéle s’ils sont importants, c’est le sentiment qui
s’est déja formé en nous a propos d’une oeuvre en sa totalité.
(SPITZER, 1970, p. 68-69)

Ha, nessa passagem, uma interven¢do nada irrelevante da parte de
Foucault. Porque onde José Pérez Riesgo traduz “la experiencia del
circulo filolégico”, Foucault sequestra a filologia e prefere dizer, de
um modo mais neutro e distante, “on a beau avoir une pratique de la

méthode”. Seja como for, podemos concluir, em suma, que

Etre susceptible d’un pareil sentiment, c’est a sa vie passée,
c’est a son éducation que le critique le doit, et non pas
simplement a sa formation universitaire; s’il veut garder
I’esprit dispos pour son travail scientifique, il devra, dans
I’ordonnance de sa vie, avoir fait des choix que je dirais
moraux: il devra avoir purifi¢é son esprit, de toutes les
choses sans conséquence qui peuvent le distraire, de toutes
les obsessions, du détail quotidien; il devra le garder libre
pour ’appréhension synthétique des totalités de la vie, pour
la saisie du symbolisme dans la nature, 1’art et le langage.
(SPITZER, 1970, p. 69)

Conhecemos a ligdo que Jean Starobinski também extrairia desse método

circular de Spitzer:

La féormula sintética de un estilo, despejada por via
experimental, ;no tiene la inmensa ventaja de ser al mismo
tiempo universal (puesto que es una “entidad” organizadora),
concreta, y especifica (puesto que es propia de un lenguaje
particular)? Agreguemos que la lectura de Spitzer es una
lectura “confiada”. Toma el texto tal como se le presenta, at
its face value. Hurga en él, encuentra en él reconocimiento
completo. Spitzer jamas le supone al texto una funcion
de disimulo, o de mistificacion; jamas lo aborda como si,
al poder de revelar del texto, se le agregara un poder de
ocultar, y como si contuviese “otra cosa” que lo que declara
explicitamente contener, como si contuviese un suplemento
latente. La interpretacion spitzeriana no desea sino pasar de
lo explicito a lo mas explicito. El aforismo “No hay nada
en el estilo que no haya estado en el alma del autor” es
completamente reversible: no hay nada en el alma del autor
que no esté “en acto” en el estilo. La operacion no tiene
resto; todo es visible para quien sabe ver. No se perdera uno
en conjeturas sobre los antecedentes intencionales, sobre

las infraestructuras afectivas o socioeconomicas. Las obras
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estan gobernadas por un principio inmanente, y atrapable en
su misma forma: todo esta dicho, nada estd en la sombra.
En la optica spitzeriana, una auténtica fenomenologia del
estilo rinde superfluas las inferencias freudianas o marxistas,
las que “fuerzan” el texto para librar el mensaje latente que
convoca el intérprete. No es que la historia y la psicologia
“de las profundidades” sean indiferentes: son elementos
que gravitan alrededor de los centros dindmicos puestos en
evidencia por el estilista. (STAROBINSKI, 2008, p. 54)

Como se pode perceber, Foucault s6 poderia coincidir com essa atitude

de ndo desconfiar de tramoias escusas, estranhas ao campo de visao,

e sO resgataveis por estratégias da suspeita, como a psicandlise ou o

marxismo. Ao contrario, se tudo esta posto, se tudo ¢ avaliado at its face

value, ¢ 6bvio que o Spitzer de Foucault ¢ alguém que lhe franqueia le

langage du dehors:

Analizando los vinculos inmanentes, el estilista espera
descubrir el vinculo de la obra con el afuera. ;Por qué
no admitir que la obra finita, separada de su placenta
psicoldgica y social, sigue siendo no obstante portadora, en
su forma acabada, de todo lo que contribuy¢ efectivamente a
su génesis? Cosmos cerrado, irradia una luz conquistada en
la Noche antecedente. (STAROBINSKI, 2008, p. 72)

E evidente que as ideias de Spitzer até certo ponto ecoavam familiares a

sensibilidade de Foucault. Recordemos que, em seu Raymond Roussel,

também nos fala do circulo filoldégico em termos de que

Le langage est devenu circulaire, enveloppant; il parcourt
en hate de lointains périmeétres, mais il est attiré sans cesse
par un centre noir jamais donné, perpétuellement fuyant —
perspective qui se prolonge a ’infini, au creux des mots,
comme la perspective du poéme entier s’ouvrait a la fois a
I’horizon et au milieu du texte. (FOUCAULT, 1963, p. 171-
172)

No esfor¢o de uma ontologia que fosse, a0 mesmo tempo, genealdgica,

critica e arqueologica, voltando-se, efetivamente, as formagdes

discursivas, ao empreender a arqueologia do saber, em 1969, Foucault

ainda acrescenta que

Il n’est pas facile de caractériser une discipline comme
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I’histoire des idées: objet incertain, frontiéres mal dessinées,
méthodes empruntées de droite et de gauche, démarche
sans rectitude ni fixité. Il semble cependant qu’on puisse
lui reconnaitre deux réles. D une part, elle raconte 1’histoire
des a-cotés et des marges. Non point 1’histoire des sciences,
mais celle de ces connaissances imparfaites, mal fondées,
qui n’ont jamais pu atteindre tout au long d’une vie obstinée
la forme de la scientificité (histoire de I’alchimie plutot que
de la chimie, des esprits animaux ou de la phrénologie plutot
que de la physiologie, histoire des thémes atomistiques et
non de la physique). Histoire de ces philosophies d’ombre
qui hantent les littératures, 1’art, les sciences, le droit, la
morale et jusqu’a la vie quotidienne des hommes; histoire de
ces thématismes séculaires qui ne se sont jamais cristallisés
dans un systéme rigoureux et individuel, mais qui ont formé
la philosophie spontanée de ceux qui ne philosophaient pas.
Histoire non de la littérature mais de cette rumeur latérale,
de cette écriture quotidienne et si vite effacée qui n’acquiert
jamais le statut de I’oeuvre ou s’en trouve aussitoét déchue:
analyse des sous-littératures, des almanachs, des revues et
des journaux, des succés fugitifs, des auteurs inavouables.
Ainsi définie — mais on voit tout de suite combien il est
difficile de lui fixer des limites précises — I’histoire des idées
s’adresse a toute cette insidieuse pensée, a tout ce jeu de
représentations qui courent anonymement entre les hommes;
dans I’interstice des grands monuments discursifs, elle fait
apparaitre le sol friable sur lequel ils reposent. C’est la
discipline des langages flottants, des oeuvres informes, des
thémes non liés. Analyse des opinions plus que du savoir,
des erreurs plus que de la vérité, non des formes de pensée
mais des types de mentalité.

Mais d’autre part 1’histoire des idées se donne pour tache
de traverser les disciplines existantes, de les traiter et de
les réinterpréter. Elle constitue alors, plutét qu’un domaine
marginal, un style d’analyse, une mise en perspective.
Elle prend en charge le champ historique des sciences,
des littératures et des philosophies: mais elle y décrit les
connaissances qui ont servi de fond empirique et non réfléchi
a des formalisations ultérieures; elle essaie de retrouver
I’expérience immédiate que le discours transcrit; elle suit la
genese qui, a partir des représentations regues ou acquises,
vont donner naissance a des systémes et a des oeuvres. Elle
montre en revanche comment peu a peu ces grandes figures
ainsi constituées se décomposent: comment les thémes se
dénouent, poursuivent leur vie isolée, tombent en désuétude

ou se recomposent sur un mode nouveau. L’histoire des



idées est alors la discipline des commencements et des

fins, la description des continuités obscures et des retours,

la reconstitution des développements dans la forme linéaire

de I’histoire. Mais elle peut aussi et par 1a méme décrire,

d’un domaine a 1’autre, tout le jeu des échanges et des

intermédiaires: elle montre comment le savoir scientifique

se diffuse, donne lieu a des concepts philosophiques, et

prend forme éventuellement dans des oeuvres littéraires;

elle montre comment des problémes, des notions, des

thémes peuvent émigrer du champ philosophique ou ils ont

été formulés vers des discours scientifiques ou politiques;

elle met en rapport des oeuvres avec des institutions, des

habitudes ou des comportements sociaux, des techniques, des

besoins et des pratiques muettes; elle essaie de faire revivre

les formes les plus élaborées de discours dans le paysage

concret, dans le milieu de croissance et de développement

238 qui les a vues naitre. Elle devient alors la discipline des

. interférences, la description des cercles concentriques qui

entourent les ocuvres, les soulignent, les relient entre elles

et les insérent dans tout ce qui n’est pas elles. (FOUCAULT,
1969, p. 179-180)

Com efeito, pouco depois de traduzir a palestra de Spitzer, na sua li¢ao

inaugural no Collége de France, Foucault ainda nos diria que

La formation réguliére du discours peut intégrer, dans
certaines conditions etjusqu’aun certain point, les procédures
de controle (c’est ce qui se passe, par exemple, lorsqu’une
discipline prend forme et statut de discours scientifique); et
inversement les figures du contrdle peuvent prendre corps
a l’intérieur d’une formation discursive (ainsi la critique
littéraire comme discours constitutif de 1’auteur) : si bien
que toute tache critique, mettant en question les instances du
contrdle, doit bien analyser en méme temps les régularités
discursives a travers lesquelles elles se forment; et toute
description généalogique doit prendre en compte les limites
qui jouent dans les formations réelles. Entre 1’entreprise
critique et I’entreprise généalogique la différence n’est pas
tellement d’objet ou de domaine, mais de point d’attaque, de
perspective et de délimitation. (FOUCAULT, 1971, p. 68-
69)

Essa hipotese acaba configurando mais uma, topologica, gracas a qual
o dominio de um saber, um espago gnoseoldgico ou disciplinar, nunca

¢ signo de poténcia, mas, a rigor, de impoténcia. Com efeito, logo na
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introducdo de O sonho e a existéncia de Ludwig Binswanger, em 1954,

um de seus primeiros textos analiticos, Foucault j& nos dizia que

La sécurité qu’offre I’espace, 1’appui solide qu’il donne a
ma puissance repose sur I’articulation de 1’espace proche et
de I’espace lointain: 1’espace lointain, celui par lequel on se
dégage, on s’esquive, ou qu’on va explorer ou conquérir;
I’espace proche, celui du repos, de la familiarité, celui
qu’on a sous la main. Mais, dans certaines expériences, ce
rapport est troublé: 1’espace lointain pese alors sur 1’espace
proche, I’investit de toutes parts d’une présence massive
et comme d’une étreinte qu’on ne peut desserrer. Tantot le
lointain pénétrera lentement la présence poreuse de 1’espace
proche, et se mélera a lui dans une abolition totale de la
perspective, comme chez ces catatoniques qui “assistent” a
ce qui se passe “autour d’eux”, indifférents comme si tout
était lointain, concernés pourtant comme si tout était proche,
mélant le déplacement objectif des choses a 1 ‘horizon et le
mouvement méme de leur corps. Tantot, I’espace lointain
pénétrera comme un météore, dans la sphére immédiate du
sujet: témoin ce malade dont Binswanger rapporte le cas; il
est convenablement orienté dans 1’espace, mais, couché dans
son lit, il a I’'impression qu’un morceau de la voie ferrée, la-
bas, sous sa fenétre, se détache de I’horizon, pénétre dans sa
chambre, la traverse, lui perfore le crane, et vient se ficher
dans son cerveau. Dans toutes ces métathéses du proche et
du lointain, I’espace perd sa sécurité, il se charge de menaces
étouffantes, de périls soudains, il est sillonné d’irruptions.
L’espace, signe de mon impuissance. (FOUCAULT, 1994,
p. 102-103)

E a questdo do espacgo longinquo, aquilo que viamos, no inicio, como
condicionante do humanismo mundialista de Auerbach ou Spitzer,
reaparece, numa conferéncia feita por Foucault, na Tunisia, pouco depois
da tradugdo de “Art du langage et linguistique”, em 1971, dessa vez
sobre a pintura de Manet, quando, ao analisar o bar do Folies Bergére,
nos diz:

Alors que toute la peinture classique, par son systéme de
lignes, de perspective, de point de fuite, etc., assignait
au spectateur et au peintre un certain lieu précis, fixe,
inamovible d’ou le spectacle était vu, de sorte qu’en
regardant un tableau on voyait trés bien d’ou il était vu,

si ¢’était d’en haut ou d’en bas, de biais ou de face, la au
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contraire, dans un tableau comme celui-ci, malgré 1’extréme
proximité du personnage, bien qu’on ait I’impression qu’on
a la tout cela sous la main, qu’on peut en quelque sorte le
toucher, eh bien malgré cela, ou peut-&tre a cause de cela,
ou avec cela en tout cas, il n’est pas possible de savoir ou se
trouvait placé le peintre pour peindre le tableau comme il I’a
fait, et ou nous devrions nous placer pour voir un spectacle
comme celui-1a. Et vous voyez qu’alors, avec cette dernicre
technique, Manet fait jouer la propriété du tableau d’étre
non pas du tout un espace en quelque sorte normatif dont
la représentation nous fixe ou fixe au spectateur un point et
un point unique d’ou regarder, le tableau apparait comme
un espace devant lequel et par rapport auquel on peut se
déplacer : spectateur mobile devant le tableau, lumicre
réelle le frappant de plein fouet, verticales et horizontales
perpétuellement redoublées, suppression de la profondeur,
voila que la toile dans ce qu’elle a de réel, de matériel, en
quelque sorte de physique, est en train d’apparaitre et de
jouer avec toutes ses propriétés, dans la représentation.
(FOUCAULT, 2004, p. 47)

Em suma, que a leitura foucaultiana coincide, parcialmente, com a de
Spitzer, no intuito de uma desconstrucdo da metafisica da presenca e,
nesse sentido, contribui, de fato, a uma reconfiguracdo do cosmos. Mas,

como analisa Emily Apter,

In disrespecting narrowly construed East-West dichotomies;
in learning Turkish (in learning, even, to love a non-Romanic
language), and in establishing a seminar in which Turkish
assumed its place alongside European languages as a subject
field of philological research and criticism, Spitzer forged
a worldly paradigm of translatio studii with strong links
to the history, both past and present, of translatio imperii.
The strange parallelism of Latinization during the Middle
Ages, Romanization under Atatiirk under Nazism produced
a heightened awareness of the political complexities of
linguistic imperialism in the work of European émigré
scholars, even when they defined their pedagogical mission
around the preservation of High Latinity’s cultural remains.
(APTER, 2006, p. 64)

Em suma que, olhando retrospectivamente, poderiamos concluir
que a arqueologia discursiva de Foucault abre as portas a um pensamento

poOs-humanista, assim como “Spitzer’s invention of comparative literature
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in Istanbul transformed philology into something recognizable today as
the psychic life of transnational humanism” (APTER, 2006, p. 64). No
centro dessa deriva, porém, permanece, a no¢ao de perspectivismo. Vale

a pena esmiuca-lo, mesmo que rapidamente.
Perspectivismos

O conceito de perspectivismo foi utilizado por Leo Spitzer, em
1948, para analisar o relativismo de Cervantes perante a linguagem.
Nesse ensaio, ndo incluido na versdo francesa de Etudes de style, e
que citaremos pela versdo espanhola de 1955, o fil6logo austriaco

manifestava, a seu ver, em pleno periodo de guerra fria, uma

deliberada renuncia por parte del autor [Cervantes] a hacer
una eleccion definitiva de un nombre (o etimologia): en otros
términos, de un deseo de destacar los diferentes aspectos
bajo los que puede aparecer a los demas el personaje en
cuestion. Si ello es asi, entonces esta actitud relativista de
Cervantes colorara, sin duda, otros detalles lingiiisticos de
la novela. Efectivamente, esa actitud es la que seguramente
se oculta en los frecuentes debates (entre don Quijote y
Sancho, principalmente), que nunca llegan a una conclusion
definitiva sobre la relativa superioridad de una u otra palabra
o frase. Parece como si Cervantes mirase el lenguaje desde
el angulo del perspectivismo. (SPITZER, 1982, p. 135)

Spitzer defende, em ultima instancia, que o perspectivismo,
que informa a estrutura do romance em seu conjunto, implica um
distanciamento do narrador face ao leitor. J4 outros criticos mais
recentes, como Thomas R. Hart (1992), entendem que o assim chamado
perspectivismo quixotesco assinala um declinio da hegemonia narrativa,
em beneficio de uma maior participacdo do leitor®. Seja como for, o
proprio Spitzer era consciente de que o perspectivismo ultrapassava o

simples relativismo conceitual e que,

mas alld de este perspectivismo podemos sentir la presencia
de algo que no estd sujeto a la fluctuacion: el principio
permanente e inmutable de lo divino, que quiza hasta cierto

punto se refleja en el mismo “artifice” terrestre, el artista,

1. 9  Hart abordou também a leitura auerbachiana do Quixote em “Erich Auerbach’s
Don Quixote” e em “Insight and Method: Erich Auerbach”.
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quien asume un poder casi divino en su dominio de la materia,
en su propia actitud inconmovible ante los fendémenos de su
mundo, y hasta en su distanciamiento frente al lector. En
esta glorificacion del artista es donde hemos de ver la mayor
significacion historica de la obra cumbre de la literatura
espafiola. (SPITZER, 1982, p. 136)

Ora, por essa via, Spitzer sintoniza com a teoria borgiana do relato,
onde a ficcdo ndo € obra de um poet inspirado por theia mania, mas
de um maker, um hacedor, um “artifice”, como traduz Pérez Riesgo.
E aquilo que seria, mais tarde, apontado por Jaime Rest (1976) na obra
classica de Borges: a linguagem ¢ uma estrutura ordenada, sistematica
e abrangente; j4 a realidade ¢ simplesmente individual, assimétrica e
inaprensivel®. Como lemos na “Nueva refutacion del tiempo” (1944),
“el mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy
Borges”. Para esse nominalismo, apoiado em Angelus Silesius, o sujeito
€ um mero caos ¢ o pensamento simplesmente lhe propde um cosmos,
uma ordem aparente em relagdo a histéria. Mas para Leo Spitzer, em
concreto (e isto tera inefaveis ecos em Foucault), ndo se trata apenas de
ver, no procedimento, uma teoria da linguagem, mas de reconhecer nele

uma questao que perpassa o olhar e o proprio regime escopico, ja que

el perspectivismo lingiiistico de Cervantes se halla reflejado
en su concepcion de la trama y de los personajes; y de
la misma manera que, por medio de la polionomasia y
la polietimologia, hace Cervantes aparecer distinto el
mundo de las palabras a sus distintos personajes, mientras
¢l personalmente puede tener su propio punto de vista,
como creador, sobre los nombres, asi también contempla
la historia que nos va narrando desde su propia y personal
posicion panoramica. La manera que tienen los personajes
de concebir la situacién en que estan envueltos puede no
coincidir en nada con la manera de verlos Cervantes, aunque
esta ultima no siempre esté clara para el lector. En otras
palabras, el perspectivismo de Cervantes, sea lingiistico,
sea de cualquier otra clase, le permiti6 en cuanto artista estar
por encima y a veces alejado de las falsas concepciones de
sus personajes. (SPITZER, 1982, p. 150)

A questao do olhar desloca entdo o debate para o problema da

razdo ocidental e, nesse sentido, abandonamos o terreno dilematico,

10  Sobre o particular, ver CRESPI, 2012 .
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tanto de Spitzer quanto de Hart, para situar a questdo no cerne da teoria
do poder. Como Foucault dird numa entrevista (Magazine littéraire,
n° 101, jun. 1975), o modo como se trata a loucura integra a propria
histéria do /ogos e assim, analisar a razdo ¢ mais do que estudar a
simples contribuicdo de Platdo, Descartes, Kant, Arquimedes, Galileu
ou Newton. H4, entre razdo e loucura, algo além de um mero (mutuo
e reciproco) jogo especular. O perspectivismo, como forma de apontar
o biopoder, tenta assim pautar uma histéria dos processos e das
infraestruturas sociais ou, como dird Spitzer, “el perspectivismo sugiere
un principio de Arquimedes extrinseco a la trama y el propio Cervantes
es aqui Arquimedes” (SPITZER, 1982, p. 163). Se o poeta ¢ um fingidor,
o perspectivismo nio &, portanto, tdo somente um relativismo. E uma

forma de afiangar um absoluto.

Tal perspectivismo, sin embargo, tenia que reconocer, en
tiempo de Cervantes, un dominio de lo absoluto, que era,
en nuestro caso, el del catolicismo espafiol. Cervantes, aun
ufanandose de su papel de artista que puede mantenerse
lejos de los “engafios a los 0jos”, lejos de los “suefios” de
este mundo, de artista que crea su propio mundo, siempre
se ve a si mismo como sombreado por fuerzas superiores: el
artista Cervantes nunca niega a Dios ni sus instituciones, el
Rey y el Estado. Por tanto, Dios no puede quedar dentro de
su perspectivismo de artista; mas bien el Dios de Cervantes
estd situado por encima de las perspectivas del lenguaje, y de
El se dice, como hemos visto, que es el gran Entendedor del
lenguaje que ha creado, igual que desde su posicion
privilegiada inferior pretende ser Cervantes. (SPITZER,
1982, p. 167-168)

Talvez possamos aceitar, em Cervantes, a sobrevivéncia da antiga crenca
neoplatdnica de um Fazedor artistico que reina sobre as multiplas facetas
e perspectivas do mundo, com a ressalva, porém, de que a questdo do
absoluto s6 pode mesmo ser equacionada de maneira circular. O absoluto,
longe de ser uma plenitude, associa-se aquilo que dele emerge, mas nao
no sentido linear de uma causa e um efeito, mas de uma ruptura ou hiato,
isto ¢, de um vazio. Dai que o absoluto nunca seja um fundamento,
mas uma fundacdo construida, através da linguagem e nao por meio
da violéncia, algo que funciona como um limite, o negativo mesmo
daquilo que se absolutiza. O perspectivismo, portanto, ndo instaura a

logica com-pars, que tudo relativiza, mas tenta abordar, por mais de uma
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perspectiva, fundamentalmente, a do poder, que permanece entretanto
vazio, o absoluto do gozo dis-pars. O absoluto seria esse poder-ser-outro
que ¢ sempre signo de um saber (um sabor, uma aisthesis € ndo uma
mimesis) e ndo de uma ignorancia. O Cervantes de Spitzer recusa-se,
assim, a trabalhar com a finitude moderna, relativista, que nos encerra na
facticidade, e propde, em compensagao, o absoluto como via para uma
desontologizagdo da verdade que nos permita, enfim, postular um novo
tempo e um novo lugar’, ou como veriamos em Mallarm¢, um “PEUT-
ETRE”, “UNE CONSTELLATION”, isto ¢, um acontecimento.

O olhar, o vazio

Minha hipétese, em suma, ¢ que, longe do universalismo
pedagogico de Auerbach e Curtius, o perspectivismo de Spitzer, assim
reconfigurado, desempenhou inegavel estimulo na teoria foucaultiana do
olhar. Ora, ¢ mais do que conhecida a analise de Las meninas empreendida
por Foucault. O filésofo, como sabemos, destaca, no quadro, a funcao
desempenhada pelo espelho, dispositivo circular que atravessa o campo
da representacado e restitui a visibilidade do que permanece fora do olhar.
Mas Foucault destaca também, enfaticamente, que essa invisibilidade
ndo ¢, de forma alguma, a do oculto, mas daquilo que ¢ invisivel, tanto
pela estrutura do quadro, quanto pela sua propria existéncia enquanto
obra. Aquilo que se reflete no espelho € o que todas as figuras da tela estao
observando; mas ¢ também o que ¢ exterior ao quadro, na medida em que
o espelho ¢ quadro, esquema, pattern, norma, isto €, esse nom du pére nao
passa, de fato, de um fragmento retangular de linhas e cores, encarregado
de representar alguma coisa aos olhos de qualquer espectador eventual,
um sujeito “PEUT-ETRE” ou qualunque, como o chamaria Agamben,
um non du pére. No fundo da sala, no entanto, e ignorado por todos, o

espelho inesperado faz brilhar as figuras que o pintor contempla; mas,

11 O famoso incipit do romance (“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocin flaco y galgo corredor”) ¢ um exemplo desse PODE-SER, uma vez que, esquecendo o
nome desmaterializa-se a existéncia e, como argumentara o tardio século XIX, tudo se torna
poético a distancia. Borges, apoiado nos romanticos alemaes, discriminava, justamente, duas
formas de traduzir, a classica e a romantica, uma delas, perifrastica; a outra, literal, dai que a
premissa moderna de Novalis (“la filosofia lejana resuena como poesia”) se torne, em Borges,
“poesia de la noche y de la penumbra (...). Gustacion de la lejania, viaje casero por el tiempo y

por el espacio, vestuario de destinos ajenos”. (BORGES, 1926)
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ao mesmo tempo, como nos persuadird mais tarde Didi-Huberman, sdo
essas figuras que olham o pintor (FOUCAULT, 1981, p. 24-31). Dessa
andlise, Foucault extraiu elementos para uma analitica da finitude que lhe
permitiu, enfim, concluir que as ciéncias humanas, quando reduplicam a
arte da linguagem e as ciéncias do trabalho e da vida, ou seja, quando, no
extremo, se reduplicam a si mesmas, nao visam estabelecer um discurso
formalizado: ao contrario, elas levam o homem, que elas tomam por
objeto, ao campo da finitude, da relatividade e da perspectiva, isto ¢, ao
campo da erosdo indefinida do tempo. Dai que, a seu ver, talvez fosse
até¢ melhor falar de uma posi¢do “ana” ou ‘“hipoepistemoldgica” para
melhor compreendermos que a invencivel impressdo de fluidez e de
imprecisdo que deixam quase todas as ciéncias humanas nao ¢ sendo o
efeito de superficie daquilo que, paradoxalmente, permite defini-las em
sua rigorosa positividade (FOUCAULT, 1981, p. 372).

Por isso, logo nos esclarecimentos iniciais do seu curso na PUC
do Rio de Janeiro, em maio de 1973, sobre a verdade e as formas juridicas,
Foucault nos esclarece que, quando Nietzsche diz que o conhecimento ¢
uma perspectiva, ele ndo quer, eclética ou pragmaticamente, confundir
kantismo e empirismo, sendo designar o fato de que s6 ha saber sob a
forma de um certo niimero de atos que sao tdo diferentes entre si, quanto
multiplos em sua esséncia, atos pelos quais o ser humano se apropria
violentamente de um certo nimero de coisas, reage a situacdes dadas
e lhes impoe relagdes de forca. Ou seja, o conhecimento ¢ sempre uma
certa relacdo estratégica em que o homem se encontra situado. E essa
relagdo estratégica ¢ a que vai definir o efeito de conhecimento, dai ser
totalmente contraditério com essa abordagem dinamica e conflituosa que
Foucault nos propde, imaginar um saber que nao fosse, em sua natureza,

obrigatoriamente, parcial, obliquo e perspectivo.

O carater perspectivo do conhecimento ndo deriva da natureza
humana, mas sempre do carater polémico e estratégico
do conhecimento. Pode-se falar do carater perspectivo do
conhecimento porque ha batalha e porque o conhecimento é o
efeito dessa batalha. E por isso que encontramos em Nietzsche
a ideia, que volta constantemente, de que o conhecimento
¢ ao mesmo tempo o que hd de mais generalizante e de
mais particular. O conhecimento esquematiza, ignora as
diferengas, assimila as coisas entre si, ¢ isto sem nenhum
fundamento em verdade. Devido a isso, o conhecimento é

sempre um desconhecimento. Por outro lado, ¢ sempre algo
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que visa, maldosa, insidiosa e agressivamente individuos,
coisas, situacdes. SO ha conhecimento na medida em que,
entre o homem ¢ o que ele conhece, se estabelece, se trama
algo como uma luta singular, um éte-a téte, um duelo. Ha
sempre no conhecimento alguma coisa que é da ordem do
duelo e que faz com que ele seja sempre singular. Este é o
carater contraditorio do conhecimento tal como ¢ definido
nos textos de Nietzsche que aparentemente se contradizem:
generalizante e sempre singular. (FOUCAULT, 2002, p. 25-
26)

Foucault nos propunha, portanto, nesse curso de 1973, nao
exatamente uma teoria geral do conhecimento, mas um modelo que
permitisse abordar a arqueologia dos discursos, a partir de relagdes
de for¢a e de vinculos efetivamente politicos na sociedade, aquilo
que, com maior rigor, ele mesmo desenvolveria, em outubro de 1979,
nas conferéncias de Stanford: a ideia de uma interpelacdo Omnes et
singulatim.

Mas aqui ja nos encontramos em um novo avatar do
perspectivismo. Uma visada contemporanea, pds-fundacional ou pds-
dicotomica, que ja ndo classifique o mundo, a maneira ideal-positivista,
em termos de natural e cultural, universal e particular, objetivo e
subjetivo, necessario e espontaneo, imanente e transcendente, fisico e
moral, corporal e espiritual, fato e valor ou dado e construcao, devera
passar, necessariamente, por aquilo que o antropologo Viveiros de Castro
nos propde em termos de “multinaturalismo”. Frente as cosmologias
multiculturalistas, modernas e ocidentais, apoiadas na mutua implicagao
entre unicidade da natureza e multiplicidade das culturas, as cosmologias
amerindias, notadamente as amazonicas, trabalhariam, pelo contrario,
com a unidade do espirito ¢ a diversidade dos corpos. A cultura (o
sujeito) seria assim a forma do universal, ao passo que a natureza (o
objeto) funcionaria como a forma do particular, onde o que se destaca
nao ¢ bem o homem enquanto espécie, mas a humanidade enquanto
condi¢do. O perspectivismo, para Viveiros de Castro, ¢ uma questdo
de grau ou situagcdo, mas nunca uma oposicdo diacritica. Vinculado
ao mito, momento em que humano e nao-humano se indiferenciam, o
perspectivismo seria o ponto, more geometrico, onde a diferenca entre
perspectivas € tdo anulada quanto exacerbada. “Os humanos sdo aqueles

que continuaram iguais a si mesmos: os animais sdo ex-humanos, e nao
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os humanos ex-animais”? (CASTRO, 2002, p. 355).

Ha, neste ponto, uma sutil coincidéncia com a leitura do mito
segundo Furio Jesi, quem se concebe, a seu modo, como continuador
das teses anti-iluministas de Creuzer e Bachofen. Com efeito, ambos os
precursores dirigiam-se, em seus estudos do mito, aos dominios do ser
e do pensamento, que se apresentavam como um terreno de perigosas
areias movedicas ou de pantanos fantasmaticos, em tudo opostos as
transparentes certezas iluministas. E esse perigo era particularmente
grande para o racionalismo porque a esséncia do pensamento iluminista
implicava uma precisa oposi¢do entre luz e sombras, uma dialética do
[luminismo que, frequentemente, desaguava no mais feroz exorcismo
das trevas. Para a razdo, a luz era entendida como o contrario das trevas,
e ndo era possivel, a maneira agostiniana, ver na treva uma auséncia de
luz. Creuzer era culpado de ter atribuido a ci€ncia do mito e, por tabela, a
filologia, determinadas caracteristicas da historia positiva. Mas Bachofen
era mais responsavel ainda, por ter proposto um fundamento funerario
da propriedade, em que o nucleo da propriedade era a propriedade
fundiaria, e o nucleo da propriedade fundiaria, por sua vez, era o
tumulo, o que colocava o estudioso do mito perante a responsabilidade
de interpretar as sociedades ditas primitivas e, por conseguinte, todas
as outras sociedades humanas, a partir da equivaléncia entre primitivo
e primordial, portanto, entre o primevo e o fundamento perene do
apropriavel. (JESI, 1977, p. 70) De Bachofen, em suma, provinha certa
matriz nietzscheana, que encontrariamos em Benjamin e, a seguir, em
Jesi, Foucault, Agamben, gragas a qual, para equacionarmos as relacdes
entre o antigo e o selvagem, duas das formas do distante, no tempo e no
espaco, € necessario, basicamente, analisar os modelos gnoseoldgicos

utilizados para produzir as categorias do diverso que subjazem a essas

12 Numa conferéncia na Universiteit Leiden sobre e realismo e sua sombra, em setembro de
2011, me detive numa imagem do fotégrafo portugués Adelino Lyon de Castro, Ex-Homens
(1946), que retoma os ex-homens das aguas-fortes de Arlt, Vigo ou Facio Hebequer, argumentando
que “como la vida ya no es natural y nos encontramos de hecho frente a un humanismo pdstumo,
el tiempo surge como un valor artificialmente producido. En consecuencia, la vida se politiza
automaticamente, dado que las decisiones técnicas y artisticas que modulan el tiempo son
también decisiones que atafien a lo publico. Bajo estas nuevas condiciones biopoliticas, las de
un tiempo determinado, artificialmente, por dispositivos tecnoldgicos, al arte sélo le resta ahora
potenciar ese artificio de manera explicita. Pero entonces, como el tiempo, la duracion y ni
siquiera la misma vida admiten ya ser mostrados directamente, el arte contemporaneo se limita
a documentar las experiencias, volviéndose simple archivo de sensaciones. Es el origen de lo

contemporaneo, cuando la historia deviene lenguaje”.
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conceituagdes. Jesi planta assim, no coragdo mesmo do mito (a fabula),
o espelho da mitologia (a ficgdo) e nos dird, portanto, que a logica da
representacdo (a historia) esta minada, entdo, pelo regime da verdade (da
ambivaléncia). Os diversos-enquanto-antigos e os diversos-enquanto-
selvagens compartilham a posse do segredo, mas enquanto os primeiros
estdo protegidos pelo enfoque esotérico da verdade enquanto enigma, os

segundos estdo expostos aos perigos da historia, o que significa que

la vera diversita, la diversita per eccellenza, quella che pud
coincidere con il segreto in quanto somma diversita, ¢ solo
la diversita nel tempo, poiché solo la diversita nel tempo ¢
configurabile come efficace elemento di rottura del modello
della storia quale unico continuum. (JESI, 2005, p. 27-28)

Vemos, enfim, como o modelo perspectivista do mito proposto
por Furio Jesi, vincula-se, em ultima analise, as posi¢cdes de Spitzer-
Foucault-Viveiros, na mesma medida em que se afasta do iluminismo
de Auerbach ou Adorno. O perspectivismo dessa maquina mitoldgica,
que nao tem substancia, nem possui matéria, mas funciona como uma
dobra, revela a linguagem, as institui¢des € as crengas que as sustentam,
gerando assim, entre o pré-existente e o ex-sistente, a diferenca inerente

ao proprio ser, o que desenha, de fato, um mundo.
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