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Por volta de 1900, a nogdo de poesia estava intimamente ligada a de
sobrevivéncia, conceito que era entdo usado também pela antropologia, em sentido
evolutivol. Com efeito, em Primitive Culture (1871), onde se afirma que cada homem é
dono apenas de duas coisas, uma vida e um fantasma, o antropdlogo britanico Edward
Tylor propde a nogdo de sobrevivéncia (survival), como uma maneira de ler a cultura
em constante reconstrucao retrospectiva, ideia de forte influéncia, mais tarde, ndo s6 em
autores como Sir James Frazer ou Lévy-Bruhl, como também em poetas como
Huidobro ou Mario de Andrade. Mas j& em seu primeiro livro, Anahuac, aparecia,
praticamente, o conceito, ligado a literatura dos antigos mexicanos, destacando o caso
de

los almanaques, que contienen indicaciones para predecir el tiempo utilizando
las fases de la luna, pero ninguna otra de las tonterias que encontramos en
aquellos libros que circulan en Inglaterra entre la clase menos educada. Es
curioso notar cdmo el gusto por poner sonetos y otros poemas en los
comienzos Yy finales de un libro ha sobrevivido en estos paises espafioles. Lo
que suele ser conocido en Inglaterra como una ‘copia de versos’ es todavia
apreciado acd, y los almanaques, periodicos, libros religiosos y hasta
programas de teatro y corridas de toros, estan Ilenas de estas composiciones
desechables. Deberiamos estar agradecidos de que hace mucho tiempo la
moda nos liberd de esto (excepto en la fase religiosa, donde aln pervive). No
es una mera recoleccion de sonetos sino miles de otras cuestiones traidas a
estos paises, para que uno las confronte con Inglaterra como solia ser en ese
pais; muchos asuntos triviales se tornan interesantes cuando salen a la luz. El
Gltimo punto en la lista de traducciones incluye trabajos principalmente de
novelas francesas — que se han preferido sobre otras obras — en las que el
tema de la agonia “se acumula” hasta su punto culminante.” (TYLOR, 2007,
p. 142)

A comparacdo, sempre etnocéntrica, de Tylor lamenta, contudo, o gradativo
desaparecimento da conotacdo sagrada do poema, 0 que se tornaria um dos grandes
temas tedricos da modernidade. Mesmo assim, a literatura do assim chamado

modernismo latino-americano, ndo menos admiradora dos vestigios pré-colombianos

1 Uma primeira versdo dessa pesquisa foi apresentada na reunido do grupo PROCAD, sobre poesia
contemporanea, liderado por Susana Scramim, realizado na UFSC, em abril de 2012, com a
participacdo de colegas da UFRJ e da UNICAMP.
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ainda ativos na passagem de século, também explorava, a seu modo, as potencialidades
de certas sobrevivéncias culturais ainda presentes sob a modernizagdo. Logo no nimero
inicial de Plus Ultra, luxuosa revista de ilustracdo de Buenos Aires, que funcionava
como um desses almanaques de Tylor, e de maneira quase coincidente com a morte de
seu autor, em fevereiro de 1916, lemos, em dupla pagina central, “Tutecotzimi” de
Rubén Dario, 0 poema da politica fusional indo-americana, antes divulgado por outras
publicacdes. Trata-se de uma anabase, um poema gentilicio, uma histéria de fundagéo
comunitaria. Nao é fruto de simples inspiracdo roméantica do poeta, mas faz parte do
fantastico de biblioteca (Foucault) que entdo se disseminava, ja que Dario escreve
“Tutecotzimi”, de maneira intertextual, a partir do Compendio de la Historia de la
Ciudad de Guatemala (1808) de Domingo Juarros, relato mais tarde retomado também
na Historia de El Salvador: época antigua y de la conquista (1914-1917), de Santiago
Barberena. VVamos transcrevé-lo:

Tutecotzimi

Al cavar en el suelo de la ciudad antigua,

la metalica punta de la piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua,
0 los muros enormes de un templo. Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota.

-iSuene armoniosa mi piqueta de poeta!

i'Y descubra oro y 6palos y rica piedra fina,
templo o estatua rota!

Y el misterioso jeroglifico adivina

la Musa.

De la temporal bruma surge la vida extrafia
de pueblos abolidos; la leyenda confusa

se ilumina; revela secretos la montafia

en que se alza la ruina.

Los centenarios arboles saben de procesiones,

de luchas y de ritos inmemoriales. Canta

un zenzontle. ;Qué canta? ¢Un canto nunca oido?
El pajaro en un idolo ha fabricado el nido.

(Ese canto escucharon las mujeres toltecas

y deleito al soberbio principe Moctezuma).

Mientras el puma hace crujir las hojas secas
el quetzal muestra al iris la gloria de su pluma
y los dioses animan de la fuente el acento.

Al caer de la tarde un poniente sangriento
tiende su palio bérbaro; y de una rara lira
lleva la lengua musical el vago viento.
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Y Netzahualcoyotl, el poeta, suspira.
Cuaucmichin, el cacique sacerdotal y noble,
viene de caza. Siguele fila apretada y doble

de sus flecheros agiles. Su aire es bravo y triunfal.
Sobre su frente lleva brufido cerco de oro;

y vese, al sol que se alza del florestal sonoro,

que en la diadema tiembla la pluma de un quetzal.

Es la mafiana mégica del encendido trépico,
como una gran serpiente camina el rio hidrépico
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van.

El lienzo cristalino sopl6 sutil arruga,

el combo caparacho que arrastra la tortuga,

0 la crestada cola de hierro del caimén.

Junto al verdoso charco, sobre las piedras toscas,
rubi, cristal, zafiro, las susurrantes moscas
del vaho de la tierra pasan cribando el tul;

e intacta con su veste de terciopelo rico;
abanicando el lodo con su doble abanico
estad como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibran con el calor del dia;

al viento el pavo negro su grito agudo fia,

y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;

un péjaro del bosque remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno

y el grito de su pito repite el pito-real.

Los altos aguacates invade agil la ardilla,

su cola es un plumero, su ojo pequefio brilla,
sus dientes llueven fruto del arbol productor;
y con su vuelo rapido que espanta el avispero,
pasa el bribon y obscuro sanate-clarinero
Ilamando al compafiero con &spero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos,
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristoloquia revuela el colibrf;

y junto a la parésita lujosa esta la iguana,
como hija misteriosa de la montafia indiana
gue anima el teutl oculto del sacro teocali.

El gran cacique deja los bosques de esmeralda;
Camina a su palacio el carcaj a la espalda,

Carjaj dorado y fino que brilla al rubio sol.

Tras él van los flecheros; y en hombros de los siervos,
ensangrentando el suelo, los montaraces ciervos

que hiri6 la cafa elastica del firme huiscoyol.

Camina. Llega al regio palacio el jefe noble.
De las cuadradas puertas en el quicio de roble,
de Otzotskij, su tierna hija, ve el flamante huepil.

Subito se oye un sordo rumor de voz profunda.
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¢Es la onda del Motagua que la ciudad inunda?
No, cacique; ese ruido es del pueblo Pipil.

Como torrente humano que ruge y se desborda,
como un clamor terrible que la ciudad asorda,
hacia el palacio vienen los hijos de Ahuitzol.
Primero, revestidos de cien plumajes varios,
los altos sacerdotes, los ricos dignatarios,

que llevan con orgullo sus mantos tornasol.

Después vanos guerreros, los de brazos membrudos,
los que metal y cuerno tienen en sus escudos,
soldados de Sakulen, soldados de Nabaj;

por ultimo, zaharefios, cobrizos y salvajes,

el cuerpo rudo y rojo de misticos tatuajes,

Ixiles de la sierra, con arcos y carcaj.

Como a la roca el rio circundan el palacio.
Sus voces redobladas se elevan al espacio
como voz de montafia y voz de tempestad:
hay jévenes robustos de fieros aires regios,
ancianos centenarios que saben sortilegios,
brujos que invocar osan al gran Tamagastad.

Y a la cabeza marcha con noble continente
Tekij, que es el poeta litargico y valiente,

que en su pupila tiene la luz de la visién.

Ileva colgado al cuello un quetzalcoatl de oro;
lleva en los pies velludos caites de piel de toro;
y alza la frente, altivo como un joven ledn.

Del palacio en la puerta vese erguido el cacigue.
Tekij alza sus brazos. Su gesto, como un dique,
contiene el gran torrente de agitacion y voz.
Cuaucmichin orgulloso, se apoya en su arco elastico.
Y teniendo en sus labios como un rictus sarcastico,
pone en sus pardas cejas una curva feroz.

Curva de donde lanza cual flecha su mirada

sobre las mil cabezas de la turba apifiada,

curva como la curva del arco de Hurakan.

Y Tekij habla al principe que le escucha impasible:
y lleva el aire térrido la palabra terrible

como el divino trueno de la ira de un Titan.

-Cuaucmichin, la montafia te habla en mi lengua ahora.

La tierra est4 enojada, la raza pipil llora,

y tu nahual maldice, serpiente-tacuazin!

Eres cobarde fiera que reina en el ganado.

¢Por qué de los pipiles la sangre has derramado
como tigre del monte, Cuaucmichin, Cuaucmichin?

jCuaucmichin! El octavo rey de los mexicanos
era grande. Si abria los dedos de sus manos,
mas de un millon de flechas obscurecia el sol.
Era de oro macizo su silla y su consejo.
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Tenia en mucho al sabio; pedia juicio al viejo;
Su maza era pesada; llaméabase Ahuitzol.

Quelenes, zapotecas, tendales, katchikeles,

los mames que se adornan con opalos y pieles,
los jefes aguerridos del bélico kiché,

temian los embates del fuerte mexicano

que tuvo, como tienen los dioses, en la mano
la flecha que en el trueno relampaguear se ve.

El quiso ser pacifico y engrandecer un dia
su reino. Eso era justo. Y en Guatemala habia
tierra fecunda y virgen, montafias que poblar.

Mand6 Ahuitzol cinco hombres a conquistar la tierra,
sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra,
sin fuerzas poderosas ni pompa militar.

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros;
eran cultivadores, agricultores, diestros

en practicas pacificas; sembraban el afiil,
cocian argamasas, vendian pieles y aves;
asi fundaron, rasticos, espléndidos y suaves,
los pristinos cimientos del pueblo del pipil.

Pipil, es decir, nifio. Eso es ingenuo y franco.

Vino un anciano entre ellos con el cabello blanco,

y a ese miraban todos como una majestad.

Vino un mancebo hermoso que abria al monte brechas,
que lanzaba a las aguilas sus voladoras flechas

y que cantaba alegre bajo la tempestad.

El Rey muri6; la muerte es reina de los reyes.
Nuestros padres formaron nuestras sagradas leyes;
hablaron con los dioses en lengua de verdad.

Y un dia, en la floresta, VVotan dijo a un anciano
que él no bebia sangre del sacrificio humano,

gue sangre es chicha roja para Tamagastad.

Por eso los pipiles jamés se la ofrecimos,

del platano fragante cortamos los racimos

para ofrecérselos al dios sagrado y fiel.

La sangre de las bestias el cuchillo derrame;
mas sangre de pipiles, joh, Cuaucmichin infame;
ayer has ofrecido en holocausto cruel.

-«jYo soy el sacerdote cacique y combatiente!»
Tal ha rugido el jefe. Tekij grita a la gente:
-«Puesto que el tigre muestra las garras, sea, pues».

Y, como la tormenta, los clamores humanos,
sobre cabezas asperas, sobre crispadas manos,
se calman un instante para tornar después.

-«Flecheros, al combate!», clama el fuerte cacique,
y cual si no existiese quien el ataque indique,
Se quedan los flecheros inmoviles, sin voz.
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-«jFlecheros, muerte al tigre!» responde un indio fiero.

Tekij alza los brazos y quédase el flechero
deteniendo el empuje de la flecha veloz.

Y Tekij:-«jEs indigno de la flecha o la lanza!
jLa tierra se estremece para clamar venganza!
iA las piedras, pipiles!

Cuando el grito feroz

de los castigadores call6 y el jefe odiado

en sanguinoso fango quedé despedazado,
viose pasar un hombre cantando en alta voz
un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra,
alababa a los dioses, maldecia la guerra.
Llamaronle: «;ta cantas paz y trabajo?» -«Si».
el palacio, el campo, carcajes y huepiles;
Celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles.

Y asi empezé el reinado de Tutecotzimi.

Ernesto Mejia Sanchez, quem, para a edicdo Biblioteca Ayacucho, baseia-se na
versdo de El canto errante de 1907, data, porém, o texto de “Tutecotzimi” de 1891, e o
faz nos seguintes termos:

“Tutecotzimi”, bajo el titulo general “Del Libro de los Idolos. Los Caciques”
y con dedicatoria “Al Ilustre D. Juan Valera”, a partir del verso 29 y con
muchas variantes, [foi inicialmente estampado] en Revista de Costa Rica, San
José, enero de 1892, y en la Revista Azul, México, 2 de agosto de 1896; el
“caparacho” (verso 39) de la 1% ed. es errata evidente, pues las revistas citadas
dan el correcto “carapacho”, que Méndez Planearte desechd, creyendo quiza
que “caparacho” era un derivado regional de “caparazon” . Se conserva la
fecha de 1890, que Dario puso al pie en el libro, pero se afiade entre corchetes
la de la primera publicacion, 1892, aunque siendo ésta del mes de enero lo
mas probable es que el poema haya sido escrito en 1891 (MEJIA SANCHEZ,

1977, p. LXXVI).

Ora, ndo deixa de ser relevante destacar que, no mesmo volume de El canto
errante, temos também um poema redigido durante a presenca de Dario na Conferéncia
Pan-americana do Rio de Janeiro, em 1906, o que ajuda a completar o contexto cultural
do poema. Se a reconstrugao arqueoldgica, em “Tutzecotimi” pressupunha o canto de
Netzahualcoyotl, o poeta, ou de “Tekij, que es el poeta litirgico y valiente, / que en su
pupila tiene la luz de la vision”, no poema abandonado num caderno, em meio as
sessOes politicas pan-americanas, Dario (1977, p. 336) fala, diretamente, a sua propria

picota de poeta.

“En uma primeira pagina”

Calamo, deja aqui correr tu negra fuente.
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Es el pdrtico en donde la Idea alza la frente
luminosa y al templo de sus ritos penetra.

Calamo, pon el simbolo divino de la letra

en gloria del vidente cuya alma esta en su lira.
Bendicion al que entiende, bendicién al que admira.
De ensuefio, plata o nieve, esta es la blanca puerta.
Entrad los que pensais o sofidis. Ya esta abierta.

[Rio de Janeiro, julio de 1906]2

N&o h& como separar, portanto, 0 poema de 1891 da efetiva construcdo politica
pan-americana de 1906. Mas vejamos, mais em detalhe, o texto de “Tutecotzimi”.
Respira-se nele uma certa atmosfera wagneriana. “La abstraccion produce la percepcion
del gran concierto de la selva”, diz Dario, referindo-se a Wagner, em um texto de 1888,
ou seja, que a floresta, onde mais tarde surgiria Tutecotzimi, evoca uma unidade
primigénia, logo quebrada pelo conflito belico. T. S. Elliot abordaria, depois da primeira
grande guerra, esse mesmo trauma em seu poema da floresta erma, The waste land.
Dario, porém, ainda sentia, na floresta, certa forca vitalista que era expressa, segundo

Angel Rama, no plano abstrato da sintese:

Dario ira construyendo su “selva sagrada” mediante una articulacion de
simbolos, de tal modo que ella sea lo que no es la sociedad humana: una
ardiente unidad en que todos los opuestos puedan coexistir sin dafiarse ni
negarse mutuamente, dentro de un clima de vitalidad y de verdad, de luz
espiritual. La selva compuesta se ofrece como el reverso de la sociedad: da
prueba de Dios mientras que la sociedad lo niega, unifica mientras la
sociedad disgrega, pero ain mas, retne los contrarios que la religién separa:
el placer carnal y el espiritu, la concupiscencia y el arte libre, el animal y el
alma, el hedonismo terrenal y la salvacion inmortal. El sincretismo que
operaba en la emergencia burguesa de la época, pero también el espiritu
integrador de Dario, quedan testimoniados. La ayuda que para esta
construccién le proporcionaron las corrientes heterodoxas del XIX —el
espiritismo, el ocultismo, la teosofia— son poco decisorias. Ya he
examinado, con motivo del libro de los suefios de Dario, su relacién timorata
con los diversos movimientos ocultistas y ampliamente lo ha hecho E.
Anderson Imbert. Fue a buscar en ellos lo que buscaron millones de hombres
en la época: un ligamen entre el universo cientifico que se habia instaurado y
el perviviente afan de orden regido por el espiritu; un puente entre las
técnicas alienantes y la ansiosa reclamacion de unidad explicativa.

E, mais adiante, completa:

La “selva sagrada” remite, como un espejo, a su constructor: la conciencia
poética. Del mismo modo, el “yo” remite a un complemento que lo justifica,
la “naturaleza” que ha sido construida como un artificio. El precedente esta,

2 Foi publicado, pela primeira vez, na revista Esfinge de Tegucigalpa, em novembro de 1906, como
transcricdo da dedicatoria oferecida pelo poeta ao diretor da revista, Froylan Turcios. in DARIO,
Rubén — Poesia, p.336
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como es sabido, en el Poe que escribe tanto la “Filosofia del moblaje” como
“La mansion de Arnheim”, quien inaugur6é la problematica nueva de la
modernidad cuando el poeta estimé posible la fabricacién del mundo y la
fabricacion del yo unidas en un mismo punto evanescente: el efecto de la cosa
y no la cosa misma como apuntd Mallarmé (RAMA, 1977, p. XXXIII-
XXXV).

O poema de Dario, que preanuncia, alias, em sua evocacdo da floresta nutricia e
primordial, a manigua de Wifredo Lam3, comeca descrevendo uma sobrevivéncia, a

maneira de Tylor.

Al cavar en el suelo de la ciudad antigua

la metélica punta de la piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua,
0 los muros enormes de un templo. Mi piqueta

3 Pierre Mabille interpretou a auséncia de uma perspectiva central no quadro de Lam como
auséncia de hierarquias externas, dentncia contra as ditaduras e defesa da democracia. “Desde que o
homem existe — observa Mabille — sempre se percebeu que os objetos distantes eram vistos menores
que aqueles proximos e que todas as linhas paralelas pareciam convergir para um ponto situado no
infinito, conhecido como ponto de fuga. Se esta observagdo é imemorial, a perspectiva europeia é
relativamente recente; consiste no desejo de fazer ressaltar este fenémeno sensivel e de encaixar o
conjunto da composicao ao redor de um determinado ponto central (pouco importando que esse centro se
encontre no meio ou em uma das extremidades do quadro). O que o artista tradicional entende por
composicao é precisamente a organizagdo dos diferentes elementos da tela pintada ao redor desse centro
ou foco. Tal concepcéo transpde infinitamente o dominio da pintura; traduz a ideia geral da organizacgao
do mundo a partir de um Deus Unico, da organizagao social a partir de um chefe supremo. Uma série de
leis ou de relacdes determina estritamente a posicdo das partes da periferia em fungéo do centro. Trata-se
do rito da missa, em que todos os olhares convergem para o oficiante, da piramide social cujo apice é o
padre, ou das manifestacbes de massa nas quais o lider domina o conjunto da multiddo disciplinada, séo
sempre as mesmas leis que intervém. Outras leis regulam a composicdo de La Jungla”. MABILLE, Pierre
— “La manigua”. Cuadernos Americanos, a. 3, vol. 16, n° 4, jul.-ago. 1944, p.252-3.

Relembrando a méaxima bretoniana de que “a beleza serd convulsiva”, suas proprias leituras
sobre histeria e até mesmo sua participagdo numa cerimdnia vudu, Mabille pretendia, na sua anélise do
quadro, dar “um exemplo de uma manifestagdo coletiva, que, se me transtornou, incomodava ainda mais
aqueles que dela participavam; uma cerimdnia perfeitamente organizada, mas que se desenvolve de uma
forma absolutamente oposta daquela que o europeu conhece e que ndo incluia qualquer concentragdo
perspectiva em dire¢do a unidade. Tal processo me recorda a extraordinaria composicdo do livro de
William Faulkner: O som e a flria. J& ndo se trata ali de um império com um monarca todo-poderoso a
encabeca-lo, de uma estrutura dependente de um centro Gnico, mas de um espago amplo, sem vazios, em
gue atuam todas as suas partes cada uma em seu momento, todas igualmente livres e todas igualmente
dependentes da totalidade, desconhecedoras de uma hierarquia exterior e inclinadas ao seu préprio
destino; um conjunto vivo que ndo conhece outras leis que as do ritmo. O imenso valor da tela de
Wilfredo Lam, chamada La Manigua, a floresta, reside no fato de que ela evoca um universo desta
espécie, onde as arvores, as flores, os frutos e 0s espiritos coabitam gracas a danca. Eu, por minha parte,
encontro uma oposicdo absoluta entre esta floresta na qual a vida explode por todas as partes, livre,
perigosa, surgindo da mais exuberante vegetacdo, disposta a todas as fusfes, a todas as transmutacdes, a
todas as possessdes, e essa outra selva sinistra onde um flihrer, plantado em um pedestal, espia, na direcéo
das colunas neo-helénicas de Berlim, a marcha da multiddo mecanicamente disposta, apds ter destruido
todo ser vivo existente, a reduzir a nada, em seus atos, um paralelismo rigoroso de cemitérios sem fim..."
IDEM - ibidem, p.254-6. Michel Leiris, reconhecendo que a tela de Lam se vincula a problemética da
guerra, destaca nela “le théme ambigu de la métamorphose, destruction qui n’en est pas une puisqu’elle
est également renaissance, comme il en va de la révolution et de la poésie”. LEIRIS, Michel - Wifredo
Lam. Bruxelas, Didier Devillez, 1997, p. 56.
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trabaja en el terreno de la América ignota...

A América pré-colombiana como um todo torna-se, assim, objeto de uma operacdo
arqueoldgica, para a qual o poeta convoca a “piqueta de poeta”. Além da conotacdo
sexual, pica é também o nome de familia de um tedrico da literatura aristocratica,
mallarmeana, mais adiante chamada “de exce¢do”, o napolitano Vittorio Pica, a quem
Dario visitou em sua casa de Palermo, antes dele se transferir a Mildo, transformada em
sede das Bienais. A pica, ou mesmo o Pica, ajudardo o poeta a desentranhar o “templo o
estatua rota”, em que se cifra “el misterio jeroglifico”. Deles emerge “la vida extrana /
de pueblos abolidos; la leyenda confusa / se ilumina; revela secretos la montafia en que
se alza la ruina” (DARIO, 1953, p. 979-9)4. A linguagem do povo pipil, “patria del

canto y de la sencilla ingenuidad primitiva”, traca entdo, um cenario primordial:

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos:
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristologia revuela el colibri.

Quetzais em baixo e beija-flores no alto, o cenério aristolégico—definido per
astra como um acontecimento— é, sem divida, o de um sacrificio ritual que enfrenta o
poder militar e o poder poético: “La sangre de las bestias el cuchillo derrame; / mas
sangre de pipiles, oh Cuaucmichin infame,/ ayer has ofrecido en holocausto cruel”. Mas
diante dessa violéncia aparentemente incontorndvel, impGe-se, pragmaticamente, a
indolente subordinacdo aos militares, “Puesto que el tigre muestra las garras, jsea
pues!”, paralela por sinal a subordinacdo que o proprio poeta sentia em relacdo ao
general Mitre, a quem dedica mais de um poema, como construtor da Argentina
moderna e liberal. Entretanto, Dario ndo prop@e, a rigor, um cenario idealizado e
humanista, mas uma mesa de operacdes onde o entre-lugar humano-ndo humano,
dramatiza as forcas em confronto. Mais do que uma linguagem regulada e sintéatica, a
fala do poeta é distatica, disforica, disparatada e nela impera a imagem: “e intacta, con
su veste de terciopelo rico,/ abanicando el lodo con su doble abanico,/ estd como
extasiada la mariposa azul”. O poema acusa assim o impacto do trauma da guerra civil e
surgem, em decorréncia disso, muitas reverberacGes da vida andmala, bestializada,

desde o zenzontle até o quetzal, incluindo pitos reales, aguilas, pavos, zanates,

4 DARIO, Rubén — “Tutzecotzimi”, de El canto errante (1907) in Obras Completas. Madrid, Afrodisio
Aguado, 1953, tomo V, p.978-9. A versdo de Plus Ultra foi ilustrada, em pagina dupla central, com
guache em tricromia de Juan Carlos Alonso.
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colibries. Ha mariposas, cigarras, grillos ou moscas; tortugas, iguanas, caimanes e
serpientes. Toros, leones, pumas, tigres, ardillas e ciervos. Ao todo, 29 apari¢fes onde
se misturam, lado a lado, tanto a descoberta arqueoldgica da poesia primigénia, pura
Z0é, quanto se reconstrdi a etnia americana, em disciplinada bios, vinculando,
pedagogicamente, em imediata alegoria, cada atributo animal com uma virtude do povo
pipil, o devir-crianca comunitario: a voz oculta dos passaros, a coragem da aguia, do
tigre ou do ledo e a sobrevivéncia indigena do quetzal. Repare-se, porém, que a fala
pode ser distatica, mas ela conota, paradoxalmente, um desejo comunitario que logo se
exprime através de uma retdrica nova. Quem diz o0 poema, sobreviveu, de fato, a
catastrofe e, enquanto testemunha, enfrentou um arduo processo de dessubjetivacao. Ja
ndo € apenas um ingénuo pipil, mas um poeta moderno que fala, de igual a igual, com
Seus pares europeus.

Mas para compreender a pungéncia apontada por Rama, no tocante a alianca de
distintas, e ndo raro antagonicas, forcas locais pressuposta por essa poesia, repare-se
também que, no mesmo volume, contudo, lemos um poema como “France-Amérique”,

que, em Gltima anélise, seria a fala desse poeta, outrora pipil.

Un vent plein de sanglots sur la mer impassible

vient jusqu'ici! La France écoute, grave. Or,
ce sont les voix éplorées, la douleur terrible
des Hécubes en pleurs des Amériques d'or.

La-bas, dans I'épouvante et I'injure et la haine,
les chasseurs de la mort ont sonné I'hallali,

et de nouveau soufflant sa venimeuse haleine
on croirait voir la bouche d'Huitzilohoxtli.

Il semblerait que tous les démons du passé
viennent de s'éveiller empoisonnant la terre.
Si contre nous I'étendard sanglant s'est levé,
c'est I'étendard hideux de ce tyran: la Guerre;

Marseillaises de bronze et d'or qui vont dans l'air
sont pour nous coeurs ardent le chant de I'espérance.
En entendant du coq gaulois le clairon clair

on clamé: Liberté! Et nous traduisons: France!

Car la France sera toujours notre espérance,
la France a la Amérique donnera sa main,

la France est la patrie de nos réves! La France
est le foyer béni de tout le genre humain!

Crions: Paix! sous les feux des combattants en marche,
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la paix qui préche l'aube et chante I'angelus,
la Paix qui promulgua la colombe de l'arche
Et fut la voix de I'ange et la croix de Jésus.

Crions: Fraternité! que l'oiseau symbolique
soit nonce de fraternité dans le ciel pur,

que l'aigle plane sur notre inmense Amérique
et que le condor soit son frére dans l'azur,

Et toi, Paris! magicienne de la Race,

reine latine, éclaire notre jour obscur,
donnez-nous le secret, que votre pas nous trace
et la force du Fluctuat nec mergitur!

Et quand nous sommes pris dans cette noire flamme,

qui fait de nos esprits, de Cain les égaux

nous levons nos regards et nous chauffons nos &mes

au soleil de Voltaire et de Victor Hugo! (DARIO, 1977, p. 419-420)

Tudo isto concorre para montar a emergéncia da nova voz do povo, a de
Tutecotzimi, como conciliacdo do arcaico, a lingua indigena sem povo, com o
contemporaneo, o francés, a lingua politica sem colénia. Essa peculiar fusdo, que nos
revela a linguagem da voz, representa a unidade de um agrupamento social disperso,
cujo resultado ¢, precisamente, a articulagdo dessas demandas diversas, feitas “de
procesiones, de luchas y de ritos inmemoriales”, tanto em termos de diferenca quanto de
equivaléncia. Contra o sacrificio de sangue, e dilacerada pela guerra, a sociedade

escolhe um novo lider, mas também uma nova politica.

Cuando el grito feroz

de los castigadores call6 y el jefe odiado

en sanguinoso fango quedd despedazado,
viose pasar un hombre cantando en alta voz
un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra,
alababa a los dioses, maldecia la guerra.
Llaméaronle: «;ta cantas paz y trabajo?» -«Si».
el palacio, el campo, carcajes y huepiles;
Celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles.
Y asi empezé el reinado de Tutecotzimi.

Tutecotzimi assinala, portanto, um novo modo de construir o politico, a partir da
violéncia sacra, aquilo mesmo que, ja em 1928, atrairia a ten¢do de Bataille, ao associar
a América desaparecida com a politica de Sade, algo depois analisado por Adorno,
Blanchot, Lacan, Barthes ou Pasolini, mas que ndo foi necessariamente detectado por
Rama, provavelmente pela limitacdo das ferramentas ontoldgicas entdo disponiveis para

a analise desse conceito. O poema de Dario, no entanto, revelaria, de per se, algumas
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das limitagdes com que a teoria politica podia abordar, nos anos 70, a questdo de como
0s atores sociais totalizam o conjunto de sua experiéncia politica, uma vez que, quanto
maior for o numero das determinagdes que se incluem no conceito de lider (ser
representativo, étnico, ecoldgico, portador de um novo discurso...), menos capaz se
mostra essa categoria em hegemonizar uma andlise formal concreta, dai que Rama
constantemente apele aos conceitos elaborados pela Teoria Critica, sem necessariamente
observar a matriz sacrificial, cristd mesmo, de liderangas como a de Tutecotzimi. O
novo lider, visto nele mesmo como uma “totalidade estruturada”, articula elementos
dispares, tanto linguisticos (os neologismos da natureza tantas vezes apontados no
poema), quanto ndo-linguisticos (a representacdo de uma histdria étnico-nacional,
pacifista e supra-regional, que tange o Holocausto) e que afastam Tutecotzimi da pecha
de imagem manipulada, desviante, anormal ou despética, que se quer atribuir,
automaticamente, aos movimentos populistas.

Enquanto dimensédo da cultura politica em geral, e ndo simplesmente como um
tipo particular de sistema ideoldgico atrasado ou restrito a América Latina, Tutecotzimi
aproxima-se, entdo, do ideal mallarmaico do Mestre, atravessado pelo acaso. Com
efeito, se lembramos da teorizacdo de Ernesto Laclau a respeito do populismo5, o
cientista nos relembra que o conceito define-se, fundamentalmente, na bibliografia
modernizadora, em termos de vacuidade, imprecisdo, pobreza intelectual, como
fendmeno politicamente transitério, atravessado por inequivoca manipulacdo ou
cooptacdo em seus procedimentos, o que dificulta determinar uma diferenca especifica,
formulada em termos positivos. Mas, lendo com atencdo, constatamos que Tutecotzimi
ndo mostra, a rigor, ser tdo somente um momento transicional, devido a imaturidade dos
atores sociais, simples vidas abandonadas, e destinado a ser suplantado, em fase
posterior, por uma representacdo densa, adulta e coerente. Ele, pelo contrario, constitui
uma dimensdo constante da agdo publica, que surge, por forca, enquanto discurso
politico unionista. Ele cria um dominio que ainda persiste (“Y asi empezd el reinado de

Tutecotzimi”) e do qual o poeta, em Gltima anélise, é herdeiro. E verdade que nio existe

5 LACLAU, Ernesto — Emancipacion y diferencia. Buenos Aires, Ariel, 1996;
- La razén populista. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007;
- Misticismo, retdrica y politica. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,

2000
- Debates y combates. Por un nuevo horizonte de la politica. Buenos Aires.
Fondo de Cultura Econémica. 2008..
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unidade indo-americana, alianca de classes ou discurso fusional neo-colonial, sem certa
dimensdo do vazio e de disponibilidade sensivel, porém, o vazio de toda enunciagédo
deve aspirar e certamente adquirir, nesse signo flutuante e emergente, a forma decidida
da unidade. Duas constatacbes complementares assim se impdem: 0 nome da fuséo,
Tutecotzimi, é o tropo do vazio, tanto quanto o vazio, na verdade, é sempre carente de
nome, ja que ndo pode nunca ser nomeado definitiva ou plenamente. Ele é um
suplemento ao sistema total (nacional, continental) que, entretanto, é estrutural a ele. E
em relagdo a esse sistema, Tutecotzimi, o elemento sacer, encontra-se em situacdo de
indecidibilidade, numa posicdo sublime, que € tanto de inclusdo, quanto também, e
simultaneamente, de exclusdo, como alias tem nos mostrado Agamben em seus estudos
sobre 0 homo sacer. Mesmo quando incluido, Tutecotzimi ainda assim permanecera
heterogéneo ao sistema que o abrigue, mas, ainda que estruturante, ele ndo podera
jamais ser cabalmente nomeado, sem provocar a pecha de desvio ou manipulacdo entre
aqueles que ndo o acatam, mas o definem com uma interpretacdo letrada da experiéncia,
demonizando, quando ndo bestializando, aqueles outros que, entretanto, lhe séo fieis.
Ele produz, ndo obstante, efeitos precisos no interior do sistema: outorga a ele coesao
interna, assim como se apresenta a si proprio como o absoluto inassimilavel para os
atores exdgenos. Tutecotzimi é, portanto, pura negatividade, mas ele também aponta,
em compensacao, a impossibilidade de obturacdo hermética do sistema simbolico, tanto
do ponto de vista politico (Dario encontra-se na conferéncia pan-americana, ndo nos
esquecamos, cupula que se mostrara incapaz de sustentar uma politica unitaria a longo
prazo para a regido), quanto do ponto de vista artistico (0 que explica a cisdo entre
nahuatl e francés), dai que, mesmo que sinal vazio, Tutecotzimi conota sempre a mais
absoluta plenitude, que é um dos tracos marcantes da floresta primigénia, ja que ela
demarca o sublime, algo tdo impossivel quanto necessario. Se ndo se chamasse
Tutecotzimi, poderia ser rien, cette écume...isto € um salut (uma salvagdo, uma
salutacdo) ao poder e ao futuro, um modo de, perante 0s antagonismos sociais, construir
hegemonia para a efetiva mudanca e metamorfose. Relembremos a opinido de Michel
Leiris a respeito dessa ambivaléncia que ndo é uma ruptura transcendente, mas
“destruction qui n’en est pas une puisqu’elle est également renaissance, comme il en va

de la révolution et de la poésie”.
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Egas Moniz Barreto de Aragdo, o Péthion de Villar, publica na Revista
Americana, editada pelo Itamaraty, como clara decorréncia da conferéncia pan-

americana do Rio de Janeiro, um poema dedicado ao zero.

Belo Amor, a olhar da Alma... E o édio é fusco! e é vesga a Invejal
Por que atras da llusdo, na vontade tens asas?

Por que, no orgulho da Obra, ap6s o do Eu, te abrasas,

Se a Morte — Urso Polar — invisivel, fareja?

Homem-restos de Raga, e corres tu e atrasas
Esmagado do pé de um deus, que te ndo veja
Nem a dor que em teu peito, um grande Sol, dardeja...
Oh! Os sonhos caem, como as pedras, COmo as casas...

Tudo se acabara! No futuro, espreitando,
A figura do Caos, sinistramente ansiada
Por um Como é que espera e a tragédia de um Quando....

E comido do Frio ou do Fogo comido,
O Mundo hé de rolar — um Zero desmedido —
Tragado pela boca espantosa do Nada!(VILAR, 1909, p. 151-2)6

O simbolista Péthion de Villar, amigo a quem Euclides confessa suas
dificuldades para narrar a épica de Anténio Conselheiro, diz, na revista da diplomacia,
que o mundo é um zero desmedido, devorado por suma negatividade. Ora, 0 proprio
Laclau relembra, alids, duas pré-condicdes indispensaveis para a emergéncia dos
Tutecotzimis. Em primeiro lugar, uma fronteira interna antagonizando, de um lado, o
poder e, de outro lado, o “povo” (i. e. a relacdo real entre os diversos atores sociais); €
em segundo lugar, Laclau relembra a necessidade de uma articulagdo “equivalencial” de
demandas, que tornam possivel o surgimento do significante “povo”. Essa categoria, o
povo, nao preexiste, portanto, ao conflito: ela é uma decorréncia de Tutecotzimi
aparecer. Em outras palavras, é a crise da antiga estrutura, a republica dos bardes

ilustrados, que se torna necessaria como pré-condicdo do Tutecotzimi, uma vez que as

6 VILLAR, Péthion de - “Zero”. Revista Americana. a.2, n° 4, Rio de Janeiro, abr. 1909, p.151-2.
Com seu nome de batismo, Egas Moniz Barreto de Aragdo, publica, na mesma revista, “Influéncia do
clima tropical sobre o homem” (a. 8, n° 9, jun.1919, p. 21-39). Péthion ¢ autor também de um soneto, “O
Autoctone”, que se abre com epigrafe em tupi, “Pa x¢é tan tan ajuca atupave !”, e diz: “Mata virgem. O
sol, teimoso e ardente, em balde, / Como um gavido de fogo, as ramagens belisca; / Num pau d’arco por
entre as flores cor de jalde; / O caboclo vislumbra alva araponga arisca. / / Como um topazio vivo um
beija-flor corisca, / Muito embora a “caud” bravia asas desfralde; / E um casal de “sofrés” beijos num
falho arrisca, / Sem que dest’almo idilio o bom selvagem malde...// Stbito o indio bem perto ouve
espantosa bulha; / Da capoeira, a rugir, salta enorme onca negra, / De pelo de cetim, com manchas
d’ouro fosco. / Do brasileiro o sangue indémito borbulha: / Encara a fera, e a rir, - tdo bela presa o
alegra - / Rapidamente verga o arco emplumado e tosco”.
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identidades populares emergentes requerem cadeias de equivaléncias, em torno de
demandas sucessivamente insatisfeitas. Sem ser uma manipulacdo cinica ou
instrumental por parte dos politicos do sistema, Tutecotzimi também ndo seria, ent&o,
apenas uma “constelagdo fixa”, mas se apresentaria como um arsenal de ferramentas
retoricas, um banco de testes (RONELL, 2010), o que Laclau chama de “significantes
flutuantes”, que podem ter usos ideoldgicos os mais diversos. Seu objetivo, como o de
Mallarmé (2010, P. 170), seria “fixer l'infini”7. Pensemos que o0 momento é
particularmente fluido. Em novembro de 1916, o monarquista Carlos Malheiro Dias,
tradutor de Facundo, registra um “Elogio a Lenine”, nas paginas da mesma revista do
Itamaraty8. Nesse sentido, ha uma expectativa de que o novo lider, Tutecotzimi, tal
como Igitur, “sombra sobrevivente, se metamorfoseara em Eternidade” (MALLARME,

1985, p.21).

7 A escritura, para Mallarmé, néo era sendo essa “dobra de sombria renda, que retém o infinito, tecido
por mil, cada um segundo o fio ou prolongamento ignorado seu segredo, relne entrelagcos distantes
onde dorme um luxo a inventariar, estrige, no, folhagens a apresentar”. MALLARME, Stéphan —
“Quanto ao livro”. Divagaces. Trad. Fernando Scheibe. Floriandpolis, Ed. da UFSC, 2010, p. 170

8 Em seu “Elogio de Lenine”, Malheiros Dias evoca um “mogo utopista, discipulo de Marx, [que]
repetiria toda a perturbadora teoria, esperanca suprema dos oprimidos, e de que 0 mesmo Lenine est4,
neste préprio instante, provando a inanidade manifesta e a ilusdo aterradora. Mas a minha humildade
de servo obediente da autoridade, a minha escraviddo aos preconceitos, 0 meu iluminismo de crente,
educado hereditariamente, de geragdo em geracdo, desde a idade romana, no culto da Lei: tudo o que
constitui a minha palida individualidade moral e intelectual, se contraiu, receosa e perplexa, perante o
respeito religioso do auditério, na contemplacdo daqueles rostos proletarios vincados pelo
esgotamento muscular do trabalho, daquelas bocas exangues e amargas, daqueles olhares onde se
misturavam clarbes ferozes e a dogura de um misticismo candido, que por vezes se umedecia de
lagrimas — pois é o homem a Unica fera que chora. Era a acdo contagiosa e imperativa da Fé que se
exercia sobre mim, naquela atmosfera impregnada pelo fluido hipnético do orador e pela exalagdo
comunicativa das vitimas da ilusdo anarquista, ao mesmo tempo dignas de terror e de lastima. Ndo
ocultarei que, certamente influenciado por essa sugestdo coletiva, eu aplaudi algumas vezes o
apologista louco de Lenine, como quando ele afirmava que as palavras tém morto mais gente do que
as balas e condenava com desdenhoso sarcasmo a vacuidade retérica de quase tudo o que o
‘analfabetismo jornalistico’ vem dizendo sobre os herois patologicos, de origem tartara e semita, da
babélica orgia russa. Os acontecimentos histdricos s6 se veem bem de longe. Um homem colado ao
flanco de uma montanha ndo vé a montanha. Reconhe¢co que é quase absolutamente impraticavel
julgarmos equitativamente a Revolugdo Russa, obsidiados pelas nossas tradicionais e arcaicas
concepgdes da sociedade e do estado. Tanto valeria submeter ao critério fanatico e intolerante de um
tribunal de inquisi¢do, do tempo do cardeal Ximenes, um delito por abuso de liberdade de imprensa.
Estou convencido de que as tenebrosas massas do proletariado russo, embriagadas de utopias e
também de sangue, entontecidas pela liberdade e também pela fome, devem cuspir com desprezo
sobre a logomaquia da imprensa universal, para elas ininteligivel. A civilizagdo ocidental deixou de
entender a Russia. Mesmo a Russia maximalista ndo existe mais no mapa politico da Europa. E uma
sociedade tdo dessemelhante das suas vizinhas que antes parece localizada em outro planeta.” DIAS,
Carlos Malheiros — “Elogio de Lenine”. Revista Americana. Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, Ano
VIII, n°. 3, dez. 1918, p. 180-1.
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Mas, voltando ao poema de Dario, e para confirmar seu compromisso com o
antigo bloco histdrico, vale registrar, também que, antes de sair em Plus Ultra, que seria
sua versao aristocratico-popular-pacifista, e gracas, em grande parte, a ilustracdo do ja
citado Juan Carlos Alonso9, o poema foi publicado também no décimo nimero da bem
mais erudita revista La Biblioteca (1896-8), dirigida, em Buenos Aires, por Paul
Groussac, publicacdo que, junto a EI Mercurio de América, Ideas, Nosotros e La
Montafia, foram decisivas na criagdo do canone moderno na regido. E cabe néo
esquecer que, para Groussac, a0 menos para o autor de “La pesquisa”, surpreendente
conto policial do poligrafo franco-argentino, a verdade é sempre um hieroglifo, a cena
de uma carta roubada, algo que o proprio Groussac ensaiaria nao sé no alegato anti-
colonialista de Malvinas, como também em sua leitura pierremenardesca de Cervantes,
leitura igualmente anti-colonialista, que prepara a do Borges. Mas voltemos a Dario.
Para se ter ideia do intertexto do seu poema, que € revelador das demandas dispersas,
numa sociedade fortemente heterogénea como aquela, conste que La Biblioteca
publicou, entre outros, “El arte en Buenos Aires. La evolucion del gusto” (n° 1 e n° 2),
de Eduardo Schiaffino, futuro diretor do museu de Belas Artes, “El Brasil intelectual.
Impresiones y notas literarias” de Martin Garcia Mérou (numeros 5, 6, 8, 9, 17, 18, 19),
fragmentos de sua obra pioneira, El Brasil intelectual, com a qual Mérou sonhava uma

nova hegemonia bi-nacional onde o barroco Gregério de Matos encontrava espaco

9 Juan Carlos Alonso y Pita nasceu, em julho de 1886, em Ferrol, A Corunha, e morreu em
Buenos Aires em fevereiro de 1945. Exp6s em Buenos Aires, Madri, Roma, Rio de Janeiro, etc. Chegou
como imigrante & Argentina com 13 anos e foi, de inicio, recadeiro da revista Caras y Caretas. Logo se
destacou como caricaturista. Em 1919, passou a dirigir a revista e fez parte do grupo fundador e chegou a
dirigir também a revista Plus Ultra. Trabalhou em PBT, Pulgarcito, Critica, Vida Moderna, El Diario,
Ultima Hora, La Razén. Usou os pseuddnimos de Osnola, Piquillin e Polimani. Dois de seus filhos, Raul
e Carlos Alonso, foram também destacados pintores. A figuragdo de Juan Carlos Alonso é claramente
pasticheira. Basta dizer que o nome do her6i, Tutecotzimi, aparece grafado a maneira romana, como um
dvx: Tvtecotzimi. Esse pastiche heroico guarda relacdo com as teses neo-coloniais de Martin Noel,
Ricardo Rojas e Angel Guido, na Argentina, ou de Héctor Velarde, no Pert (conste que Velarde passara a
infancia em Petrdpolis), ideias que foram logo acatadas até mesmo por artistas estrangeiros, como o
hingaro Juan Kronfuss ou a francesa Léonie Matthis, autores de reconstrugdes histéricas da coldnia,
como ilustragdes bibliogréaficas para livros adultos ou escolares. A eles poderiamos acrescentar, em S&o
Paulo, a Wasth Rodrigues, ou em Montevidéu, a Pedro Figari, quem, como disse Borges, “pinta a
memoria argentina”, nas trilhas estéticas de Anglada Camarasa e de Kees van Dongen. Ver GUIDO,
Angel - Fusion hispano-indigena en la arquitectura colonial. Rosario, Casa del Libro, 1925; NOEL,
Martin - Fundamentos para una estética nacional. Contribucion a la Historia de la Arquitectura
Hispano-americana. Buenos Aires, Talleres de Rodriguez Giles, 1926; ROJAS, Ricardo - Eurindia.
Ensayo de estética sobre las culturas americanas. Buenos Aires, La Facultad, Buenos Aires, 1924;
SALAVERRIA, José Maria - A lo lejos. Espafia vista desde América. Madrid, Renacimiento; AMARAL,
Aracy (ed.) - Arquitectura Neocolonial. América Latina, Caribe, Estados Unidos, Sao Paulo, Fundacéo
Memorial da América Latina, 1994.
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numa cena fundacional; “Estética musical y conciertos sinfonicos” (n° 4), de Alberto
Williams, discipulo, em Paris, de César Franck, criador do nacionalismo musical
argentino e cuja Terceira sinfonia (op.58, 1911), leva o sintomatico titulo (wagneriano)
de La selva sagrada ou, finalmente, “Lenguas americanas. El tupy egipciaco” (n° 6),
contribuicdo de Bartolomé Mitre, o militar que conduzira a guerra da Triplice Alianca,
que nos evoca a colaboracdo de Plinio Salgado na Revista de Antropofagia. Vemos,
portanto, que poesia e sobrevivéncia surgem assim unidas no espaco de uma superficie
de acumulacdo e montagem de objetos quase disparatados, completamente separados
entre si de sua historia acontecimental. A poesia confunde-se entdo com a simples
reconstrucdo onirica, quase um pesadelo da Historia, junto ao mais fortuito devaneio
das novas massas emergentes.

Nesse sentido, caberia também pensar Tutecotzimi como uma variacdo do
Vathek de William Beckford, e relembrar, a esse respeito, o resumo da fabula que nos

deu o préprio Mallarmé.

A histéria do Califa Vathek comeca no topo de uma torre de onde se 1€ o
firmamento, para findar abaixo num subterraneo encantado; todo o lapso de
guadros graves ou risonhos e de prodigios separando esses extremos.
Arquitetura magistral da fabula e seu conceito ndo menos belo! Alguma coisa
de fatal ou como de inerente a uma lei precipita do poder aos infernos a
descida feita por um principe acompanhado de seu reino; s6, a beira do
precipicio: ele quis negar a religido de Estado a que se cansa a onipoténcia de
estar conjugada pelo fato da universal genuflexdo, por préaticas de magia,
aliadas ao desejo insaciavel. (MALLARME, 2010, p.52)

Ora, creio relevante tomar esse fato —Vathek, a fabula p6s-colonial do poder,
alguém precipitado da soberania aos infernos, junto com a massa dos seus suditos,
refutando a religido de Estado, ao mesmo tempo que a substituia por praticas de magia,
aliadas ao desejo — e relaciona-lo a um outro fato, apenas trés anos posterior, quando o
antropologo Roberto Lehmann-Nitsche comeca a publicar, mais uma vez em forma de
almanaque, desta vez académico, uma pesquisa sobre a relagcdo entre signo e sem-
sentido. O antropologo desempenhava-se a frente do Museu de La Plata, instituicdo que
serviu, recentemente, a Philippe Descola para problematizar a tradicional biparticdo

entre natureza e cultura.

El museo de Historia Natural de la ciudad de La Plata, capital de la provincia
de Buenos Aires, ofrece una excelente imagen del mundo tal como lo hemos
concebido durante largo tiempo. Por encima del peristilo neoclasico de la
entrada, una sucesion de nichos acoge los bustos de sabios ilustres que, cada
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cual en su época y a su manera, contribuyeron a dar al hombre un lugar en el
sistema de la naturaleza. Las figuras de Buffon, Humboldt, Lamarck, Cuvier,
d’Orbigny, Darwin o Broca estan alli para recordar al visitante cual era la
intencion del museo cuando fue edificado en la dltima década del siglo XIX:
hacer prevalecer la ciencia sobre la religion trazando la larga historia de los
seres organizados, inscribir las producciones humanas en el curso majestuoso
de la evolucidn de los organismos, testimoniar la inventiva complementaria
de la naturaleza y de la cultura en la creacion de multiples formas que reflejan
la variedad de los seres vivos en el tiempo y en el espacio. Pero semejante
ambicion es dificil de llevar a cabo y, en el museo de la Plata como en tantas
otras instituciones similares, la disposicion de los lugares viene a desmentir la
esperanza que pudo nacer de la contemplacion de las figuras totémicas bajo
cuyos auspicios se ubica el gran proyecto de sintesis. La planta baja del
museo esta enteramente dedicada a la naturaleza: en forma de radio y a partir
de una rotonda central, se despliegan las galerias polvorientas y mal
iluminadas de mineralogia, paleontologia, zoologia o botanica, de una riqueza
probablemente sin igual en un museo sudamericano. Miles de especimenes,
un poco apolillados, se ofrecen a la curiosidad de los escasos amateurs, todos
repartidos sabiamente segun las grandes categorias de la taxonomia linneana.
Hay que subir al primer piso para ver hombres 0, mas exactamente, residuos
dispersos de sus culturas materiales —vestimentas, ornamentos, cestas o
puntas de arpones- y ejemplos de su extrafia propension a modificar su propia
naturaleza: craneos deformados, dientes tallados, tatuajes, escarificaciones y
otras marcas del cuerpo que José Imbeloni, uno de los fundadores de la
antropologia argentina, convirtio en su especialidad. La localizacion se
impone: son aqui los pueblos amerindios los que dominan. Sin embargo, en el
piso de la cultura las clasificaciones ya no cuentan con el bello rigor que regia
las colecciones de la planta baja. Con los criterios somaticos que distinguen
las entidades misteriosas Ilamadas Patagonicos, Fueguinos 0 Amazdnicos, se
combinan criterios diacrénicos que distribuyen objetos y culturas segln su
escala de dignidad en una supuesta evolucion hacia la civilizacion: las salas
maés bellas, las de mayores esfuerzos pedagodgicos, son consagradas a las
ceramicas y tejidos andinos, mientras que los pobres testimonios de madera y
fibra legados por los pueblos de las selvas y sabanas se ven confinadas a
vitrinas enclenques de carteles lacdnicos. EI mensaje es claro: todavia reina
aqui una confusion, una diversidad obstinada, que la etnologia no ha sabido
elucidar con la sistematicidad de la que dan prueba las ciencias de la
naturaleza. Por caricaturesco que parezca este microcosmos de dos pisos,
refleja bien el orden del mundo que nos rige desde hace al menos dos siglos.
Sobre los cimientos majestuosos de la naturaleza, con sus subconjuntos
ostensibles, sus leyes sin equivocos y sus limites bien circunscriptos, reposa
la gran Capharnalim de las culturas, la torre de Babel de las lenguas y las
costumbres, lo propio del hombre incorporado a la inmensa variedad de sus
manifestaciones contingentes.(DESCOLA, 2010, p.75-6)

Intuindo, provavelmente, essa dificuldade, logo no primeiro capitulo de sua
Mitologia sul-americana, lemos, com efeito, a seguinte declaracdo de Lehman-Nitsche,
que bem ilustra uma leitura mallarmaica, rubendariana dos limites entre natureza e

cultura:

El alto interés que las tradiciones autoctonas, respecto al origen del mundo y
respecto a las épocas miticas, han despertado y despertardn entre los
intelectuales que se dedican al estudio del alma primitiva, justifica lo
suficiente la publicacion especial de un breve texto que hemos conseguido,
gracias a una de las tantas sorpresas agradables que a veces suelen
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interrumpir la labor monotona que representa el arreglo de un material
sistematicamente recolectado. Era en una de las sesiones de la Junta de
Historia y Numismatica Americana, de Buenos Aires, que mi distinguido
amigo, el conocido historiador y bibliografo doctor Carlos J. Salas, me
obsequiara con una “tradicion ranquelina”, apuntada en Chimpay
(Gobernacién del Rio Negro), el 15 de enero de 1917, por el sefior Dardo
Romero, permitiéndome al mismo tiempo su publicacion si la creyera
interesante. Dabame yo cuenta, inmediatamente, del valor extraordinario que
el relato del indio ranquelche ofrece no solamente para la mitologia de las
otras tribus araucanas, sino para la mitologia sudamericana en general, y en
vez de guardar el texto entre manuscritos inéditos, resolvi entregarlo cuanto
antes a la imprenta. (LEHMANN-NITSCHE, 1919, p. 30) .

O historiador Salas, um mitrista, autor de estudos bibliograficos sobre o general
San Martin, Pedro Martin de Angleria, Bernardo Monteagudo ou o conquistador
Pizarro, entrega, portanto, a Lehmann-Nitsche uma narrativa antropoldgica ranquel
exatamente no mesmo momento em que, na capital, Alonso ilustrava a facies de
Tutecotzimi nas paginas de Plus Ultra. A rigor, podemos inferir, pouco depois, ja que o
poema € publicado em marco de 1916 e o obséquio se da em janeiro de 1917. Foi Salas
influenciado pela imagem de Plus Ultra? E bem provavel. A revista era a enciclopédia
do gosto burgués ilustrado. Mas o relevante, a meu ver, é que a stbita coincidéncia entre
0 arcaico e 0 contemporaneo, longe se der meramente fortuita, nos ilustra, como explica

Lehmann- Nitsche, que

Los fenémenos cdsmicos, han ocupado el espiritu humano, aun entre sus
representantes mas primitivos: el hombre siempre busco y ain busca una
explicacion de ellos. Que la interpretacién de estos fenémenos sea errénea y
hasta ridicula en nuestro concepto, no quita importancia al hecho mismo. No
debemos olvidar que la manera de pensar de los primitivos es distinta de la
nuestra: el hombre primitivo — y esto sucede todavia en buena parte con
nuestro propio pueblo bajo — es dirigido en sus pensamientos y en las
acciones, resultantes de ellos, por ideas magicas, pues para €l, todo lo que le
rodea, todo lo que ejerce una influencia sobre su sentido 6ptico, acustico, etc.,
es un ser como el hombre mismo, contra cuyas intenciones deben tomarse
ciertas medidas, ante todo profilacticas. El pensamiento del hombre moderno
es completamente distinto; diré que es ‘“realistico”, pues gracias a los
esfuerzos de las ciencias y de la técnica resultante de ellas, él se ha formado
otro concepto del mundo. Y asi sucede que objetos ideados por nuestros
antecesores primitivos con fines magicos, hoy tienen Unicamente un fin
practico: nadie, fuera del ndmero limitado de los etndlogos, sabra, por
ejemplo, que el carro, perfeccionado en la forma del vagén ferroviario o del
automavil era originariamente un objeto de culto sin los fines exclusivamente
practicos de hoy en dia; la escritura, tampoco servia, en otra época, para
transmitir comunicaciones de una persona a otra, pues en sus comienzo debia
impedir el acercamiento de malos espiritus: y asi abundan los ejemplos.
(LEHMANN-NITSCHE, 1922, p. 18).

O carro ou a escrita ja foram in-operantes, destituidos de forma e funcéo. Cabe

portanto esperar um momento pos-utopico, em que sejam novamente desprovidos das
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formas e funcbes que a cultura moderna lhes atribuiu. E completa o antropo6logo de La
Plata:

Realmente curioso, empero, es el hecho que también en todas regiones del
mundo y en todas épocas, el hombre primitivo combinaba ciertas estrellas
(aquellas que se distinguen por su tamafio y su disposicion), para ver en ellas
los puntos de demarcacidon o los hitos del contorno de un objeto, de un
animal, etc., con el cual estaba familiarizado; estos puntos de demarcacion,
entonces, fueron reunidos, en la mente del observador, por medio de lineas,
fenémeno analogo al que se produce en nuestro cerebro al contemplar de
noche un edificio puablico, iluminado con motivo de una fiesta. No es, pues,
mas que repeticion de este proceso psicolégico, cuando en las lineas
siguientes se representen algunas constelaciones tanto sudamericanas cuanto
eurasiaticas, con puntos (las respectivas estrellas) y con lineas de
comunicacion. (LEHMANN-NITSCHE, 1922, p. 18-19)

Lehmann-Nitsche afirma, portanto, que ver ndo € um dado da physis, mas uma

construcdo da cultura. Nao é perceber evidéncias mas realizar montagens heterdclitas.

Es claro, y no necesita comprobante especial, que [essa faculdade mimética]
se debe al hombre ristico, no al erudito: al campesino, al cazador, al
navegante, el concepto de las figuras siderales que Ilamamos constelaciones:
no deja de ser, pues, un poco ridiculo cuando en el articulo “constelacion”, la
primera edicién del Diccionario de la lengua castellana, compuesto por la
Real Academia Espafiola, del afio 1729, dice que “constelacion” “es un cierto
namero de estrellas que por consentimiento comdn de los profesores [sic!], se
supone formar una figura de persona, bruto u otra cosa material”.

La denominacion especial de las constelaciones se deriva, simplemente, de la
distribucion de las mismas estrellas que permite ver, en la mente del hombre
primitivo, mas o menos el contorno de la cosa, utensilio, animal, etc., cuyo
nombre lleva. (LEHMANN-NITSCHE, 1922, p. 19)

A leitura ndo é privilégio colonial dos letrados, mas faculdade mimética

amplamente disseminada entre os homens, dentre eles, os Tutecotzimis.

El caprimdlgido [no Brasil, bacurau, curiango ou amanhéa-eu-vou] es una de
las aves que en mayor grado tiene ocupada la mente del hombre primitivo; y
esto no solamente en el mundo antiguo: sucede lo mismo con el continente
sudamericano. Es interesante, por cierto, compilar en una monografia especial
las ideas que los aborigenes se han hecho acerca de un representante tan
bizarro del ornis nativa, pero reviste mayor importancia el estudio
comparativo y la correlacion mutua, de los tantos mitos corrientes entre los
diferentes grupos indigenas. Resulta, entonces que, en vastas zonas
geogréficamente distantes — me refiero al Ecuador, el Marafion brasilefio y el
noroeste argentino — se halla, si no ya el mismo mito con todos sus
elementos, por lo menos buena parte de esto Gltimos, entrelazados de modo
diferente sobre una urdimbre basica. Destacase también, por medio de una
investigacion como la presente, el rol mitologico y preponderante de los dos
grandes astros: sol y luna, ora en combinacién, ora en acciéon separada.
(LEHMANN-NITSCHE, 1930, p. 243).

Lehmann-Nitsche encontra assim, no sol e na lua, o par antitético a partir do

gual montar uma tensdo dialética que organize um sistema de recorréncia previsivel. Por
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exemplo, o coledptero ou candiru, como é conhecido no Par4, seria a estrela Orion, que
0 mesmo Lehmann reconhece transfigurada na fivela com que os gaichos do pampa e
da Patagonia prendiam a faixa a cintura. E ela a que reaparece, na imaginagio de
Alonso, como pingente no colar cerimonial de Tutecotzimi e, manifestando essa
excecdo caracteristica do lider, ela excede, na propria ilustracdo da Plus Ultra, os
marcos da figura e invade o espago em que deveriamos ler apenas o texto, com o qual, a
dimensdo verbivisual €, transgressivamente, alterada, rompendo os limites entre o
interior e o exterior. Lehmann-Nitzche, que a seu modo, detecta mudancas
heteroglossicas no quadro de um paradigma letrado relativamente estavel, afirma, por

exemplo, que

En la zona guaranitica de la Argentina, es decir Corrientes, Misiones, el
Chaco y en las regiones limitrofes, como también en el Paraguay, Uruguay y
en todo el Brasil, la misma ave se llama urutald o urutahu. La primera
variante quedé sancionada en los paises del Plata por una célebre poesia de
Carlos Guido y Spano, que éste publicara por primera vez en 1868; desde
entonces, su Nenia transmitira a las generaciones futuras el nombre del poeta
y del ave, aunque el verdadero grito de ella, erréneamente considerada por el
mismo poeta como “ave de dulcisimo canto”, forma un contraste singular con
la indole de la cancién:

iLlora, llora, urutad,

En las ramas del yatay,
Ya no existe el Paraguay
Donde naci como ta!...
iLlora, llora, uruta(!

La variante segunda: urutahu, es sin duda la acertada; es la que corre en el
Paraguay y en el Brasil. Acerca de su etimologia, hay dos distintas, ambas
debidas a Barbosa Rodrigues. Segun la primera, que es compartida por José
Viera Couto de Magalhdes, el nombre deriva de tupi: uira taub, pajaro
fantasma; segln la otra, de yuru (boca) y tahy, por cai (estendido) [sic].
Nosotros preferimos la Gltima explicacion, pues este detalle tan caracteristico
del ave, también ha dado origen a dos chistes un poco obscenos
((LEHMANN-NITSCHE, 1930, p. 246-247).

Descola dizia que os objetos tupi, no museu de La Plata, ndo tinham a dignidade
dos objetos andinos. E verdade. Mas eles ganharam outras sutis sobrevivéncias. A
observacao de Lehamn-Nitsche a respeito do uratu, baseada numa regularidade jesuitica
cuja sobrevivéncia ainda podia ser detectada etnograficamente naquele momento, entre
1910-1920, receberia tratamento literario no capitulo XVI de Macunaima, o da “Ursa
Maior”, quando Mario de Andrade superpde a lenda caraja outros muitos elementos,

tanto culturais quanto de seu préoprio imaginario, de tal sorte que lemos que,
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quando a Papaceia que ¢é a estrela Vésper aparecia falando pras coisas irem
dormir, o papagaio zangava por causa da historia parando no meio. Uma feita
ele insultou a estrela Papaceia. Entdo Macunaima contou:

"Nao insulta ela ndo, aruai! Taina-Ca é bom. Taina-Ca que é a estrela
Papaceia tem pena da Terra e manda Emoron-P6dole dar o sossego do sono
deste mundo pra todas essas coisas que podem ter sossego porque nao
possuem pensamento que nem nds. Taina-Cé é individuo também...

Como a estrela brilhava demais, “a filha mais velha do morubixaba Zozoiaga da tribo
caraja, solteirona chamada Imaer6” diz ao pai que quer casar com Taina-Ca. Ele ri

sabendo ser impossivel satisfazer o desejo.

Vai, de-noite veio descendo o rio uma piroga de prata, um remeiro saltou
dela, bateu no poial e falou pra Imaeré:

— Eu sou Taina-Ca. Escutei vosso pedido e vim numa piroga de prata. Casa
comigo por favor?

— Sim, ela fez contentissima.

Deu a rede pro noivo e foi dormir com a mana mais nova se chamando
Denaqué.

No outro dia quando Taiha-C& pulou da rede todos se sarapantaram. Era uma
coroca enrugado enrugado, tremelicando tanto feito a luz da estrela Papaceia.
Vai, Imaerd falou:

— Cai fora, coroca! V& I4 si vou casar com velho! Pra mim ha-de ser um
moco mui brabo mucudo e de nagéo caraja!

Taina-C& ficou jururu jururu e principiou imaginando na injustica dos
homens. Porém a filha mais nova do morubixaba Zozoiaga teve pena do
coroca e falou:

— Eu caso com vocé...

Taina-Ca brilhou de gozo. Ficaram ajustados. Denaqué preparando o enxoval
cantava noite e dia:

— Amanha por estas horas, furrum-fum-fum... Zozoiaga respondia:

— Eu também com vossa mée, furrum-fum-fum ...

Depois que se acabaram os dedos das vossas maos, papagaio, que sdo de
espera pra noivo, na rede trangada por Denaqué se brincou danga de amor,
furrum-fum-fum.

Nem bem o dia estava rompendo a barra, Taina-Ca pulou da rede e falou pra
companheira:

— Vou derrubar mato pra fazer ro¢ado. Agora vocé fica no mocambo e nunca
ndo vai na roga me espiar.

— Sim, ela fez.

E ficou na rede, matutando gozada naquele velhinho esquisito que dera pra
ela a noite mais gostosa de amor que a gente imagina.

Taina-Ca derrubou mato, botou fogo em todos os macurus de formiga e
preparou a terra. Naquele tempo inda a nagdo caraja ndo conhecia as plantas
boas. Era so peixe e bicho que caraja engolia.

Na outra madrugada Taina-Ca falou pra companheira que ia buscar sementes
pra semear e repetiu a proibicdo. Denaqué ficou deitada na rede inda um
bocado, matutando nas gostosuras valentes das noites de amor que o bom do
coroca dava pra ela. E foi fiar.

Taina-Ca deu uma chegadinha no céu, foi até o corgo Berd, fez oracdo e
botando uma perna em cada barreira do corgo esperou assuntando a 4gua. Dai
a pouco vieram vindo no pélo da agiiinha as sementes do milho cururuca, o
fumo, a maniveira, todas essas plantas boas. Taina-C&@ apanhou o que
passava, desceu do céu e foi no rogado plantar. Estava trabucando na Sol
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quando Denaqué apareceu. Era por causa que ela de sodosa quis ver o
companheiro dando gostosuras tdo valentes pra ela nas noites de amor.
Denaqué deu um grito de alegria. Taina-Ca ndo era coroca ndo! Taina-Ca era
mas um rapaz muito brabo mucudo e de nagdo caraja. Fizeram um macio de
fumo e de maniva e brincaram pulado na Sol.

Quando voltaram pro mocambo muito se rindo um pro outro, Imaerd ficou
tiririca. Gritou:

— Taina-Ca é meu! Foi pra mim que ele veio do céu!

— Sai azar! que Taina-Céa falou. Quando eu quis vocé ndo quis, pois agora
brinque-se!

E trepou na rede com Denaqué. Imaerd desinfeliz suspirou assim:

— Deixe estar jacaré, que a lagoa ha-de secar!... E saiu gritando pelo mato.
Virou na ave araponga que grita amarelo de inveja no quiriri do mato diurno.
Desde entdo por causa da bondade de Taina-Ca é que Caraja come mandioca
e milho e possui fumo pra se animar.

E tudo o que Caraja carecia, Taina-Ca ia no céu e voltava trazendo. Pois ndo
é que Denaqué, de ambiciosa, deu pra namorar com todas as estrelinhas do
céu! Deu sim, e Taina-C& que é a Papaceia enxergou tudo. Isso, até se
orvalhou de tao triste, pegou nos teréns e foi-se embora pro vasto campo do
céu. Ficou la, trouxe mais nada ndo. Si a Papaceia continuasse trazendo as
coisas do outro lado de 14, céu era aqui, nosso todinho. Agora é s6 do nosso
desejo. Tem mais ndo".

Estamos, portanto, diante de uma constelacdo culturalmente significante. De um
lado, Veésper, Papaceia, Taina-Cé, o velho, 0 moco. De outro, Imaer6, Urutad, araponga.
Em ambos os casos, porém, uma luz, uma voz. S&o imagens decididamente concretas e
afirmativas, apesar da impossibilidade de nomear esses significantes flutuantes. Cada
um corresponde ndo s6 a um valor dado, mas também a um outro, complementar,
ausente. Porque cada imagem, nesse devaneio, vale decidida e absolutamente per se. E,
ainda por cima, cada uma dessas imagens sé existe no presente da enunciag¢do. Hinc et
nunc. Ndo ha, oniricamente, qualquer dimensdo evolutiva. Sem comportar lembranca
nem esperanca, o sonho, a imagem é uma afirmativa centripeta focada no instante-ja.
Como tudo existe tal como é atualmente, nem se suspeita que alguma coisa possa ndo
ter sido ou que ela ainda nédo exista. Algo semelhante acontece com o espaco: como s6
existe 0 agora, também s existe 0 aqui, e até mesmo porque uma afirmativa como essa
ndo admite restricdes do além. Poder-se-ia caracterizar essa enunciagdo como pre-
I6gica, instintiva, populista, mas Wittgenstein, em suas Observacfes sobre "O Ramo de
Ouro" de Frazer (redigidas em 1931, publicadas em 1967), refutando o evolucionismo
das interpretacfes do antropologo inglés, que subjazem, como sabemos, as leituras
dominantes do modernismo paulista, argumentava que Frazer € muito mais selvagem
que a maioria dos seus selvagens, porque estes ndo estariam tdo afastados da

compreensdo de uma questdo mental remota quanto um inglés do século XX. As
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explicacbes de Frazer a respeito das praticas primitivas sdo muito mais toscas que 0
préprio sentido dessas préaticas e essa € uma licdo a ser meditada, quando reavaliamos
nosso passado cultural.

Um dos corolarios possiveis seria 0 de reconhecermos, nessas experiéncias
sidero-poéticas, um certo pensamento da contingéncia, que ndo é de indole diversa em
relacdo aquele que atravessa o grande poema pés-utopico do 1900, o Lance de dados.
Com efeito, Quentin Meillassoux constrdéi uma sutil leitura an-autonémica ou nao-
desinteressada, em que o Lance de dados atenderia a um unico nimero, o 707, que, para
Mallarmé, conteria e lancaria a cifra perfeita (o 7), simbolo da constelacdo, do acaso e

do Mestre, para além do nada, do abismo e do furacdo10 (o 0), retomado agora em nova

10 “El sgambato Ursico [ de que Macunaima poderia ser exemplo] se presenta en la mitologia de varias
tribus como dios de la tormenta, por lo menos entre los Quiche (grupo Maya) de Guatemala; ellos
llamaron al autor de la lluvia tormentosa Hunrakan, lo que se traduce [El hombre con] un solo pie
(pierna). Los documentos, por cierto, no mencionan que el modelo de este dios curioso haya sido una
constelacion, pero por via comparativa llegamos a esta conclusion. También los Kakchiquel, otro
grupo maya, conocian a Hurakan como ‘diablo’. Desde la region de los Quiche, la palabra Hurakén
lleg6é a los Caribes de las Antillas y fué transmitida a los primeros navegantes europeos que asi
designaron, bien pronto, los terribles ciclones caracteristicos para aquellas regiones y atribuidos por
los indios a un dios manco de una pierna. La época de aquellos fendmenos meteorol6gicos
corresponde a cuando el Carro es visible solo en parte o invisible del todo. La interpretacion
mitoldgica de esta coincidencia, supongo habra sido la siguiente: A mitad de julio, el Sgambato
ursico, al anochecer y al oeste, apenas asoma sobre el horizonte con su Unica pierna alzada hacia
arriba; es que habra sido echado por su adversario, cabeza abajo, a las regiones subterraneas donde
gueda hasta principio de octubre, manifestando a la gente su indignacién por medio de tormentas y
‘huracanes’; recién al cabo de unos tres meses vuelve a subir, a la madrugada y al este, al mundo
supraterraneo, en posicién ya normal, es decir, con su pierna dirigida verticalmente hacia abajo.
Atributo del poder supremo que lleva el dios Hurakan en ciertas oportunidades cual corona de plumas,
es el arco iris. En la mitologia de los antiguos mejicanos, el dios Tezcatlipoca, caracterizado por la
falta de un pie, tiene su modelo en el Gran Carro (sive Ursa major), como queda expresamente
afirmado por un pérrafo, pero la figura de Tezcatlipoca ya aparece muy alterada y artisticamente
modelada en los antiguos codices. Segln estos Ultimos, ha sido un monstruo ictiomorfo, que mordid
una vez al dios una de sus piernas; segun ciertos himnos, era el dios Uitzilopochtli el autor de esa
pérdida irreparable. La pierna que falta a Tezcatlipoca, tal vez es representada por la constelacion
Xonecuilli, es decir, ‘la pierna curva’, o sean las estrellas X-E-e [?] de nuestra Osa menor, vecina de la
Osa mayor. Los indios Yaruri, tribu caribe de la Guayana, referian que una vez el respectivo héroe,
molestado por la sed, bajaba del cielo a tomar agua en el rio Meta, donde un cocodrilo le arrancaba
una pierna, asi que volvio al cielo con una sola; alla se ve asi en forma de la constelacion de la Ursa
(menor en el original; debe leerse: mayor), que se llama Pettipuni, es decir, el sin pierna. Por via
lexicoldgica, la misma leyenda puede comprobarse para los Uayana de la misma region. Entre los
Caribes de la Guayana, nuestro Sgambato Ursico ha degenerado a un simple espiritu de los bosques,
Ilamado Yurokon, id est: Hurakén. Como tal, se halla entre muchas tribus del Brasil, como también en
el folklore del moderno pueblo lusitano de aquel pais, bajo varios nombres (Caapora, Sacy, etc.), pero
siempre caracterizado por su pequefia talla y la falta de una pierna (la pequefia talla fué atribuida al
sgambato mejicano o sea Tezcatlipoca). Ademas, conceptos mitoldgicos de los antiguos esclavos
africanos como ideas eclesiasticas de los inmigrantes europeos, han contribuido a desfigurar la
personalidad indigena americana del sgambato, asi que el Sacy-Péréré, etc., hoy en dia representa un
duende tipico en el folklore del Brasil, sin que exista el mas minimo recuerdo del modelo astral que lo
ha criado en la fantasia del hombre primitivo. Sin embargo, segiin una cancién popular, en cierta
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situacdo. Além do mais, dois outros sonetos, vinculados ao periodo de composic¢do do
Lance de dados teriam também essa marca numeral. Um dos poemas emblema, sorte de
condensacédo da obra-prima, ¢ o ja citado “Salut”, que na versao de Augusto de Campos
se lé:

Nada, esta espuma, virgem verso
A ndo designar mais que a copa;
Ao longe se afoga uma tropa

De sereias varia ao inverso.

Navegamos, 6 meus fraternos
Amigos, eu ja sobre a popa
Vés a proa em pompa que topa
A onda de raios e de invernos;

Uma embriaguez me faz arauto,
Sem medo ao jogo do mar alto,
Para erguer, de pé, este brinde

Solitude, recife, estrela
A néo importa o que ha no fim de
um branco afa de nossa vela.

O poema se tornaria salut para uma série de poetas pds-modernistas. Jodo Cabral
o0 escolheu como epigrafe de Pedra do sono e Mario Faustino ensaiou um super-signo,
solituderecifestrela, que preanuncia as experiéncias babélicas e galacticas posteriores.
Mas, se atendendo ao argumento de Meillassoux, observamos a questdo material, vemos
que “Salut” tem, no original, 77 palavras e “A la nue accablante”, o outro poema
emblematico, 70, o que provaria que, desde 1893, simultaneamente a Dario, portanto,
Mallarmé estaria em busca do infinito perfeito, ou seja, o impossivel, vinculado ao
namero.

Para Meillassoux, 707, sept cent sept, mas também sept sans sept, € 0 numero
ideal embutido no poema, cuja palavra nimero 707 &, precisamente, sacre. A
negatividade do O resume a negacao da matéria, o 7, pelo vazio, o 0, tal como no poema
de Péthion, mas & diferenca do soneto baiano, ha aqui também a negacao dessa negacao,
uma vez que, apos o 0, retorna, em Mallarmé, o sete-estrelo. A negatividade pos-
fundacional ndo estaria entdo, na leitura contemporanea, nem ausente nem dominante,

mas, de certo modo, neutralizada ou dormida, como dialética suspensa, como fala

época ‘el abuelo’ habia quebrado a este duende una pierna que se habia quedado en una cisterna,
recuerdo vago del suceso relatado por los Mejicanos y Yaruri.” LEHMANN-NITSCHE, R. -
“Mitologia sudamericana VIII. La astronomia de los chiriguanos”. Revista del Museo de La Plata.
Buenos Aires, Tomo XXVIII, 1924-1925, p.143-144.
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distatica, tal como a de Dario: a palavra numero 707, a palavra perfeita, mas, ao mesmo
tempo, impossivel, é, justamente, sacre, a condicdo que a poesia perdeu para sempre.
Mas sacer é também a condicdo do sujeito na sociedade ocidental hoje em dia. Ela
pareceria acenar em dire¢do ao sem-sentido de uma inclusdo excludente, como indice
do regime contingente de leitura (MARCHART, 2009).

Em sua defesa da contingéncia, Meillassoux (2011, p.75) argumenta que, no
Lance de dados, o vazio entre dois absolutos, esse aniquilamento do escrito pelo branco,
nos fala de uma domesticagdo do ser, como se 0 ser, a zoé, fosse um bicho perigoso, que
se tornaria imperioso controlar para chegarmos a algum lugar, mesmo que esse lugar
seja 0 lugar nenhum. Nesse sentido, poderiamos dizer que Meillassoux encontra, no
texto de Mallarmé, uma mesma certeza ontoldgica, a de amarrar o pensamento ndo mais
ao ser, mas ao pode ser (“peut-étre”) final do poema. Mas, simultaneamente, ndo é
menos relevante atentar para o fato de que, assim raciocinando, admitimos o vazio no
interior da propria estrutura. Arcanum imperii.

Sem sombra de duvida, Mallarmé, por tudo isto, torna-se, como Taina-Ca, uma
sutil aparicdo na literatura latino-americana, que nao se limita, absolutamente, ao

revival dos irmdos Campos. Traduz Alphonsus:

Bem triste estava a noite. Os serafins em bando,

O archote em punho, em longo e amplo espaco sonhando,
Bem faziam nascer dos roxos violoncelos

Estes trenos de amor fulgurantes e belos.

Nasciam sob o som dos bandolins e violas
Os suspiros da cor que véo pelas corolas.
Era o dia do teu primeiro e Unico beijo,
Do teu primeiro amor, teu unico desejo!

O meu sonho que andara sempre a agonizar-me,
Que conhecesse, quis, todo, todo o0 meu carme...

Colhér um sonho na alma eterna que o colheu...
Este poder, ai! Deus, ai! Deus ndo mais mo deu.

Foi em meio da dor de uma isolada rua

Que apareceste sob o resplendor da lua.

E as estrelas perfumaram

Estas mdos que te adoraram! ( GUIMARAENS, 1960, p. 200-201).

Tutecotzimi perde o carater sagrado da convocatoria originaria, assim como a

poesia, para Mallarmé, mal se adapta a laicizagdo republicana. “Este poder, ai! Deus, ai!
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Deus ndo mais mo deu”. Ora, a inviabilidade do sacer tem, segundo Meillassoux, forte
conotacdo politica, ndo porque Mallarmé ndo fosse republicano, mas porque
considerava que a Republica, abolindo a dimensdo sagrada, estava impossibilitada de
fornecer um vinculo comunitario, constatacdo intuida, embora ndo denunciada, a rigor,
por Dario e retomada, muito depois, por Beatriz Sarlo (1985, p. 1-4), quando
precisamente usa um verso de Lance de dados, a alucinacdo esparsa da agonia, para
caracterizar o juizo aos repressores de 1976. Mas vamos ao argumento de Meillassoux

que, pela associagdo com o drama wagneriano, leva &gua a posi¢édo de Dario.

Le pélerinage de Bayreuth est certes la tentative la plus imposante du XIX
siécle pour ériger I’art en religion nouvelle. Mais la faiblesse de '« art total »
wagnérien réside dans sa volonté de renouer avec I’articulation grecque du
theatre et de la politique. Figurer sur une scene le rapport des humains et des
dieux, rendre visible a la foule le principe de sa communion a 1’aide d’une
narration agrémentée de chants — bref, représenter a un peuple son propre
mystere, tel est pour Mallarmé 1’héritage grec dont l’art, y compris
wagnérien, continue de se nourrir. Mais, selon le poéte, c’est précisément
avec la représentation que l'art doit rompre s’il prétend aller au-deld du
christianisme. On ne peut vouloir étre grec: non parce que les Grecs seraient
une origine perdue, une unité parfaite de I’art, de la science et de la politique
impossible a retouver, mais au contraire parce que nous, modernes, savons
qu’ils ne sont pas notre réelle origine. Notre véritable origine perdue, celle
qu’il faut faire revivre, quoique sous une forme neuve, ce n’est pas
I’Antiquité grecque, mais le Moyen Age latin — ce Moyen Age
« incubatoire » que le poéte n’hésite pas a nommer notre « Mére ».

Notre religion est en effet irréductiblement romaine. Les modernes ne
sauraient se satisfaire de la scéne tragique autour de laquelle communiait le
peuple athénien lors des Grandes Dionysies. Pour quelle raison? Parce que le
christianisme nous a transmis un rituel d’une puissance supérieure a ceux du
paganisme, a savoir la convocation réelle d’un drame réel. Le drame este
bien sOr celui de la Passion, tenu pour historique par les chrétiens, que la
Messe, « prototype de cérémonials », ne représente pas a la fagon d’une piéce
de théatre, mais dont elle prétend produire la Présence vraie, effective, juque
dans I’hostie absorbée par les fideles. (MEILLASSOUX, 2011, p.105-106)

Surge, portanto, a conexdo entre Mallarmé e aquilo que poderiamos chamar o

elemento aristocratico-popular, presente, também, na poética de Dario.

La foule désire aujourd’hui, flt-ce inconsciemment, que ’art s’empare enfin
de ce qui la fascinait dans une telle cérémonie, et qu’elle prenait pour le Dieu
de la Passion alors qu’il ne s’agissait que d’elle-méme: de cette « Divinité,
qui jamais n’est que Soi », écrit Mallarmé. Ce soi « occulte » et supérieur,
dont nous ressentons 1’élévation sans en comprendre la nature, doit étre
restitué selon une cérémonie nouvelle, devenue étrangére a toute

transcendance.(MEILLASSOUX, 2011, p.107-108)

E isso conduz Meillassoux a pensar a poesia mallarmaica ndo como reproducéo

ou repeticdo, mas como difuséo do absoluto:
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La singularité ultime de la poétique mallarméenne — 1’idée qui a orienté ses
derniers écrits — a ainsi consisté en la recherche d’une « diffusion de
I’absolu » émancipée de la seule représentation (méme si celle-ci n’est
évidemment pas annulée dans le travail de I’oeuvre) et congédiant toute
parousie eschatologique. Le mode de présence eucharistique devient le
régime supréme, et non plus en attente, de 1’étre-1a divin.(MEILLASSOUX,
2011, p.108-109)

Ora, 0 Lance de dados revelaria, entdo, “avec um retard calculé, le drame discret

d’un homme prét a se sacrifier pour la nullit¢ qu’il savait au fondement de son art”

((MEILLASSOUX, 2011, p.119). Mais ainda:

Pour surmonter la Messe et I’art total wagnérien par un cérémonial nouveau,
il faut en effet davantage que la triste ironie de la modernité désabusée. Il faut
une dimension divine de la souffrance qui lui donne sa portée universelle. Or
cette dimension supérieure ne manque pas a la Révélation que le Coup de dés
nous offre, car ¢’est bien le Hasard, donc I’Infini, le Dieu des modernes, qui a

dévoilé le geste de Mallarmé. (MEILLASSOUX, 2011, p. 121).

Por isso mesmo, a singularidade légica do poema seria, fundamentalmente,

negativa:

il réussirait a faire mentir le principe du tiers exclu en n’étant ni lanceur ni
non-lanceur — plutbt que positive, faisant mentir le principe de non-
contradiction par le fait d’étre a la fois et lanceur et non-lanceur. Car pour
qu’une entité, méme fictive, soit tout ensemble les deux termes d’une
alternative, il faudrait que ces termes aient été au préalable déterminés. Or tel
n’est pas le cas dans I’interprétation usuelle du Poéme, ou ’on ne sait pas
quel nombre le lancer aurait produit, ni quel résultat précis aurait eu le refus
du lancer — tout demeure alors dans le vague et le non-dit, et rien d’infini
n’est véritablement suscité. Le Héros est comme «écrasé» par le fait que tout
revient au méme, et donc annulé bien plutot qu’infinitisé. (MEILLASSOUX,
2011, p.125-126)

Ora o Lance de dados ndo passaria entdo de ser

la présence réelle d’un drame réel, un drame supportant une infinitisation
effective, et non une fiction vide. Ainsi, c¢’est bien le geste de Mallarmé lui-
méme — son lancer de Nombre, son pari engendré par la portée performative
du Poéme crypté — qui doit étre infinitisé si nous voulons extraire le Coup de
dés du seul régne de la représentation. (MEILLASSOUX, 2011, p.126).

Isso porque ele é, simultdneamente,

Em outras palavras,

réel (le Hasard régit effectivement les événements finis et alternatifs de notre
monde), déterminé (ses résultats opposés sont toujors tel ou tel résultat
concret) et éternel (le Hasard demeure égal a lui-méme, toujours en acte, que
ses productions soient insignifiantes ou pleines de sens). (MEILLASSOUX,
2011, p. 128)
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Cette solution consiste a déplacer ’exigence d’infinité du geste (de lancer ou
de non-lancer) vers le Nombre lui-méme. Autrement dit, lancer les dés,
produire un Nombre — mais un « unique Nombre » supportant en lui-méme la
structure virtuellement contradictoire du Hasard [é] duire le code, mais de
sorte que le résultat — infini — rétrocéde sa propre structure indécidable a

lacte qui I’a engendré. (MEILLASSOUX, 2011, p.132)

Isto posto, a concluséo de Meillassoux € inequivoca e nos conduz a uma outra

teoria (ndo-autdbnoma, nao-idealista, ndo-funcionalista) da modernidade.

La modernité avait donc triomphé, et nous ne le savions pas. La passion mise,
tout au long du XIX® siécle, a arracher le messianisme de sa condition
chrétienne, a réinventer une religion civique délivrée du dogme, une politique
émancipatrice extéricure a I’ancien Salut; cet effort inoui, des poctes
(Lamartine, Vigny, Hugo, Nerval), des historiens (Michelet, Quinet), des
philosophes (Fichte, Schelling, Hegel, Saint-Simon, Comte), des romanciers
(Hugo encore, Zola), et de celui qu’on n’a jamais su classer, Karl Marx, pour
vectoriser de nouveau le sujet par un sens, par une direction libérée de
I’ancienne eschatologie; tout ce que nos maitres nous avaient enseigné
comme périmé par excellence, ces Grands Récits morts, au mieux désuets
quand ils avaient fermenté chez des chercheurs solitaires, au pis criminels
sous les atours étatiques du Progrés ou de la Révolution; tout cela aurait
pourtant opéré une percée jusqu’a nous, une seule, en un point précis — un
Poéme unique qui allait traverser le XX°® siecle comme une gemme enfouie, et
se révéler enfin, au siécle suivant, comme la défense étrangement réussie
d’une époque ensevelie sous nos désabusements.

Mallarmé nous aurait appris que la modernité avait en effet produit un
prophete, mais effacé; un messie, mais par hypothése; un Christ, mais
constellatoire. Il aurait architecturé un fabuleux cristal d’inconsistance
contenant en son coeur, visible par transparence, le geste de siréne,
impossible et vif, qui I’avait engendré, et I’engendre toujours. Et le poéte
aurait ainsi diffusé le « sacre » de sa propre Fiction aupres de chaque lecteur
acceptant de se nourrir de I’hostie mentale de ses Pages fragmentées. Le tout
selon un athéisme exact, pour lequel le divin n’est rien au-dela du Soi
s’articulant au Hasard méme.(MEILLASSOUX, 2011, p.205-206)

A posicdo de Meillassoux, como vemos, inscreve-se, sem duvida, no cerne do
debate estético contemporaneo. Sabemos que o julgamento estético desinteressado, tal
como formulado por Kant, era, para a posi¢do autonomista da Teoria Critica, o lugar
privilegiado para a negacdo do social. Susan Buck-Morss ja chamou a atengéo para o
aspecto anestésico que se pressupunha num julgamento desinteressado. Jacques
Ranciére, todavia, quem leu o poema de Mallarmé como uma politica oscilante, a
politica da sereia, considera que a estética tornou-se, atualmente, um discurso perverso
que impede o efetivo confronto com o antagonismo social, submetendo as obras, ou
nossas leituras delas, em maquinas de um pensamento pré-concebido para outros fins:

ora o de apontar o absoluto filosofico, ora o de defender a religido do poema, ou o
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sonho da emancipacdo politica, quando Ranciere entende que a estética, engquanto
regime de identificacdo da arte, comporta uma politica ou uma meta-politica proprias.
Ao analisar as formas e as transformacdes dessa politica, ele visa impedir o que
considera diluicdo das operacGes da arte e das préaticas da politica na simples indistin¢ao
ética, 0 que, a meu ver, é ainda uma forma de alavancar um julgamento novamente
interessado por valores supra-sensiveis, em detrimento da matriz significante que muitas
posicOes pos-fundacionalistas (Lacan, Badiou, Derrida, Nancy) ainda defendem com
firmeza.

No Pequeno manual de inestética, Alain Badiou teria deitado as bases, em nome
da ideia platbnica, de que as obras sdo 0s acontecimentos, para recusar a nogao do
poema como portador de verdade universal, abstraida a questdo da linguagem, e
abrindo, assim, espaco para uma discussao acerca da questdo do sensivel que, em
Meillassoux, se avoluma como defesa intransigente da contingéncia. Este conceito, por
sua vez, remete ndo aquilo que se apresenta evidentemente, mas aquilo que se torna
presente sob certas condi¢des. Spinoza chama contingentes, em sua Etica, as coisas
individuais que, considerando sua esséncia, postulem necessariamente sua existéncia
(quod earum existentiam necessario ponat) ou a excluam necessariamente (quod ipsam
necessario excludat). Na verdade, a contingéncia vincula-se ao fortuito (tanto como
tyché, gquanto como automatonll), que sdo duas formas de impugnacdo da physis, a
necessidade. Fabian Luduefia (2009), a partir da andlise de Badiou em Ldgica dos
mundos, onde se comparam dois grupos de cavalos, os da gruta de Chauvet-Pont d"Arc,
em Ardeches, a mesma filmada por Herzog, e os de Picasso (separados por trinta mil
anos e pelo desconhecimento, uma vez que Picasso ndo podia conhecé-los porque foram
descobertos depois), postula que o objetivo de Badiou seria a criacdo sensivel da ldeia,
onde se retinem criagdo e eternidade, uma vez que ambas as figuras, a da gruta e a de
Picasso, participam da verdade e, nesse sentido, diriamos, ambos os artistas, 0 andnimo
e 0 vanguardista, teriam pintado o mesmo cavalo. E a grande quest&o colocada por Aby

Warburg, se observamos, além do mais, que o objetivo do historiador da arte néo era,

11 Para Aristételes, o automaton se diferencia da tyché porque ser mais amplo. O acaso ou 0 outro
(automaton) abrange todos os resultados acidentais que acontecem no mundo da physis, enquanto a
sorte ou 0 mesmo (tyché) restringe-se ao ambito da acdo humana. Lacan, por sua vez, entende o
automaton como a inser¢do na rede de significantes, enquanto a tyche marcaria "o encontro do real”,
que é sempre um encontro de insucesso.
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precisamente, enfileirar uma historia das imagens, mas compor um atlas das
experiéncias inquietantes (unheimlichen Erlebens) que sacodem e agitam os homens
através dos tempos. A temporalidade seria entdo um elemento mediador entre objeto e
sujeito sensiveis, desde que se reconheca a condicdo absoluta (contingente) dessa
temporalidade (Nachleben ou vida pdstuma), que nos permite reconhecer a relevancia
da espectralidade para a experiéncia estética. Transposicdo dialética do sensivel, em
termos de Ideia, 0 poema teria, assim, o intuito de fazer existir, para além do tempo, a
finitude temporal do sensivel. Eugeni D"Ors afirmava que o tempo é uma variavel do
espaco, uma vez que admitia que dois acontecimentos, atravessados por afinidade,
embora ndo coincidam no tempo, sempre podem vir a coincidir no espago, gracas a
escolha, por parte de quem I&, de um sistema de referéncias adequado. Carl Einstein viu
nessa luta entre imagens o principio anacrdnico que lhe permitiu renovar os estudos
estéticos em chave ndo-historicista. Didi-Huberman, associando esses postulados as
pesquisas de Warburg, tem desenvolvido uma sobrevivéncia dos fantasmas. Alain
Badiou chama esse processo de inestética da eternidade. Quentin Meillassoux, de
contingéncia absoluta. Fabian Luduefia, de espectralidade sensivel. Seja como for, sdo
tentativas de reintroduzir a temporalidade e o movimento na leitura do poema. A
literatura contemporanea fala e cala ao mesmo tempo e essa bipolaridade define-lhe um
lugar, uma coincidéncia, a de um sentido que cai com outro sentido, onde o relevante
ndo € bem o incidente ou a incidéncia da producdo do sentido, a passagem do sons ao
sens, mas 0 com, a conexdo, a rede que esse abandono gera (DERRIDA, 1987). A
estética da contingéncia € uma estética pensada enquanto gesto e ndo enquanto
representacdo. E Darstellung e ndo Vorstellung. E processo e ndo aspecto. E contato e
ndo distancia. Monta assim um teatro da memoria, uma constelacao, onde se define esse

jogo bioestético a que, na falta de melhor nome, chamamos de modernidade.
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