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33 Ler juntos Guimardes Rosa e Mia Couto ¢ uma experiéncia instigante
porque o escritor mogambicano valoriza no brasileiro aspectos como o da
dimensao vivencial (afetiva, emocional, memorial) das linguas incluidas na
lingua na qual traduzem mundos muito distintos, abismalmente separados e
hierarquizados pelo colonialismo. Essa tradugdo de mundos tem uma forga
vital que os antigos gregos chamavam disthesis, cujo sentido politico e
metafisico, ou melhor, de cosmovisao holistica, difere muito da noc¢ao
moderna de estética como suplemento de uma consciéncia historica
autodeterminante. O sentido politico de suas estorias estd numa tradugao de
mundos que coloca a consciéncia historica a servico de imaginagdes
sensiveis ao outro. Contando estdrias, esses autores ativam a forga vital,
disthesis, de uma oralidade familiar a espacialidades e temporalidades

distintas, o que irmana mundos hierarquizados pelo colonialismo: morte e
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vida; a infancia, a vida adulta e a velhice; o mato, o campo e a cidade; o
anacronico e o contemporaneo; o cosmos, a comunidade e o individuo.
Lendo a critica dedicada a contrastar os dois autores, percebo que
compartilhamos algumas questdes relativas a atengdo que Guimardes Rosa e
Mia Couto dedicaram as diferencas étnicas, embora nos posicionemos de
maneiras diferentes ao situar os dois autores e suas intervencdes nas
literaturas de seus paises. Ao situd-los, me afasto da tendéncia a se fazer de
suas biografias formas ilustrativas de uma compreensdo evolucionista dos
processos de modernizacdo de seus paises. Esse evolucionismo menoriza,
desautoriza, formas de vida ligadas a espacialidades e temporalidades

externas aos modos modernos de ser, e de pensar.

Traduzindo mundos distantes
Lendo Guimardes Rosa, Mia Couto (2005a, p.106 e 107) entendeu que
queria ser um tradutor de mundos distantes. O distanciamento colonialista
desses mundos segue sendo operado pelo apagamento das linguas indigenas
(dos povos tradicionalmente ligados a terra) do sul global. Colocando sua
34 consciéncia histérica a servico de uma imaginagdo poética evocativa de
forca vital, corporal e ancestral, Mia Couto traduz essas palavras e mundos
apagados, ocupando sua lingua ocidentalizada com imagens e estOrias
enriquecedoras dos niveis mais ocidentalizados ou mortificados de nossa
experiéncia.

Em Mogambique vivemos um periodo em que encontros
e desencontros se estdo estreando num caldeirdo de
efervescéncias e paradoxos. Nem sempre as palavras
servem de ponte na traducdo desses mundos diversos. Por
exemplo, conceitos que nos parecem universais como
Natureza, Cultura e Sociedade sdo de dificil
correspondéncia. Muitas vezes ndo existem palavras nas
linguas locais para exprimir esses conceitos. Outras vezes
¢ o inverso: ndo existem nas linguas europeias expressoes
que traduzam valores e categorias das culturas
mogambicanas. (COUTO, 2011, p. 16)

Ao ver do escritor, um mundo colonial morria e nascia outro, com
subdivisdes profundas: 1) o pais independente pelo qual lutou; 2) o pais da
revolugdo socialista; 3) o pais das turbuléncias sucessivas que levaram a

guerra civil e ao capitalismo. No ano mais dramatico dessas transicdes,

CAIXETA, M. “Estérias para trascender...”. (p. 33-49)



fcmc[a Vol.12 N°2 (2025.1)

5N 2116 5847

quando Samora Machel foi assassinado, Mia Couto acabava de escrever seu
primeiro livro de contos, Vozes anoitecidas, em 1986. Segundo Anita
Moraes (2012), naquele momento crucial, Mia Couto ja publicava, em
periddicos, ficgdes afinadas com o apreco do preso politico Luandino Vieira
pela oralidade dos contadores, quando leu uma entrevista do escritor
angolano que reconhecia a proximidade entre seus estilos, e afirmava ter
despertado para a forca da oralidade de seus conterraneos lendo Joao
Guimaraes Rosa, entdo desconhecido pelo escritor mogambicano. Mia
Couto (2005) ja disse que, ao aproximar-se de Rosa pela mediacdo de
Luandino Vieira, compreendeu exatamente o que queria fazer como escritor,
pois reviveu uma velha sensagdo experimentada quando ouvia contadores de
historias na infancia. Como se essa dupla aproximagao tivesse acendido nele
uma fogueira, sentiu-se reintegrado a um mundo que lamentava ter morrido,

ou anoitecido.

A transcendéncia da cosmovisio holistica narrada nas estorias e a
necessidade de situar uma defesa abstrata da tradicao

35

Trato de estorias contadas nas periferias do capitalismo, que h4 muito temos
chamado de Terceiro Mundo, e que hoje alguns chamamos de “sul global”
(o que ndo ¢ uma categoria geograficamente objetiva, assim como “sertdo”
ndo ¢ exatamente uma categoria geograficamente objetiva)... Nessas
periferias, resistem antigas cosmovisdes holisticas, que diferem muito da
concepg¢do moderna de ser (aquela que exclui um ndo-ser). Tenho aprendido
com Alejandro Vallega (2021, p. 196-197) que esses modos periféricos e
holisticos de estar-sendo afirmam a importdncia de um bem-viver em
comunidade, vivendo e morrendo em ciclos. Reivindicado por etnias
amerindias — como no caso dos camponeses indigenas de Chiapas que
deflagraram o zapatismo, ou como nas articulagdes comunitarias que
aconteceram em seguida na Bolivia, desencadeando todo um pensamento
sobre 0o bem viver na América do Sul —, o uso politico desse modo
comunitario ou comunal de ser tem afinidades estreitas com o interesse
historico dos pan-africanistas por uma cosmovisdo holistica, presente na
concepcao xhosa e zulu de ubuntu, traduzivel nas linguas mog¢ambicanas

tsonga e shona como bunhu (SILVA, 2020, p. 3526).
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O livro de estreia de Mia Couto como contista, Vozes anoitecidas,
tem um pequeno texto de abertura que propde uma travessia da margem
sombria do nada, da abstinéncia do sonho-alteridade, para a outra margem
do desejo de contar-inventar a escuta de vozes ensolaradas, ancestralmente
afeitas a modos holisticos de estar-sendo, integrados ao universo. Cito um
trecho desse pequeno Prologo do Vozes Anoitecidas: “Na travessia dessa
fronteira de sombra escutei vozes que vazaram o sol” (COUTO, 1987, p.
19) [Grifos do autor]. Mia Couto faz uma clara alusdo ao conto “A terceira
margem do rio”, publicado por Jodo Guimardes Rosa no Primeiras estorias
(1962), que dispde imagens sobre a transcendéncia da travessia, sobre um
estar-sendo continuo que conecta o filho ao pai em uma dimensao paralela a
dos mundos do terra-a-terra, da materialidade incontornavel das margens.
Ensolarada pela poesia, a inven¢do rosiana de vozes como as da infancia
produziu seu efeito transcendental, ulterior a morte/noite, em um escritor
que se descobriu um construtor de pontes entre mundos, um tradutor de
mundos.

Anos mais tarde, depois de uma guerra civil sentida como outro

36 periodo intenso de morte-vida, Mia Couto publicou suas Estorias
abensonhadas em 1994, que “surgiram entre as margens da magoa e da
esperanga” (COUTO, 2018, p. 7). A primeira estoria do livro ¢ “Nas aguas
do tempo”, que narra a iniciagdo do neto na cosmovisdo holistica do avo,
segundo a qual “a 4gua e o tempo sdo irmaos gémeos”, correndo ambos
dentro da gente, passando sentidos ancestrais de pai para filho, conectando
os acenos da margem do lengco vermelho vivo aos acenos da margem do
lenco branco (COUTO, 2018, p. 16). Esse movimento de transcendéncia,
como transitividade entre morte e vida, tem lastro nas cosmologias
holisticas bantu e presenca ressignificada mesmo em centros mais
ocidentalizados como Maputo, conforme a pesquisa de campo de Brigida
Malandrino na capital de Mogambique (MALANDRINO, 2010, p. 41).

Mia Couto propds a metafora de negociacdo cultural “traducdo de
mundos”, pensando em estratégias literarias de formar nacdo, em um pais
fragmentado pelo colonialismo e por processos de modernizagdo, cujo fim
ultimo pretende ser uma ocidentalizagdo global cada vez mais completa,

rumo a um ecocidio total no capitaloceno. Em vérios lugares, Ramon
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Grosfoguel (2018, p. 11) tem chamado o Ocidente de civilizagdo de morte.
De fato, toda uma epistemologia moderna nao apenas dificulta como chega
a inverter a percep¢ao geral sobre onde estd a morte, ¢ sobre onde estd a
resisténcia a ela. Chamo a atencdo para o fato de que mesmo relativamente
ocidentalizadas, as culturas do interior e das florestas ndo morreram, nao
pertencem ao passado, € sO6 uma avaliacdo muito precaria pode confundi-las
com pobreza. Principalmente, devemos considerar o fato de que essas
culturas t€ém uma agéncia geopolitica decisiva, embora em geral seja
insuspeitada ou subestimada. Estdo vivas, até porque elas se transculturam
enquanto resistem a processos duradouros de agonia.

Encontro a ideia da morte e do anacronismo das culturas mais
ligadas a terra pressuposta em estudos que comparam Rosa a Mia Couto.
Praticas culturais tradicionais, como as narragdes orais, sdo associadas ao
passado ou as infancias desses autores que se deram em ¢épocas
supostamente superadas. Procuro atentar para ensinamentos do filosofo
Enrique Dussel (2024), quando chamava a atengdo para a importancia de
afastarmos qualquer pressuposto de uma filosofia da histoéria cuja evolugao

37 cumpre um programa moderno e colonialista, segundo o qual comunidades
tradicionais seriam superadas por sociedades mais
desenvolvidas/modernizadas que t€ém por modelos os centros do norte
global. As estorias de Rosa e as de Mia Couto convidam a outro tipo de
imaginacdo do processo histdrico quando narram um transito complexo
entre mundos distintos, como o0s centros urbanos, sertdes, savanas,
interiores, campos e florestas. Essas estérias ndo coincidem com uma
filosofia da historia colonialista de sentido inico, que naturaliza a expansao
ocidentalizadora do sistema-mundo moderno, segundo a qual as culturas dos
interiores, campos e das florestas sdo anacrnicas, sem agéncia propria e,
portanto, incapazes de ter poder sobre os territorios onde querem viver. E se
a defesa de qualquer tipo de articulagdo politica autobnoma desses grupos
tem sido tradicionalmente associada ao risco de balcanizacdo dos territorios
nacionais, ¢ porque estamos falando de estados centralistas, com uma Unica
lingua nacional apesar de suas culturas multilingues, e isso por si sO ja
demostra que essas sdo nacdes de unidade fragil, de articulagdo politica

superficial, vertical. Especialmente ao tratarmos de um autor como Mia
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Couto, que escreve em um pais multilingue de maioria rural, conforme
documenta Samima Patel (2022), parece-me importante situar qualquer
afirmagdo sobre a crise da tradi¢do oral. Situar essas questdes traz a tona
impasses historicos acerca da dificil autocritica sobre as falhas das lutas
anticoloniais e revoluciondrias contra as relagdes de dependéncia impostas
pelas exigéncias globais de adequacdo ao modo de produgdo capitalista.
Essas falhas radicam-se em uma epistemologia moderna, cujos pressupostos
racistas e evolucionistas precisamos identificar, porque estdo naturalizados,
limitam nossa consciéncia historica, nossa sensibilidade, e, portanto,
precisamos transcendé-los.

As estorias de Guimardes Rosa e as de Mia Couto contornam
limites epistemologicos da estética moderna, quando oferecem ao leitor
ocidentalizado a oportunidade de transcender seus limites de compreensao e
de sensibilidade. Suas estorias focam experiéncias de transito ou de
traducdo de mundos distintos e resistentes a estandardiza¢dao ocidentalista
da vida, porque continuam mais ou menos ligados a loégicas comunitarias
renitentes, nas zonas menos modernizadas do Brasil e de Mogambique.

38 Quando experimentamos Guimaraes Rosa e Mia Couto como tradutores de
mundos que evocam vozes multilingues/multiétnicas  barradas,
conflitivamente incorporadas em suas variantes da lingua portuguesa, nos
colocamos em contato com essas evocacdoes de memorias e de afetos
historicamente silenciados, e fundamentais a libertacio de nossa
sensibilidade (afetos, emog¢des, memorias), de nosso inconsciente, assim
como de nossa consciéncia historica colonizada, desfalcada da dimensao

ulterior da disthesis.

2 O racionalismo moderno pretendeu substituir o fundamento religioso e/ou metafisico (arraigado nas
cosmovisdes holisticas dos povos ligados a terra, ou seja, nos indigenas) por um projeto colonialista
de formacdo de sujeitos que, embora até estejam dotados de um senso estético suplementar, agarram-
se firmemente ao mito de que se auto-orientam/auto-determinam por sua propria consciéncia historica
e por suas premissas universais. Vallega (2021) assinala nossa profunda assimilagdo do mito moderno
da auto-determinagdo do sujeito por sua consciéncia historica. Essa pretensdo racionalista ignora
aquilo que a antiguidade grega entendia como a dimensdo vivencial e corporal (afetiva, emocional,
memorial) da disthesis, cuja for¢a opera em niveis pré-reflexivos, pré-conceituais, e pré-linguisticos.
O pensador decolonial mostra como ter voltado as costas para a disthesis acabou por determinar todo
sentido moderno de espacialidade e de temporalidade histérica. Por isso, demonstra que a libertagdo
depende do reconhecimento dessa episteme fechada para a disthesis e, por isso mesmo, determinada
por uma fraca consciéncia histérica do espago-tempo, fadada a perda de toda experiéncia e sentido de
ser. Ou seja, as limitagdes de nossa consciéncia historica, presa de determinagdes existenciais e
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A partir de agora, passo a destacar um estudo sobre Rosa e Mia
Couto que, ao tratar do contexto do pds-independéncia mogambicano, faz
uma defesa das tradicdes locais, orais, o que em linhas gerais coincide com
meu argumento aqui. Mas ao me aproximar da situac¢do e da bibliografia de
que trata, percebo que Mendonga (2013) ndo chega a considerar o fato de
certos representantes da tradicdo, os régulos, terem tido distincdo como
prestadores de servicos, na estrutura racista do estado colonial. A
bibliografia da pesquisadora inclui o testemunho do historiador Subuhana
(2006, p. 3) sobre sua experiéncia de crianca obrigada a falar a lingua
portuguesa, na escola de uma aldeia comunal, no pds-independéncia
moc¢ambicano. O historiador Subuhana avalia sua experiéncia, na introducao
de um testemunho sobre li¢des aprendidas com sua avé Atahuriwa, a rainha
da sub-linhagem alargada dos Asinnamarika.

O “feudalismo”, ou seja, o sistema de governo das
populagoes rurais através dos lideres escolhidos por seus
parentes e antepassados, confirmados pela administragido
colonial como régulos, foi substituido pelas “estruturas”
do partido Frelimo: secretérios e “grupos dinamizadores”.
39 O “obscurantismo”, ou seja, as cosmologias
“tradicionais”, cristds e islamicas, foi reprimido e
substituido pelo “socialismo cientifico”. “Abaixo a
tradi¢do” significava suprimir as diferencas étnicas e
culturais, tidas como um impasse para a construcdo de
um espirito de unidade nacional, como também para o
progresso. (SUBUHANA, 2006, p. 10) [italico meu]

As queixas do historiador sdo pertinentes, claro. Por outro lado,
entre outras coisas, Subuhana (2006) lamenta a destitui¢do dos régulos que,
conforme Farré (2015), foram liderancas locais tradicionalmente ligadas ao
Estado Novo e arregimentadas por uma retorica lusotropicalista. Entdo, a
defesa que o historiador mocambicano faz da tradicdo coincide com uma

nostalgia da articula¢do dos régulos com o Estado Novo.

ontoldgicas, podem ser mais facilmente rastreadas em niveis reflexivos (conceitos, ideologias,
institui¢des, etc), mas sdo sistematicamente secundarizadas nos niveis da disthesis, que sao pré-
conceituais, pré-reflexivos e pré-linguisticos (desejos, arquétipos, etc). Esses niveis ulteriores de
disthesis “dan direccion y sentido a toda comprension de ser y conocimiento, incluidos los discursos
liberatorios y decoloniales contemporaneos”. (VALLEGA, 2021, p. 27)
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Subuhana identifica falhas pertinentes no discurso revolucionario
da Frelimo, que se mostrou comprometido com premissas
modernas/colonialistas de defesa de um novo Homem ilustrado que
representava a imagem desejada para o cidaddo. Além disso, essa politica
cultural do pos-independéncia produziu desagregagdes comunitarias cujos
conflitos agravaram-se no contexto de boicotes externos que resultou em
guerra civil. Por outro lado, ao avaliar uma situacdo tdo complexa, também
ndo adianta recorrer & defesa abstrata e universalista (genérica e elaborada
com base em um padrdo de referéncia idealizado)... Quer dizer, também ndo
adianta recorrer a defesa abstrata e universalista da tradigdo, porque isso s
reforga pressupostos modernos e colonialistas. Particularmente, a defesa
abstrata da tradigdo em nome do ideal da harmonizagao de conflitos étnicos
fez parte do acervo de discursos do lusotropicalismo.

As estorias de Guimaraes Rosa e as de Mia Couto formam nagao, €
se tornaram modelos de integracdo incontornaveis, nos campos literarios de
seus paises. No caso dos dois autores, suas recepgdes sdo parte fundamental
dessa integracdo, e a recepcdo brasileira tem demonstrado muito interesse

40 por compara-los, até porque Mia Couto declara sua filiagdo ao escritor
brasileiro (COUTO, 2019). Tanto Guimardes Rosa como Mia Couto
testemunharam momentos decisivos de modernizag¢do, sendo que a propria
biografia deles, particularmente a transi¢do da juventude para a vida adulta,
coincide com os momentos de maior expectativa de desenvolvimento da
histéria de seus paises. Ao tratarem dessas transi¢des, alguns estudos
comparados falam em superagdo do passado; crise do sentido e das
narracdes; e principalmente entendem como sinal da entrada em um tempo
novo, modernizado, a universalidade estética desses dois autores que
ultrapassaram as fronteiras de suas literaturas nacionais, gracas a um
numero expressivo de tradugdes para linguas europeias de grande
visibilidade como o inglés, o francés, o alemao, o italiano, o espanhol.

A crise das narragdes estudada por Benjamin (1987), no ensaio “O
narrador” de 1936, dava conta de um dos sintomas da negagdo da vida pelo
capitalismo moderno, que tinha instalado sua maquina de guerra imperial no
seio da propria Europa, no entreguerras. Mas em periferias do sul global,

como o Brasil e Mocambique, as tradi¢des orais t€m resistido, morrendo e
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vivendo, a séculos de violéncias em larguissima escala. Entdo, precisamos
ajustar a perspectiva, quando falamos de etnocidio ou do duradouro
apagamento das linguas do sul global. No caso do Brasil vivido por
Guimardes Rosa, o escritor testemunhou décadas de aposta moderna no
nacional-desenvolvimentismo ocidentalista, cujo 4apice e contradi¢des
acompanhou até sua morte em 1967, e que, como sabemos, colapsou em
seguida, a partir dos anos de 1970. J& na politica cultural monolingue do
estado mogambicano independente, falhas internas do esforco heroico de
descolonizagdo deveram-se a incorporagdo de premissas modernas sobre a
evolucdo da historia centrada na domindncia do sujeito superior, o “novo
Homem” ilustrado, urbano, politizado, que foi encarregado pela Frelimo de
eliminar o suposto obscurantismo de praticas religiosas e politicas
desclassificadas como “velhas”. As desagregacdes comunitarias resultaram
dessa incorporagao de premissas e praticas modernas de subalternizagao de
formas étnicas (linguas, religides) indigenas ou ligadas a terra, além de
estratégias equivocadas no combate as articulagdes politicas dos régulos.
Borges Coelho (2019, p. 11) j& demonstrou que a isso se somou um

41 intrincado jogo geopolitico contrarrevolucionario capaz de suscitar
articulagdes bélicas de forcas externas e internas.

As estorias de Rosa e as de Mia Couto traduzem mundos distintos,
dirigem-se a nagdes fracamente integradas, fragmentadas também pelas
politicas linguisticas, étnicas, de estados-nacdo monolingues em contextos
multilingues. Os dois escritores manifestam um interesse imaginativo e
transcendental por etnias tradicionalmente ligadas a terra, com suas
cosmovisoes holisticas. Esse ¢ um gesto politico de afirmacdo da agéncia
dessas etnias, e isso ndo ¢ um detalhe, nem uma questdo menor. Inclusive
por isso mesmo, muito mais do que por virtuosismo linguistico, esses
autores ddo muito trabalho para seus tradutores, que sabem valer a pena
essas empreitadas realmente heroicas de tradugdo, especialmente quando a
lingua de chegada pertence a centros do norte global, para os quais essas
estorias sdo realmente verdadeiras criptografias. Ja para sensibilidades do
sul, quando familiarizadas com essas cosmovisoes holisticas ou abertas a

elas, Guimaraes Rosa e Mia Couto resultam extasiantes.
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A resisténcia de um duradouro transito agonico entre mundos, para
além da tradicao lusotropicalista

As estorias de Guimardes Rosa e as de Mia Couto representam mundos que
passaram por processos de intensa modernizagdo, com foco nos aportes
étnicos resistentes a essa padronizacdao global do sistema-mundo. Mais ou
menos ligados ao interior, zonas rurais ¢ florestas, esses aportes étnicos
compartilham sentido comunitidrio e cosmovisdes holisticas negadas,
violentadas, pela modernidade.

Luis Augusto Fischer (2021, p. 347; 353; 357) identifica em Rosa o
testemunho de uma transicdo para a morte da cultura sertaneja, que ao
mesmo tempo criou precedentes para a valorizagdo contemporanea do
perspectivismo amerindio, e sinalizou a possivel continuidade da vertente
critico-literaria mal chamada “regionalismo”, interessada nas questoes
regionais, relativas aos distintos interiores do pais. De fato, um fendémeno
como Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior, confirma a atracdo que
os mundos do interior afro-indigena do Brasil podem exercer em
sensibilidades contemporaneas. A proposi¢do de Fischer (2021) parece-me

42 muito pertinente, e nela destaco apenas um aspecto do qual discordo: a ideia
de que a modernizacdo, intensificada a partir dos anos de 1940, teria
significado a morte de tradi¢des culturais sertanejas, que Guimaraes Rosa
performou em suas estorias. A meu ver, Rosa traduziu uma grande
transformagdo, € ndo exatamente a morte do sertdo, tradicionalmente
definido como referéncia ampla as mais diversas regides afastadas dos
centros ocidentalizados. Essa traducdo interveio e intervém na desagregacao
comunitdria € nos apagamentos étnicos intensificados pela modernizacao e
pelo desmoronamento global do moderno na contemporaneidade neoliberal,
a partir dos anos 1970.

As estorias rosianas continuam produzindo desejo de
memoria/ancestralidade, uma imaginagdo da historia e de suas
transformagdes, até porque aquele sertdo seguramente ndo parece tdo pouco
familiar a muitos de nos, ainda hoje, e também a escritores de literaturas
africanas de lingua portuguesa contemporaneas, como Mia Couto, Luandino
Vieira, e Ruy Duarte de Carvalho. Além disso, tanto o sertdo do periodo

colonial, o do racismo fratricida da Primeira Reptblica, € o que Rosa viu se
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transformar, durante a modernizacdo do pais, foram sempre espagos
heterogéneos, atravessados por violéncias colonialistas. Esses espagos
também sempre se caracterizaram por sua exterioridade total ou relativa aos
modos modernos de ser e de pensar, e essa exterioridade manifesta-se em
cosmovisdes holisticas difundidas ainda hoje na oralidade que organiza
comunidades em torno da religiosidade, das festas, das fogueiras, da
culinaria tradicional, da medicina popular, da agricultura familiar, da
consideragdo das fases da lua e do clima, etc.

Destacar a distingdo desses mundos ajuda a compreender o gesto
politico de Rosa e de Mia Couto, quando optaram por performar narragdes
de estorias que traduzem espacos e temporalidades em alguma medida
ilegiveis para culturas ocidentalizadas. H4 uma boa razdo politica para
destacar a beleza dessa ilegibilidade, na contramiao de processos de
modernizacdo empenhados em extermina-la. Chamo a aten¢do para o fato
de que os mundos dos interiores, florestas, quilombos, zonas rurais, resistem
com dificuldades em territorios de enorme riqueza natural, geopoliticamente
disputados, e essas disputas também sdo simbolicas, culturais, étnicas.

43 Como a colonizagdo portuguesa concentrou-se no litoral, tendo se mantido
por séculos sem aprender, traduzir e sistematizar as linguas de suas colonias,
com exce¢do do empenho dos religiosos, a distingao das etnias formativas
dessas culturas tornou-se muito arraigada, encriptada, resistente (CABACO,
2007). O interesse colonialista pelas riquezas do interior encoraja a
associacdo entre formas comunitarias de vida e anacronismos. No comecgo
de 2023, a general do exército dos EUA, Laura J. Richardson, fez uma
declaracdo espantosamente sincera sobre a necessidade de seu pais
intensificar o jogo politico para garantir a apropriacdo dos recursos naturais
da América Latina. Essa declaragdo evidencia que os mundos dos interiores
ndo sao players irrelevantes/anacronicos, € que autores empenhados em
traduzi-los disputam o sentido estratégico do lugar simbdlico dessas etnias.
E disputam, por exemplo, com a perspectiva imperialista divulgada nos
grandes conglomerados de midia.

O lugar simbdlico dos mundos do interior foi e continua sendo
fartamente elaborado pela literatura e pelo pensamento social brasileiro.

Guimaraes Rosa assistiu seus contemporaneos fascinados pela verve
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freyriana sobre uma tradicao de séculos, responsavel pelo projeto moderno
de civilizacao lusotropicalista. Também acompanhou a relutante adaptacao
das oligarquias agrarias as demandas da modernidade do capitalismo
industrial e financeiro. Ou seja, viveu os anos de maior tensdo/negociacao
entre os dois projetos modernos no Brasil: o da civiliza¢ao lusotropicalista e
o do nacional-desenvolvimentismo ocidentalista. A modernizagao ganhou
impulso no segundo pods-guerra, mas ja vinha sendo discutida nos anos de
1930 e 1940, quando também foram escritos ensaios de defini¢do do
nacional. Entre esses ensaios, destaco Casa-grande & senzala, de 1933,
como comeco da teoria do lusotropicalismo desenvolvida nos anos de 1940,
quando foi apropriada por Oliveira Salazar, gracas ao destaque dado a
inauguracdo da modernidade pelas navegagdes ibéricas. Gilberto Freyre
destacava a formagdo mestica (europeia, arabe, judia) de Portugal e atribuia
ao Império ultramarino as bases de um projeto de civilizacdo moderna nos
tropicos, dotado de flexibilidade ante os desafios proprios as negociagdes
entre culturas. Essa flexibilidade, ou plasticidade, parecia-lhe preferivel ao
projeto eugenista da modernidade anglo-saxa, a da Revolucao Industrial, da
expansao colonialista e do capitalismo financeiro.

Essa transicdo conflituosa entre os dois projetos modernos
contrastados por Freyre, o lusotropicalista e o anglo-saxdo, também
produziu um forte sentido de morte de um passado tradicional, velho, que da
o tom da historiografia dos anos de 1930 e 1940, consideradas décadas de
transi¢do para um Brasil novo, mais modernizado. Nessa perspectiva
evolucionista da historia da modernizagdo, Guimaraes Rosa teria primeiro
sido testemunha da morte de um mundo tradicional e anacronico onde foi
crianga, no interior € no campo. Na fase seguinte de sua vida, o jovem
estudante de medicina viveu em Belo Horizonte a turbuléncia complexa das
transigdes dos anos de 1930. Ja adulto, nos anos de 1940, a imagem
candnica do diplomata, cosmopolita, e autor moderno do Sagarana, de
1946, encarnou a propria garantia da exceléncia nacional, fiando o crédito
no desenvolvimento do pais e de sua inser¢do no Ocidente.

Estudos que comparam Rosa e Mia Couto com frequéncia
apresentam esses autores como imagens biograficas do desenvolvimento de

seus paises. Chagas (2006, p. 9-10), por exemplo, entende que a tradi¢ao
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oral do mundo rural estava estagnada, e a ruptura trazida pela modernizacao,
como um remédio amargo, restituiu “dinamicidade ao que parecia sem
vida”. A identidade entre tradig¢do oral, interiores, e o passado testemunhado
por esses autores, na infincia anterior & moderniza¢do, também define a
perspectiva do estudo comparado de Mary Lou Daniel (1995, p. 3), que
coloca o tempo todo a questdao da esperanca ao tratar de situagcdes de morte-
vida. Esse estudo precedeu alguns outros que, ao também valorizarem a
afinidade de Mia Couto e de Rosa com a perspectiva infantil de alguns
personagens empaticos aos animais, remarcam o fato de ambos os autores
terem sido criancas em uma ordem tradicional — agraria, primaria — e
adultos em um mundo cujo processo de modernizacdo testemunharam
(MARTIN, 2010, p. 73; SILVA, 2020).

Esses estudos comparados observam o testemunho factivel,
inquestionavel, da formagao biografica de Rosa e de Mia Couto. Da infancia
em uma ordem tradicional em crise, passaram a uma vida adulta
cosmopolita, quando foram traduzidos nas principais linguas do norte
global, e quando seus paises se modernizaram. Essas fases da formagdo

45 biografica desses escritores, em que o crescimento tem valor positivo de
amadurecimento, funcionam como alegorias da formag¢ao de seus paises, de
seu desenvolvimento e adaptagdo ocidentalista.

Para resumir um fato muito conhecido, direi apenas que, no Brasil,
a modernizagdo conservadora mudava tudo, para que tudo continuasse igual,
enquanto o éxodo rural e o deslocamento for¢ado de indigenas configurava
uma miséria urbana exponencial apos os anos de 1970. Completando o
paralelo entre a biografia de Guimardes Rosa e a fase mais intensa da
modernizacao do Brasil, a morte do autor em 1967 também coincide com o
periodo de intensa repressdo e concentracdo de renda que antecedeu o
notério colapso do projeto moderno de nacional-desenvolvimentismo
ocidentalista. De 14 para c4, as apostas no desenvolvimento tragam
estratégias multilaterais, e a literatura brasileira pode contribuir nesse
sentido através de didlogos com outras literaturas do sul global. Dando o
devido crédito ao que afirma Vallega (2021) sobre a dimensdo vivencial e
corporal da disthesis ser uma condigdao de possibilidade da libertacdo de

nossa consciéncia histérica, podemos compreender que a tradugdo de
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mundos proposta por Mia Couto opera com pluriversais, com uma
pluralidade de mundos. Em contato com eles, reformulamos nossos afetos,
emogdes, memorias, 0 que nos prepara para as dificuldades incontornaveis
colocadas pelo processo em curso de integracdo entre as nagdes do sul
global, no emergente contexto multipolar. Ao considerarmos o que parece
estar vindo cada vez mais rapidamente, tenhamos em conta também o
processo interno e continuo de integragdo dos povos nacionais, de seus
distintos mundos. A necessaria articulacdo cultural, operada pela traducao
de mundos de Mia Couto, mobiliza o campo vivencial da disthesis, o que da
novo sentido e dire¢do as buscas atuais por compreensao critica da episteme
moderna, ¢ de seus pressupostos colonialistas. No nivel de nossa
consciéncia historica colonizada, devemos atentar para premissas
evolucionistas, das que hierarquizam etnias, pois perpetuam aquilo que
Grosfoguel (2022, p. 275-302) chama de “caos sistémico”, de “crisis

civilizatoria”.

Ak k
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Apenas se tomarmos alguma distdncia dessas operagdes de marcacao
espago-temporal, admitindo que elas ndo sdo naturais nem autoevidentes,
poderemos considerar que Guimaraes Rosa assinala transitos significativos
entre os mundos mais modernizados, urbanos, € os demais mundos de um
sertdo mais ou menos externo a episteme moderna e, por iSO mesmo, meio
ilegivel e resistente a ela. Dessa perspectiva, podemos admitir inclusive que
o sertdo nao morreu depois de sucessivos projetos modernos e da
modernizacdo. Em periferias, interiores, assentamentos, comunidades
quilombolas, povos indigenas das florestas, o sertdo assume uma disposi¢ao
transmoderna (de transcendéncia dos limites epistemologicos modernos)
que tem forga politica e potencial revolucionario.

Destaquei Mia Couto entre escritores de literaturas
contemporaneas, africanas de lingua portuguesa, que se familiarizaram com
os mundos de Guimaraes Rosa, criados durante a formulagdo da duradoura
tradi¢do moderna lusotropicalista, combatida com notavel perspicacia por
escritores, em Mogambique, em Angola, nos anos de 1970, quando os

abismos entre os mundos passaram a se aprofundar em escala global. Esses
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escritores recusaram o imperativo de eliminagdo do “velho” que a
modernidade do século XIX e do XX identificou a etnias barbaras, e nisso
foram mais perspicazes, mais anticolonialistas, do que as politicas culturais
monolingues de seus paises independentes, autoboicotadas pela concepcao

moderna de um Homem novo.
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Resumo: Esse ensaio trata do impacto que Guimardes Rosa teve na definicdo da tarefa de
traduzir mundos, que Mia Couto encontrou para si mesmo como escritor. Proponho uma
reflexdo sobre o sentido aisthético, metafisico e politico dessa tradu¢do de mundos,
considerando a intervencao desses escritores no processo duradouro de apagamento do
multilinguismo no sul global. Procuro situar os dois escritores em seus contextos,
observando também o modo como os criticos que os comparam também os t€m situado.
Palavras-chave: Guimardes Rosa; Mia Couto; aisthesis; multilinguismo; Sul Global.

Resumen: Este ensayo trata del impacto que Guimardes Rosa tuvo en la definicion de la
tarea de traducir mundos, que Mia Couto encontrd para si mismo como escritor. Propongo
una reflexion sobre el sentido aisthético, metafisico y politico de esta traduccion de
mundos, considerando la intervencion de estos escritores en el proceso duradero de borrado
del multilingiiismo en el sur global. Trato de situar a los dos escritores en sus contextos,
observando también la manera en que los criticos que los comparan también los han
situado.

Palavras clave: Guimaraes Rosa; Mia Couto; aisthesis; multilinguismo; Sur Global.
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