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“Sin conocernos nos reconoceremos en los ojos cargados de 

sueños”.  

Nicolás Guillén 

 

“¡Matti tell matti, tarra tell tarra!” 

Pregoeiro tradicional, Guiana 

 

 

 

 
1. Introdução 

Nas últimas décadas, a diáspora africana, como um aspecto do Atlântico 

moderno, passou a constituir uma unidade independente de análise para 

estudiosos da história imperial, literatura, sociologia, estudos culturais e 

disciplinas relacionadas. Neste ensaio retorno à questão do desafio teórico 

que a diáspora africana representa e considero sua aplicabilidade ao 

ativismo discursivo do afrodescendente no contexto mais amplo do regime 

racial pós-colonial e globalizado. Deve-se observar, antes de qualquer coisa, 

que o estudo da diáspora africana, enquanto esforço acadêmico, como 

outros apontaram, revela-se inevitavelmente como um projeto em processo 

e inacabado por causa de sua complexidade, suas conotações políticas, sua 

expansão geocultural e sua profundidade histórica. Pode-se conjeturar, no 

 
1 Tradução de Sérgio Leite Barboza, revisão de Jorge Wolff, a partir das versões em espanhol 

(Poligramas no 31, Cali, jun. 2009) e inglês do texto (introdução a The poetics and politics of 

diaspora : transatlantic musings. New York : Routledge, 2015). 
2 University of Pittsburgh. 
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entanto, que é em relação ao moderno Estado-nação (tanto durante quanto 

depois da escravidão) que a questão da população dos africanos e seus 

descendentes dispersos através das fronteiras geopolíticas do Atlântico 

moderno torna-se mais evidente. Particularmente no que tange ao fenômeno 

recorrente da marginalização sociopolítica e do desfavorecimento 

econômico de grandes setores dessa população em seus respectivos 

contextos nacionais. Isto é especialmente verdade quando levamos em conta 

as condições de produção colonial e capitalista e o domínio da branquitude 

racial na formação de estados específicos nos quais as pessoas de 

ascendência africana foram incorporadas e onde continuam a ser 

subordinadas, e no sistema mundial mais amplo. 

Se a contínua marginalização e invisibilidade negras apontam para a 

lacuna epistêmica entre escravo e cidadão nas antigas colônias do Novo 

Mundo e suas respectivas antigas metrópoles, isto também é uma amostra 

da distopia que caracteriza ambas as condições: escravidão e 

marginalização, apesar das noções de “progresso” que pretendem atender à 

transição histórica de uma situação para a outra dentro da(s) retórica(s) 

nacionalista(s). Além disso, essa marginalização assinala o fracasso dos 

projetos liberais de “diversidade cultural” dentro dos estados em questão, 

enquanto estes atualmente interpelam e buscam integrar suas populações 

negras, inclusive quando isso nos alerta quanto à “esquizofrenia” estatal 

(Wallerstein, 1997, p. 99) que tais projetos liberais revelam enquanto 

contradições que essas populações estão tornando mais evidentes. 

 

2. Poética e política da diáspora 

 

A tensão que define a diáspora, como assinalaram os observadores, envolve 

tanto um olhar para trás, para um tempo histórico e um lugar de ruptura e 

perda, quanto uma projeção utópica para um futuro de recuperação e 

plenitude (Clifford, 1997). Para a maioria dos afrodescendentes, este olhar 

para trás se daria para o velho continente como principal referente 

epistêmico ou, alternativamente, para qualquer dos muitos destinos pós-

africanos e pós-emancipação aonde chegaram a residir. Embora este “olhar 

para trás” possa ser visto, compreensivelmente, como um impulso 
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espontâneo ou afetivo, ainda que incorra nos riscos do essencialismo e da 

estagnação, ele é necessário para que a recuperação se leve a cabo em toda 

sua multidimensionalidade (Hall, 1997; Wallerstein, 1997). De fato, é 

através de um envolvimento saudável com o passado, como parte de uma 

tarefa teórica formidável da diáspora enquanto recuperação, que uma 

discursividade poética e analítica com “potencial orientador da ação” 

(Henry, 2000, p. 104) poderia ser produzida. E é com esta discursividade 

que eu estou basicamente implicado aqui.  

Os estudiosos Tiffany Patterson e Robin Kelly, em uma recente e 

importante intervenção, entendem a diáspora africana tanto como processo, 

por sua continuidade translocal e transgeracional, como condição, por sua 

localização dentro de hierarquias globalizadas de raça e gênero. A 

observação é significativa. É de igual importância o apelo relacionado que 

esses especialistas fazem para uma articulação coerente dos vínculos que 

constituem a diáspora (Patterson e Kelly, 2000). Articular os vínculos da 

diáspora poderia alcançar previsivelmente pelo menos duas coisas: daria 

conta do fenômeno tanto nos planos sincrônicos como nos diacrônicos, 

iluminando suas dimensões laterais e geoculturais (contemporâneas), assim 

como também seu inevitável interesse pela pergunta acerca das origens e do 

retorno. A narrativa seguinte vai descrever, em outras palavras, a produção 

cultural diaspórica e a luta política ao longo do tempo e do espaço, inclusive 

ao explicar sua inserção no ocidente moderno e no ocidentalismo, e sua 

crítica contínua. 

A esse respeito, o estudo de Brent Hayes Edwards da Paris 

modernista é exemplar. Nele se nota como milhares de soldados, músicos, 

trabalhadores e intelectuais africanos, caribenhos e afro-americanos criaram 

uma cosmópolis negra através de variados registros multilíngues de 

envolvimento, colaboração e construção de comunidade. O registro da Paris 

do pós-guerra que Hayes Edwards faz em The Practice of Diaspora: 

Literature, Translation, and the Rise of Black Internationalism assume tanto 

dimensões teóricas quanto concretas e apresenta uma importante instância 

dos estudos da diáspora no plano sincrônico. Ao por em relevo um desses 

conglomerados historicamente constituídos, Paris, entre as décadas de 1920 

e 1940, ele torna visível uma plataforma prototípica para o tipo de apelo 
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coletivo e organização política que, segundo ele, deve caracterizar o 

ativismo e o estudo da diáspora. É também significativo que este estudo se 

desvie do que Hayes Edwards chamou em outro lugar de “o modelo de 

identidade negra centrado nos Estados Unidos e no inglês nas complexas 

experiências das populações de descendência africana” (Edwards, 2000, p. 

47). 

Os intercâmbios anglo-franceses para os quais Hayes Edwards 

chama nossa atenção no estudo da diáspora e o subsequente impacto de 

longo alcance da Negritude para além de sua origem parisiense e de seus 

marcadores temporais são de indubitável importância. O mesmo acontece 

com a sucessiva defesa de Agustín Lao-Montes de uma dimensão afro-

hispânica do campo; a atualidade das lutas negras na América do Sul 

(Esmeraldas no Equador, Chocó na Colômbia, etc.) e sua projeção 

genealógica do literato do Renascimento espanhol do século XVII, Juan 

Latino (Lao-Montes, 2000, p. 55-60; 2007). Além disso, a “prática” 

diaspórica “afro-latina” específica, seguindo Hayes Edwards, é articulada de 

forma notável por meio dos famosos encontros entre o poeta afro-cubano 

Nicolás Guillén e o afro-americano Langston Hughes no final da década de 

1920 e seus esforços vigorosos para promover as obras um do outro em suas 

respectivas comunidades linguísticas. Este último pode ser visto como uma 

extensão do momento modernista mais amplo, cuja expressão parisiense é o 

tema da pesquisa de Hayes Edwards. Seria pertinente acrescentar, a esse 

respeito, que as inflexões internacionalistas do jornalismo negro e do 

intelectualismo público negro (praticado tanto por Hughes quanto por 

Guillén)3 caracterizaram os escritores afro-hispânicos ao longo do século 

XX, desde o Brasil, com José Correia Leite na São Paulo dos anos 1920, até 

o Equador de Juan Montaño Escobar e Juan García em Quito no início do 

século XXI.4 Da mesma forma, uma sensibilidade translocal e diaspórica 

constitui uma faceta importante dos poetas e prosadores afro-latinos pelo 
 

3 Ángel Augier, biógrafo de Guillén, reuniu três volumes de escritos jornalísticos do poeta. 

Vale a pena mencionar a resposta de Guillén ao seu encontro inicial com Hughes e daí, o 

artigo produzido (“Conversa com Langston Hughes”, 9 de março de 1930, Augier Vol. I, p. 

16-20), o envolvimento dos dois poetas no Congress of Writers for the Defense of Culture 

em 1937 na Europa e a tradução de Hughes da poesia de Guillén. Ver, a esse respeito, Keith 

Ellis, “Nicolás Guillén and Langston Hughes: Convergences and Divergences”. 
4 Ver Cuti e Michael Handelsman em …E disse o velho militante José Correia Leite, e 

“Afrocentrism as an Intercultural Force in Ecuador”, respectivamente. 
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menos do período pós-negrista, de 1940 em diante, de lugares tão diversos 

como Colômbia, Uruguai, Cuba, Equador, Panamá e Brasil. Sua eficácia e 

importância são vistas no fato de que suas obras continuam a ser objetos de 

estudo de novas gerações de críticos literários e culturais afro-hispânicos.5 

Na medida, porém, em que uma ponte trans-histórica e transatlântica da 

diáspora poderia ser erguida para chegar até Juan Latino na Espanha do 

século XVII para enfatizar a condição da diáspora, como propõe Lao-

Montes, talvez fosse apropriado explorar a discursividade e a consciência 

afrodiaspórica nos anos que se seguiram e, assim, desvendar uma 

arqueologia mais substantiva do processo que leve em conta tanto a 

inescapável dimensão polifônica e multilíngue da diáspora quanto seus 

determinantes históricos. 

Ocorre que a Revolução Haitiana (1791-1804), onde “a Negritude 

se levantou pela primeira vez”, de acordo com o poema mais famoso de 

Aimé Césaire (1983, p. 47), emerge como um ponto focal que conecta, 

nesse sentido, os longos séculos XVIII e XIX. Se a rede de oralidade e 

comunicação que disseminou a voz da insurgência em torno do Caribe e 

daquele Atlântico negro “sem amo” no momento da mais explosiva e 

exitosa expressão da luta de libertação negra se fez como uma empresa 

vernácula “iletrada” (SCOTT, 1986), não seria senão até o século XIX que 

um registro letrado emergiria e articularia o ethos cosmopolita libertário 

negro através dos escritos de pessoas como Martin Delany, dos Estados 

Unidos, ou Plácido de la Concepción Valdés, de Cuba6. A primeira metade 

do século XX apresentaria, ao contrário, um corpo afro-atlântico multilíngue 

mais abrangente no Renascimento do Harlem, no movimento da Negritude e 

no Negrismo. Tudo isso sugere que os avanços feitos no estudo da 

discursividade e consciência moderna afrodiaspórica nos séculos XVIII e 

XIX por estudiosos como Julius Scott e Nwankwo nos permitem refletir de 

maneira mais proveitosa sobre a questão colocada por Herman Bennet sobre 

quando, onde, por que e sob quais condições a escravidão e a opressão racial 

 
5 Esse “cânone” incluiria o trabalho de críticos como Richard Jackson, Marvin Lewis, 

Laurence Prescott, Ian Smart, Edwin Mullen, Miriam DeCosta Willis, William Luis, 

Michael Handelsman, Zilá Bernd, Dorothy Mosby e Dawn Stinchcomb, por exemplo. 
6 Ver Ifeoma Nwankwo, Black Cosmopolitanism: Racial Consciousness and Transnational 

Identity in the Nineteenth Century Americas. 
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produziram uma “consciência negra”.7 Responder à questão de Bennet 

permitiria um retorno sintético e hipotético ao desafio da periodização da 

diáspora como condição histórica e processo contínuo. Tendo em conta os 

objetivos desta discussão, tal resposta abordará também a questão da ligação 

entre essa consciência e a discursividade diaspórica. Dito isto, é interessante 

agora nos debruçarmos sobre a questão da arqueologia do discurso e da 

interpelação afrodiaspórica e considerar a partir daí a questão de como 

imaginar uma poética libertadora politicamente enquanto um traço de seu 

inevitável desafio político decolonial. 

 

3. Da malungagem 

 

Entre os povos bantos da África central e oriental, particularmente entre os 

falantes de quicongo, umbundo e quimbundo existe uma palavra/conceito na 

qual ao menos três ideias se cruzam e combinam dependendo das 

coordenadas de lugar e tempo. Estas ideias são: i) de parentesco ou 

fraternidade/sororidade no seu sentido mais amplo, ii) de uma canoa grande 

e iii) de infortúnio. A palavra que junta esses conceitos é malungo e para os 

falantes bantos que fizeram a travessia atlântica significava companheiro de 

barco. No Brasil colonial, o termo “meu malungo” fazia referência a “meu-

camarada-com-quem-compartilhei-a-infelicidade-da-canoa-grande-que-

cruzou-o-oceano” (Slenes, 1995). Como a noção de oceano (kalunga em 

bacongo, outra língua banto) está embutida na ideia de viagem em um 

grande barco, e também se refere à linha de demarcação entre a vida e a 

morte, malungo, para os falantes bantos na África, também se referia ao 

“viajante”, parafraseando Robert Slenes, “no mar de morte que retornava à 

terra dos vivos” (Slenes, 1995, pp. 9-11).8 De fato, considerando a 

preponderância numérica de falantes bantos escravizados no Brasil colonial, 

o fato de que eles compartilhavam uma língua franca de mistura afro-

portuguesa, bem como outras origens culturais complexas que se fundiram 

em novas formas de sociabilidade e perspectiva, induziu Slenes a também 

 
7 “The Subject in the Plot: National Boundaries and the ‘History’ of the Black Atlantic”. 
8 Ver também Martin Lienhard, “Kalunga, ou a recordação do tráfico escravo em alguns 

cantos  afroamericanos”. 
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avançar a ideia de uma proto-nação banto no Brasil antes da Independência. 

Robert Walsh, um escritor de viagens britânico, em sua crônica Notices 

from Brazil in 1828 and 1829, confirma a validade do termo e acentua sua 

eficácia e dimensão associativa. Sobre os malungos, ele escreve: 

 

Apesar das antipatias que as diferentes tribos trazem 

consigo de seu próprio país e das rixas mesquinhas 

que elas provocam no Brasil, acalentadas e 

promovidas pelos brancos, muitas vezes há um 

vínculo que as liga tão firmemente como se todas 

pertencessem à mesma raça, e isso é uma 

comunidade de miséria nos navios nos quais elas são 

trazidas. As pessoas assim unidas por essa 

associação temporária são chamadas de Mallungos; 

elas permanecem ligadas umas às outras para 

sempre e, quando são separadas, ficam muito felizes 

ao se encontrarem novamente. (Walsh, 1831, II, p. 

184, grifo nosso). 
 

A alegria que Walsh observa por ocasião das reuniões de 

malungos, e a miséria compartilhada que produzia sua comunidade, indica 

que esses reencontros eram tanto um momento de alegria como de tristeza e 

recordação. Subjacente às reuniões de malungos estaria a consciência de 

seus interlocutores de que eram sobreviventes e o conhecimento de que 

haviam vencido os prognósticos adversos ao superar as condições de lidar 

com a morte no cativeiro. Primeiro, eles haviam sobrevivido não apenas ao 

navio negreiro com sua superlotação, doenças infecciosas e alta taxa de 

mortalidade, mas também, em muitos casos, às insalubres fábricas de 

escravos na costa oeste da África e à angustiante viagem por terra para 

chegar a este lugar.9 No cadinho do navio negreiro, onde essa comunidade 

de sofrimento e solidariedade foi forjada, seus membros haviam 

testemunhado outros de seus pares adoecerem e morrerem de castigo e 

doenças, ou simplesmente enlouquecerem com a magnitude do trauma de 

seu desenraizamento e confinamento. Alguns dentre eles foram parte de 

muitas das revoltas fracassadas planejadas ou espontâneas ou estiveram 

entre as vítimas das represálias selvagens do capitão e da tripulação do 

navio negreiro ou forçados a assistir a estas represálias e o subsequente 

 
9 De especial valor nesse aspecto é o relato paradigmático, de experiência pessoal, da 

captura e o transporte de Olaudah Equiano. Consultar especialmente os capítulos 2 e 3. 
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lançamento ao mar dos cadáveres de seus ex-companheiros. Eles teriam 

pensado em suicídio assim como muitos realmente o fizeram ou, muito 

possivelmente, participaram das lamentações coletivas provocadas por 

aspectos paralisantes da mente como a odisseia da Middle Passage 

[Passagem do Meio]. Os malungos transatlânticos pertenceram a uma 

comunidade que havia sido consolidada no decorrer de uma experiência na 

qual se levaram aos limites mais extremos seus recursos físicos e 

psicológicos e que inclusive podia se estender até oito meses entre o 

abastecimento na costa africana ocidental e a travessia do Atlântico.10 

Além disso, eles haviam passado pelos primeiros momentos 

enquanto aguardavam a compra, quando muitos de seus outros 

companheiros de navio sucumbiram a doenças contraídas anteriormente a 

bordo ou no ambiente insalubre dos porões de escravos. De fato, uma das 

vistas mais impactantes que aguardavam os recém-chegados ao Valongo, o 

mercado de escravos do Rio, eram os locais de sepultamento dos escravos. 

Estes escravos mortos, segundo nos contam, eram enterrados apenas uma 

vez por semana e “montanhas de corpos semidecompostos” podiam ser 

vistas no meio do cemitério do Valongo (Karasch, 1987, p. 39). O próprio 

mercado de escravos, observamos, também teria marcado outra 

encruzilhada na vida dos indivíduos cativos. Ele os dispersou ainda mais no 

regime de trabalho forçado, cujas condições, dependendo de onde fossem 

colocados na economia colonial, muitas vezes significavam que eles tinham 

apenas de cinco a sete anos de vida. Portanto, é possível avaliar a alegria 

que significava para os antigos companheiros de navio se encontrarem por 

acaso, bem como a profundidade potencial de tais encontros. 

Levando em conta o que foi dito acima, gostaria de propor a ideia 

de afeto e de parceria dos malungos, que eu chamaria de malungagem, 

como uma espécie de princípio básico para o imaginário discursivo da 

diáspora. Proponho que a importância de tal conceito seja vista menos em 

termos do que as culturas afro-americanas têm em comum e do que as 

diferencia, de acordo com estudos etnográficos, e mais em termos dos 

determinantes sistêmicos que produziram o mundo de vida afro-moderno 

 
10 A próposito da frequência de suicídios e rebeliões durante a travessia, e seu sangrento 

sufocamento, ver Rediker. 
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em seus registros e variações translocais. Parecem-me bastante interessantes 

suas dimensões políticas enquanto coletividade hipotética gerada pelo navio 

negreiro como instrumento e emblema coloniais e como comunidade forjada 

no cadinho da colonialidade. Em termos do Brasil colonial, a malungagem 

existiria dentro daquilo que Slenes via como uma “proto-nação” negra. 

Existiria também fora dela, e afirmaria ideias de intersubjetividade, 

reconhecimento mútuo e solidariedade subalterna, sobretudo no contexto do 

enfrentamento negro com um sistema de opressão organizado ao redor de 

uma ideologia de inferioridade negra e superioridade branca. 

De fato, Slenes aponta para a qualidade da consciência coletiva 

“pan-banto” subjacente às conspirações de escravos de 1847 e 1848, na 

província de Vassouras, no Rio de Janeiro, e no vale do Paraíba, 

respectivamente, enfatizando, como Michel-Rolph Trouillot fez no caso da 

revolução haitiana, que a classe colonial não conseguira perceber o espírito 

de comunicabilidade e identidade em torno do qual seus subordinados se 

uniram e conspiraram (Trouillot, 1995, p. 22).11 Walsh também observou 

manifestações contemporâneas de insurreição de escravos, mais uma vez 

apesar da ampla diversidade étnica dos africanos importados e do incentivo 

contínuo da classe colonial branca às diferenças interétnicas e às diferenças 

de gênero e casta. É “particularmente o caso da Bahia e de Pernambuco”, 

declarou ele, “onde todos os negros sentiam uma identidade de interesses; e 

aqui várias conspirações foram formadas e tentativas de revoltas foram 

feitas” (Walsh, 1831, II, p. 182). 

O fenômeno observado por Walsh não era, de forma alguma, 

exclusivo do Brasil. Na verdade, o “vínculo” malungo foi um fenômeno 

observado em vários lugares das Américas. Estruturado em um padrão 

cultural de família extensa e na natureza gregária das comunidades 

africanas, esse parentesco fictício era conhecido em Trinidad pelo seu 

cognato francês malongue, no Haiti batiment e simplesmente shipmate 

[companheiro de barco] na Jamaica. No Suriname, um “cognato” de 

companheiro de barco, sipi ou sibi, designava-o no vernáculo. Da mesma 

 
11 Ver Slenes (1995 p. 22). Também Michel-RolphTrouillot, Silencing the past: Power and 

the Production of History. 
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forma, o termo “carabela” designava o malungo em Cuba.12 A malungagem, 

de acordo com todas as fontes, provou ser um princípio importante para a 

resistência do grupo à opressão, conforme indicado acima, bem como para a 

organização social. Sua importância foi atestada, de uma forma ou de outra, 

até o século XX. De fato, romancistas negros de diferentes localidades 

diaspóricas, da Jamaica ao Brasil, oferecem evidências da ressonância 

contínua do conceito em suas culturas vernáculas relevantes, inclusive na 

última parte do século XX (Mintz; Price, 1992, pp. 43-44).13 Em termos de 

história diaspórica, o ímpeto de resistência e insurgência a bordo do próprio 

navio negreiro, sublinhado antes, se traduziria imediatamente em tentativas 

de criar comunidades quilombolas de diferenças estabelecidas em desafio à 

escravidão e à perseguição racializada, que se manifestaram já em 1503 em 

Hispaniola, a primeira colônia do Novo Mundo. Algumas décadas mais 

tarde, em 1545, uma expedição para exterminar uma comunidade de 

fugitivos recentes, de Cartagena a Tolú, na Colômbia, relataria em seu 

retorno que subjugara não apenas fugitivos ladinos espanhóis e portugueses, 

mas que de fato havia encontrado uma comunidade de quilombolas que 

incluía indivíduos de lugares tão distantes quanto o Panamá e Tierra Firme. 

Em outras palavras, o quilombo [palenque] existia desde 1525 e, 

evidentemente, recebera bem os recém-chegados (De Friedmann, 1995, p. 

54).14 O exemplo três séculos mais tarde, na Floresta do Catucá em 

Pernambuco, Brasil, de uma comunidade quilombola finalmente derrotada 

em 1835, e cujos líderes eram significativamente chamados de 

Malunguinhos, conecta de fato a ideia da solidariedade coletiva do navio 

negreiro e a continuidade entre os africanos em diáspora e seus 

descendentes, em termos de seu desejo e práxis de libertação durante o 

período colonial.15 

 
12 Ver Nuevo catauro de cubanismos, de Fernando Ortiz (1974, p. 125), que confirma seu 

significado como “vizinho e companheiro de carga”. Tem o mesmo significado no clássico 

do costumbrismo cubano do século XIX de Cirilo Villaverde (2008, p. 264), Cecilia Valdés 

o la loma del ángel. 
13 Meus agradecimentos a Richard Price por chamar minha atenção para esta referência. 

Também devo agradecer ao meu colega Shelome Gooden, que me indicou o termo sibi. 
14 Ver "Malunguinho, negro guerreiro/divino de Pernambuco", Alexandre L'Omi L'Odò, 

https://alexandrelomilodo.blogspot.com/2008/07/malunguinho-negro-guerreirodivino-

de.html , 13/05/2009. 
15 Mais uma vez, Equiano ilustra este fato ao detalhar os sucessivos reencontros e 

separações de sua irmã na marcha para a costa escravista, o cuidado que as mulheres 

https://alexandrelomilodo.blogspot.com/2008/07/malunguinho-negro-guerreirodivino-de.html
https://alexandrelomilodo.blogspot.com/2008/07/malunguinho-negro-guerreirodivino-de.html
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Considerando todos esses fatores, parece apropriado avançar a 

ideia da associação e afeto dos malungos que eu gostaria de chamar de 

malungaje seguindo a morfologia hispânica [malungagem na morfologia 

brasileira], como uma sorte de primeiro princípio para o imaginário 

discursivo da diáspora, ou como um amplo tropo fundacional 

“contradiscursivo” para a política cultural e para a ação política negras. Um 

elemento chave desta ideia é sua ligação entre a cultura de resistência do 

navio negreiro e o subsequente ímpeto de libertação do quilombismo. A 

valia da Malungagem é projetada menos em termos das diferenças ou 

similaridades da tradição cultural negra nas Américas como estas foram 

estudadas por antropólogos ou como uma função da suposta “autenticidade” 

africanista dessas comunidades, e mais em termos das determinantes 

sistêmicas maiores que produziram a vida afro-moderna no mundo e as 

aspirações em seus registros e instâncias transgeracionais e translocais. Em 

outras palavras, o foco cambiante das preocupações estruturais da 

antropologia para o terreno básico da narrativa e da consciência permite-nos 

enfatizar o desejo de comunidade e sobrevivência ao longo de um contínuo 

de passado, presente e futuro para essas populações, particularmente no 

nível em que o campo do discurso permite a evocação de um horizonte 

aberto à intervenção e transformação.16 Isto também nos permite ter uma 

pista dos inícios de um sentido de identidade pós-africano e pós-étnico entre 

os cativos africanos em seu caminho para o Novo Mundo, conforme a 

questão levantada antes por Bennet. Considero a dimensão política implícita 

particularmente sugestiva não apenas em termos de um hipotético coletivo 

gerado pelo navio negreiro como um instrumento colonial, mas também 

como uma “comunidade” forjada historicamente no cadinho da 

colonialidade. Sua importância hipotética se colocaria como um contrapeso 

à ética do colonialismo de dividir para governar, ao “colorismo”, ao endo-

racismo e à autodepreciação negra – todos aspectos do contínuo de raça e 
 

africanas dedicaram a ele durante a travessia, bem como os “paisanos” que falavam seu 

idioma quando o navio chegou a Barbados. Neste ponto, ele considera a ruptura total, pois 

“nunca mais viu nenhum deles”. A situação se repetiu um pouco mais tarde na Virgínia 

(Equiano, 1989, p. 33). 
16 Ver Davis Scott “That event, this memory: Notes on the anthropology of african 

diasporas in the New World” para uma discussão sobre o trabalho de Boas e Herskovits a 

propósito da controvérsia das retenções culturais e da ausência de memória do passado 

[pastlessness] africanista entre comunidades negras no Novo Mundo.  
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poder. Se considerarmos que o navio que trouxe um determinado grupo ou 

dupla malunga poderia ter sido qualquer um das centenas que fizeram a 

travessia da Middle Passage, assim como o mercado de escravos do 

Valongo no Rio poderia ser um das dezenas de mercados de escravos no 

Novo Mundo, isto tornaria a malungagem, como reconhecimento e como 

resistência, transnacional em seu alcance ou, melhor dizendo, extranacional 

[outernational], como a apropriação morfossintática rasta de Paul Gilroy 

poderia sugerir. Como contra-ideologia à aniquilação psíquica da travessia e 

à morte social da escravidão (cada encontro casual de malungos implica as 

incontáveis separações não documentadas forjadas pela chegada do navio 

negreiro),17 torna-se portanto uma afirmação da vida e um emblema de 

sobrevivência.  

O conceito de extranacional [outernational] adquire sua relevância 

e força porque transgride e transcende as constrições homogeneizadas do 

Estado-nação, limitado geopoliticamente como é, e possibilita uma espécie 

de conceito vernacular diaspórico horizontalista, que, por sua vez, é 

fortalecido pela valia numérica da população sempre móvel com suas 

memórias e alianças de seus outros lugares de origem. A duração do 

comércio de escravos, de até trezentos anos em alguns lugares, 

necessariamente também torna a malungagem, com suas implicações mais 

ou menos óbvias para a era pós-escravidão e até mesmo para o presente, um 

conceito trans-histórico, particularmente tendo em mente o protagonismo 

negro nas insurreições antiescravistas e anticoloniais e nos movimentos 

antissistema que definem a luta pela democracia e a justiça mundo afora. Da 

mesma forma, a malungagem interroga seus sujeitos como “conscritos” do 

Estado-nação, especialmente considerando suas forçadas contribuições às 

economias coloniais, às dificuldades associadas à integração de direitos 

plenos de cidadania para a obtenção de independência e à dupla consciência 

imposta à subjetividade negra no contexto mais amplo de uma modernidade 

 
17 Aqui, uso o conceito de “conscrito” da nação da mesma forma que David Scott o usa em 

seu livro Conscripts of Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment, que enfatiza a 

falta de opções que afligia as coletividades afro e indígenas diante da cultura moderna à 

qual foram assimiladas. 
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racializada.18 

 

4. Um proto-texto afrodiásporico 

A recuperação de Richard Price, como antropólogo, da história e da visão de 

mundo dos Saramaka abre uma janela para o quilombismo, através de sua 

narrativa fundacional First Time [“Tempo Primeiro”], como um ponto de 

partida contemporâneo para uma consideração fenomenológica da diáspora, 

especialmente porque representa uma rejeição ou resistência contínua ao 

cativeiro e à subordinação exemplificada nas revoltas dos navios negreiros, 

bem como a construção de uma episteme pós-africana à medida que os 

sujeitos da diáspora enfrentam as realidades de seu deslocamento forçado. 

Pensando no “Tempo Primeiro” dos Saramaka, destaco a funcionalidade do 

texto como uma preservação criativa da memória de um grupo particular, e 

as implicações ideológicas daí derivadas, além e contra a maneira e método 

de sua “reconstrução” narrativa pelo antropólogo como uma supostamente 

“objetiva” representação de uma série particular de eventos históricos 

distintos.19 Os Saramaka, assim como seus vizinhos Njuka e outros quatro 

grupos da floresta tropical do Suriname chamados Bush Negroes, 

originaram-se de vários grupos de fugitivos da escravidão que ganharam 

autonomia legal e geopolítica dentro das fronteiras da antiga colônia 

holandesa. Eles assim a mantiveram por cerca de trezentos anos. Sua 

excepcionalidade é notável quando se considera a existência paralela de 

centenas de outros grupos quilombolas nas Américas, cuja existência foi de 

duração muito mais curta ou que manifestaram, ao longo do tempo, grandes 

níveis de integração aos estados-nação e às proto-nações que os cercavam. 

A autonomia dos Saramaka, bem como seu senso de alteridade em relação à 

colônia e ao Estado-nação emergente, a visão de mundo coerente e o senso 

 
18 Ver Price (1996) sobre os quilombolas e sua eliminação. De Friedmann se refere a jogos 

de guerra e rituais herdados entre os palenqueros de San Basilio ainda em 1974. San 

Basilio foi formado em 1600, quando Domingo Biohó fugiu com trinta seguidores. Seus 

sucessores conseguiram um tratado após cem anos de guerras e tréguas. Sua condição 

persistiu até o início do século XX, quando duas usinas de açúcar foram estabelecidas em 

suas proximidades. Isto acelerou sua incorporação à economia local. De Friedmann também 

menciona, em “Presencia africana en Colombia” (1995), a prevalência de palavras e nomes 

de lugares bantus e de nomes de lugares em sua língua crioula (palenquero). 
19 Ver as reservas de David Scott em relação ao tema da precisão histórica da narrativa do 

First Time, “That event.” 
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de história proporcionaram a eles uma poderosa reivindicação de 

singularidade dentro da diáspora. 

Se, de fato, sua sobrevivência, assim como a de outros grupos 

quilombolas, baseou-se, em parte, na premissa do grau de sucesso no 

desenvolvimento de uma ética e de uma práxis de guerrilha como norma 

organizacional e cotidiana, a reivindicação de nossa atenção nessa 

discussão, em relação a outros grupos, deve-se, em grande parte, ao fato de 

que sua ética e prática de sobrevivência parecem mais sujeitas à recuperação 

em vista do veículo linguístico que as abriga, ou seja, a narrativa do “Tempo 

Primeiro”; daí minha referência à tradição oral e à narrativa da experiência 

dos quilombolas como um proto-texto paradigmático para esse fenômeno. 

Agrupamentos quilombolas comparáveis, como os palenqueros de San 

Basilio na Colômbia, os garífuna de Honduras, os maroons da Jamaica ou 

os muitos quilombos brasileiros existentes, tornaram-se suficientemente 

integrados à cultura nacional dominante, tanto geográfica quanto 

socioeconomicamente, de modo que o tempo e o intercâmbio translocal 

corroeram seu quadro de referência quilombola.20 Uma “narrativa das 

origens” comparável também não parece ter sobrevivido entre eles.21 

Isto não quer dizer, de forma alguma, que essas populações e suas 

práticas culturais não ofereçam mais informações sobre seu passado ou sua 

tortuosa transição para o presente, muito pelo contrário. Deve-se observar, 

no entanto, que foi somente nas últimas décadas que incursões violentas nas 

terras Saramaka em nome do capital e do “desenvolvimento” interromperam 

significativamente um longo período de independência historicamente 

ratificado por um tratado legal desde 1762. De fato, foi a incursão do Estado 

 
20 Price observa que, no caso da ex-colônia holandesa, o acordo de adesão à independência 

dos Bush Negroes (acordo de jurisdição separada e um “estado dentro de um estado”) foi 

um precedente importante em termos de política colonial holandesa para o regime de 

apartheid que se seguiu na África do Sul (PRICE, “Executing Ethnicity: The Killings in 

Suriname”, 1995, p. 456). É importante notar que, na década de 1990, muitas populações 

mais velhas e menos isoladas de ex-fugitivos da escravidão em toda a América Latina, 

seguindo uma política governamental menos hostil e “ilustrada”, passaram a se enquadrar, 

de uma forma ou de outra, no processo de incorporação e modernização de seus estados 

nacionais. Isto incluiu o reconhecimento da posse de terras ancestrais, o fornecimento de 

água potável e escolas e assim por diante. Ver Eva Thorne, “The Politics of Afro-Latin 

American Land Rights”. 
21 Do famoso Quilombo de Palmares do século XVII, Robert Nelson Anderson (1996, p. 

564) observa: “Não conhecemos nenhum relato de Palmares por palmarinos. O registro da 

história popular oral é escasso, ainda que certamente exista”. 
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que serviu para sublinhar a importância da história fundacional dos 

Saramaka. A inundação de metade do território Saramaka na década de 

1960 para produzir eletricidade barata para a fundição de alumínio da Alcoa, 

além de incursões por recursos naturais sancionadas pelo Estado em nome 

da modernização e um confronto brutalmente desigual com o governo, 

ameaçou completar para eles também o destino sofrido pela maioria dos 

territórios quilombolas nas Américas desde o início da escravidão 

transatlântica.22 Na medida em que a iniciativa de expropriar suas terras e 

recursos nesse sentido e homogeneizar os Bush Negroes como parte do 

corpo político nacional surinamês mais amplo desestabilizam suas estruturas 

de autonomia, essas incursões devem ser vistas como uma repetição de 

precedentes históricos trágicos. Com certeza, é à épica guerra de cem anos 

contra a reescravização travada por seus ancestrais e à Grande Paz assinada 

em Sentéa em 1762, contida na narrativa do “Tempo Primeiro”, que os 

líderes e clãs Saramaka remeteram como inspiração no confronto com as 

crises presentes e passadas. 

Para os Saramaka, o marcador de tempo da cerimônia em Sentéa 

em 1762 divide efetivamente o tempo histórico Saramaka em um “antes” de 

escravidão e perseguição e um “depois” de paz e autonomia, com o período 

“antes” sendo cerimonialmente chamado de “Tempo Primeiro”. Nesse 

conhecimento do “Tempo Primeiro” está localizada a fonte de uma visão de 

mundo que se baseia na oposição entre liberdade e escravidão para os 

Saramaka. Em termos cognitivos e cronológicos, ele representa o século 

fundamental da fuga, do (re)agrupamento e do assentamento, no qual um 

número variado de fugitivos se organizou para enfrentar e superar os 

enormes desafios de um terreno hostil e estranho e para se defender, a um 

custo alto, das expedições militares que visavam à sua captura ou 

eliminação (Stedman, 1992).23 A importância do conhecimento do “Tempo 

 
22 Ver Stedman's Suriname: Life in an Eighteenth-Century Slave Society. 
23 A questão dos anseios frustrados de liberdade dos novos afrocidadãos nas Américas na 

época da independência, apesar de sua dedicação no campo de batalha, por exemplo, está 

além do escopo deste artigo. Vale a pena mencionar, no entanto, as percepções de “perigo 

negro” que acompanharam esse movimento no Caribe e na Grande Colômbia, por um lado, 

bem como o doloroso episódio da traição do líder modernizador da revolução haitiana, 

Toussaint L’Ouverture, pela França napoleônica. Veja-se, por exemplo, David Scott, 

Conscripts of Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment, e Aline Helg, Our 

Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886- 1912. 
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Primeiro” é vista na diligência com que suas memórias são preservadas 

pelos historiadores do clã e na reverência e assombro concedidos a seus 

símbolos, entre os quais o mais importante é o santuário para o “Povo do 

Tempo Antigo” [Old Time People], os Awónênge, que “ouviram as armas de 

guerra” (Price, 1983, p. 5). Este último conflito armado, como é evidente, 

teria sido uma constante em sua matriz existencial de fuga, confronto e 

assentamento. O “Tempo Primeiro”, como explica seu principal 

pesquisador, constitui a “fonte” de sua identidade coletiva, conhecimento 

que constitui a “verdadeira raiz” do que significa ser Saramaka (Price, 1983, 

p. 6). 

Uma breve explicação da narrativa do Tempo Primeiro revela que, 

devido ao seu caráter fundamentalmente oral, não é linear nem unitário em 

sua forma, mas sim fragmentário e disperso entre vários meios e expressado 

em uma variedade de registros diferentes. Seu conteúdo encontra-se em 

provérbios, nomes comemorativos de lugares, mapas verbais, epítetos e 

clichês pessoais, canções, slogans de tambores e clarins. Estes delineiam, 

entre outras coisas, a história da dispersão territorial do grupo para longe da 

costa territorial surinamesa, seu confronto com os rios rápidos e outros 

perigos do desconhecido bosque tropical, as batalhas épicas com a milícia 

colonial, a genealogia do clã, os assuntos pertinentes aos direitos da terra, as 

políticas entre os clãs e assim sucessivamente. Mas talvez o núcleo da 

filosofia do “Tempo Primeiro” esteja associado com o sagrado santuário 

ancestral, a que eles recorrem em tempos de crises coletivas, e aos 

fragmentos das tradições populares e à filosofia legada através de gerações 

para fortificar seus espíritos forjados no esmagador confronto com as forças 

do colonialismo e da escravidão. A esse respeito, Price reproduz a 

dedicatória inscrita: 

 

“Estas pessoas não viveram para ver a Paz”, ele 

afirma, “não devem sentir inveja. Seus corações não 

devem estar aborrecidos. Não há motivo para isso. 

Quando o tempo for o correto, conseguiremos ainda 

mais liberdade. Que não vejam o que perderam. Que 

estejam e estejamos do mesmo lado, estas pessoas 

do Tempo Primeiro”. (Price, 1983, s.p.) 
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Nesta homenagem, reverência e gratidão aos ancestrais por seus 

sonhos diferidos – a profecia e a paixão por “ainda mais liberdade”, e a 

tenaz obstinação a um credo que fornece um prisma para interpretar e 

confrontar um mundo de opressão contínua – que vejo o valor da narrativa 

Saramaka do Tempo Primeiro como um possível proto-texto da diáspora 

afro-americana. Proponho que a visão utópica que lhe é inerente não é 

diferente do famoso fervor articulado por Martin Luther King Jr. em seu 

discurso “I Have a Dream”, com suas invocações de uma terra prometida de 

direitos iguais e justiça. Também não é diferente do milenarismo 

frequentemente expressado pela musicalidade rasta. A retórica do Tempo 

Primeiro dos Saramaka como uma forma de dizer “nunca mais” (Price, 

1983, p.11) tem implicações diaspóricas evidentes, em que se deriva de e se 

movimenta em direção a uma sensibilidade malunga ou de matí, para usar 

um termo do vernáculo local e regional. Nos termos de uma ampla 

discursividade afro-americana, ela reclama uma posição arqueológica frente 

a um cânone ou arquivo putativo de textualidades ou declarações 

diaspóricas, seja este arquivo constituído de narrativas de escravos, 

biografias, autobiografias, cartas, periódicos ou obras de ficção. Apresenta-

se como ponto de partida para a recuperação da memória coletiva, enquanto 

fornece ao mesmo tempo uma base ética para a apreciação crítica desse 

catálogo criativo. 

Uma consideração da ideologia do “Tempo Primeiro” em termos de 

um proto-texto diaspórico permite-nos propor a malungagem em seu 

conteúdo solidário e político não somente em termos raciais como também 

transraciais. O que significa que, seja onde a ideologia racializada da 

escravidão atlântica moderna precipitou-se sobre negros africanos como 

suas primeiras vítimas, a enorme tarefa histórica requerida para desfazer 

seus deletérios efeitos cumulativos ultrapassará de longe as potencialidades 

de qualquer forma estreita de política particular. De fato, uma coalizão 

transracial é reconhecida como um elemento crucial na profética trajetória 

da luta antirracista abraçada por Cornel West tempos atrás em seu texto 

seminal Race matters.24 O que é importante enfatizar é a significação da 

 
24 Ver principalmente “Pitfalls of Racial Reasoning” (23-32). 
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posição transracial para além da história chauvinista branca, especialmente a 

propósito do movimento antiescravista, por um lado, mas também para além 

dos relatos revisionistas dos Nacionalistas Negros do período 

contemporâneo, que podem ter um ponto cego para as contribuições 

progressistas brancas à emancipação negra, por outro lado. 

A própria textualidade do “Tempo Primeiro”, seguindo o exemplo 

até aqui apresentado, poderia ser disposta como um exemplo deste princípio 

para nossos tempos. Seu valor radica na transição de uma narrativa 

principalmente oral a uma forma escrita, através da intervenção do 

antropólogo cuja tomada de posição como produtor de conhecimento não 

está alinhada com a matriz do saber/poder ocidental colonial e da 

dominação neocolonial que tão frequentemente tem conformado a 

disciplina. Aqui observamos os termos de solidariedade e mútuo respeito 

que foram outorgados ao antropólogo Richard Price por parte dos Saramaka, 

em 1978, que pôde juntar os fragmentos díspares da história do “Tempo 

Primeiro” em um texto (impresso), e o reconhecimento de autoria e 

propriedade cultural dos Saramaka da narrativa com a intenção explícita de 

preservar e reivindicar (sem substituir ou deslocar) as artes Saramaka da 

memória e suas manifestações orais (Price, 1983, p. 22-25). A aceitação por 

parte dos Saramaka da presença de um forasteiro e a ação deste último ao 

traduzir a narrativa para o meio impresso vai para além do simbólico. Em 

um movimento que é reminiscente dos insurgentes Malês, que levaram 

fragmentos do Corão à batalha na Bahia em seu levante contra a escravidão 

em 1835, esta aceitação é também manifestada graficamente no fato de que 

os Saramaka levaram cópias deste compêndio da história e ideologia do clã 

à batalha (a história do “Tempo Primeiro” em forma de livro) em seu 

recente confronto armado com o estado surinamês.25 Mais uma vez, a 

participação física de Price, como testemunha especializada da comunidade 

de Bush Negroes quando alguns deles processaram o governo surinamês por 

reparações decorrentes de abusos dos direitos civis associados à guerra civil, 

fala por si.26 Se, no interior do clã, a transferência icônica do conhecimento 

 
25 Ver João José Reis, Slave Rebellion in Brazil: The Muslim Uprising of 1835 in Bahia, p. 

106. 
26 Cf. Richard Price, “Executing Ethnicity: The Killings in Suriname.” 
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do “Tempo Primeiro” entre e através das gerações é importante, o valor 

testemunhal mais amplo desta transferência é também claramente vital. Isto 

ultrapassa o seu valor acadêmico atribuído como “trabalho de campo 

antropológico”, uma vez que sua intenção e conteúdo contra-institucionais e 

emancipatórios são afirmados no mundo real fora da academia. 

O fato de o valor da narrativa do “Tempo Primeiro” para a 

comunidade diaspórica e geral ter se manifestado por meio da conversão 

para o formato impresso parece ser uma explicação a mais de uma cultura 

diaspórica fundamentalmente híbrida. Isto ocorre apesar do isolamento 

generalizado dos Bush Negroes ou de suas reivindicações de uma 

“alteridade” afroderivada que seu isolamento poderia provocar. Em sranan 

tongo ou taki taki, o vernáculo surinamês falado pelos Saramaka, 

lembramos que o termo matí, embora seja sinônimo de sipi ou “shipmate”, 

permite uma diferença de significado que proporciona uma distinção 

importante na teorização de uma extensão “transracial” da política malunga. 

Ela permite um cruzamento da solidariedade racial, via sipi, para a 

identificação não-racial e ação via “matidade” [matihood], ou seja, do racial 

para o transracial. Isto, portanto, explica os termos de “matidade” sob os 

quais Price poderia ser incorporado à luta Saramaka. A própria língua taki 

taki é um híbrido do Novo Mundo. Ela foi criada no século XVII a partir da 

associação de escravos africanos de propriedade inglesa e seus colegas 

holandeses, que talvez já tivessem um histórico de dialeto afro-português. A 

maioria dos fazendeiros ingleses deixaria a colônia do século XVI que 

haviam estabelecido em 1667, entregando-a ao governo holandês. Matí 

reflete essa indeterminação etimológica híbrida, pois seu uso é 

perfeitamente congruente com o inglês mate/matey e com o étimo do 

holandês de Berbice (Berbice Dutch) maatje, que, como mate/matey, 

também denota um amigo íntimo (Alsopp, 1996, p. 376).27 Em última 

análise, se a malungagem nasceu no navio negreiro, esta onipresente 

máquina da modernidade, é importante lembrar que os marinheiros brancos, 

independentemente das diferenças de classe, também eram companheiros de 

 
27 O atual condado de Berbice, na Guiana, foi colonizado em 1627 pelo holandês Abraham 

van Peere. O Berbice Dutch era uma língua crioula produzida na comunidade escravizada 

com um léxico parcialmente baseado no Ijaw da África Ocidental. 
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navio de africanos cativos. Sua degradação física por doenças e seu 

abandono por seus ex-capitães em muitos dos portos de escravos do Novo 

Mundo oferecem a melhor evidência de sua condição dispensável para o 

empreendimento capitalista mais amplo. Marcus Rediker relata as cenas 

pungentes do resgate de ex-marinheiros brancos mutilados e indigentes de 

navios negreiros nos portos do Atlântico por seus antigos cativos, que em 

muitas ocasiões lhes ofereceram conforto com alimentos ou cuidados 

médicos, ou resgataram suas humanidades oferecendo-lhes o ritual e o local 

de sepultamento após suas mortes (REDIKER, 2007, p. 351-352). Esta 

dialética particular nos lembra da importância crucial de uma política 

transracial da libertação.28 

 

5. Conclusão 

A narrativa oral Saramaka, por sorte disponível em sua forma escrita graças 

à intervenção do antropólogo Richard Price, destaca a ameaça de amnésia 

resultante do analfabetismo imposto por séculos de escravidão e as 

dificuldades inerentes à recuperação do passado afrodiásporico. As 

autobiografias de escravos estadunidenses do século XIX, com a 

onipresença do amanuense, nos lembram da escassez de personagens negros 

nas tradições literárias do hemisfério e das aberrações de representação 

evidentes nos casos em que eles apareceram. O papel de seus patronos 

brancos, muitas vezes ambivalentes em relação ao seu emancipacionismo, 

por um lado, e seu compromisso com os interesses do Estado, por outro, 

revela o nível de pressão sob o qual trabalhavam os escritores de 

ascendência africana aos quais temos acesso. No caso do escritor cubano 

Juan Francisco Manzano, o único autobiógrafo latino-americano 

escravizado que conhecemos, seu sentimento de medo e alienação fica 

evidente quando ele se dirige ao seu benfeitor, o patrício Domingo del 

Monte, sobre seu futuro como escritor. Em sua carta a del Monte de 1835, 

ele indica o desejo de escrever, em algum momento futuro, um verdadeiro 

 
28 O romance de Barry Unsworth de 1992, Sacred Hunger, oferece uma crítica convincente 

do comércio atlântico e da modernidade capitalista ao imaginar uma “comunidade maroon” 

de antigos companheiros  pretos e brancos do navio negreiro, guiados por princípios do 

Iluminismo na selva da Flórida do século XVIII. 
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romance cubano, ou seja, sem a inibição da censura, seja ela colonial ou 

pós-colonial (Manzano, 1972, p. 87-88). 

Conforme sugerido anteriormente, as narrativas do Estado-nação, 

tanto dentro quanto fora do cânone literário, e suas intenções hegemônicas, 

historicamente falando, são de grande relevância quando se considera o 

tema do passado afro, devido à natureza institucionalizada da premissa 

cultural eurocêntrica nas Américas e sua trajetória racial de exclusão. Como 

se sabe, há várias iterações de uma narrativa fundacional branco-mestiça, 

tanto dentro quanto fora da literatura, e o mito da democracia racial 

exemplifica esta função do eurocentrismo na América Latina. Enquanto 

isso, as barreiras à alfabetização e à expressão literária em todo o hemisfério 

inibem a produção de contradiscursos relevantes. A alteridade imanente da 

malungagem como memória e sensibilidade obstruiria as tendências 

homogeneizadoras e alienantes do discurso estatal e da literatura dominante 

e promoveria uma premissa baseada no direito e uma trajetória 

recuperadora, mesmo diante das tentativas estatais de cooptação sob o 

preceito do chamado multiculturalismo. Como uma discursividade 

extranacional, ela desempenharia uma função reivindicadora semelhante, 

embora, neste caso, se concentrasse no imaginário mais amplo da 

modernidade capitalista, na medida em que considera também as rotas e 

raízes da diáspora. Um exemplo brilhante deste último caso pode ser 

encontrado na trilogia poética de 1967 do barbadiano Kamau Brathwaite, 

intitulada The Arrivants. Entre outras coisas, esta obra dramatiza e recupera 

o trauma coletivo da dispersão transatlântica original, da escravidão e da 

errância pós-emancipação de pessoas de ascendência africana. Ao mesmo 

tempo, constrói uma imagem bela e intrigante de uma abordagem 

mitopoética do continente africano. De forma semelhante, Nicolás Guillén, 

o poeta nacional de Cuba, em um poema de algumas décadas atrás sobre 

identidade, lamentou a alienação causada pelo hispanocentrismo e o 

consequente sufocamento de seus possíveis sobrenomes ancestrais africanos 

como marcadores identitários. Em “El apellido”, Guillén saudou o “sangue 

remoto” de seus “primos distantes” como parte de uma gestão de 

recuperação, identificação e reivindicação afrodiaspórica. Neste poema, a 

solidariedade, a sensibilidade extranacional e o otimismo milenar do orador 
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são expressos por meio da declaração inesquecível de que “sem nos 

conhecermos, nos reconheceremos nos olhos cheios de sonhos” (Guillén, 

2002, p. 252). 

Por fim, a escritora estadunidense e ganhadora do Prêmio Nobel de 

Literatura Toni Morrison, assim como Guillén em outro momento, discorreu 

eloquentemente sobre as lacunas raciais em sua tradição literária nacional e 

as distorções que acompanham a estética da supremacia branca. Morrison, 

ao responder à omissão da experiência afro no imaginário literário colonial, 

engaja-se na tarefa de reparar o que ela vê como um legado cultural 

mutilado. Ela faz isso por meio de uma prática literária inspirada nos 

códigos culturais e linguísticos do vernáculo afro-americano e baseada nas 

experiências reais e imaginárias de sua família, de seus conhecidos e de sua 

comunidade etnocultural imaginada, tanto no presente quanto no passado. 

De fato, seu romance Beloved [Amada] de 1987, baseado na história da mãe 

escravizada Margaret Garner, forçada a cometer filicídio em 1865, no qual 

ela defende uma mulher demonizada pela opinião da época, não só a 

reumaniza como também constrói com sentimento e sutileza o mundo da 

vida dos escravizados sob a ditadura racial. Ela também contribui com um 

componente necessário para o imaginário nacional, demonstrando uma ética 

malunga de empatia e solidariedade trans-histórica. Inevitavelmente, o valor 

destas e de outras narrativas semelhantes residem em seu poder de criar e de 

participar de estruturas de memória e alteridade em tensão crítica com as 

narrativas dominantes e com as histórias oficiais. Elas formam um baluarte 

contra o esquecimento e assumem uma posição em relação à injustiça de 

ontem e de hoje. Seu objetivo final, assim como o dos antigos quilombolas, 

está na conquista de cada vez mais liberdade. 
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