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Intro: histórias e seus tempos 

Uma atriz e um músico tentam se entender. Dois artistas buscam nos 

núcleos de seus processos de criação elementos que sinalizem o quanto suas 

vidas se entrelaçam ao que produzem. No curso dessa busca, vai se tornando 

difícil enxergar suas próprias obras separadas – entre si, deles mesmos. 

Essas obras e experiências artísticas vão, progressivamente, emergindo e se 

aglutinando; ou, ao modo de Allen Kaprow (Kelley, 1992), sendo 

emolduradas, intensificadas e interpretadas como dois grandes motivos 

criativos: a ficção e o ritmo. 

 

Ficção 

1.  

Primeira ficção: além de artista, sou psicóloga. Em Psicologia, fiz 

praticamente todo o meu percurso acadêmico, ainda que hoje lecione no 

campo das artes. Um episódio interessante e que praticamente virou uma 

anedota em algumas ocasiões ilustra o valor que questões teóricas têm, de 

modo geral, no curso de Psicologia. Mas não só na Psicologia, acredito. Há 
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muitos anos, conversando com uma colega que estava prestes a se formar, 

expliquei-lhe o que estava estudando em meu mestrado e qual era a natureza 

da preocupação de minha linha de pesquisa, que tinha uma abordagem bem 

filosófica. Ela, de forma compenetrada, respondeu que, apesar de também se 

interessar bastante por estudar o “sexo dos anjos”, optaria, quando se 

formasse, por alguma coisa mais prática.  

Aquilo me marcou. Ela quis dizer que eu estudava alguma coisa que 

não existia. 

Será que a teoria é algo que não existe, e a prática é algo que existe? 

 

2. 

Quero falar do sexo dos anjos. Eu adoro o sexo dos anjos. Precisamente 

porque eu acredito em coisas que eu não posso enxergar, ou tocar, mas 

sobre as quais eu posso pensar; coisas que eu sinto, que eu tento entender. E 

que me movem. As teorias me movimentam. Digo isso porque já tentei me 

convencer de dar mais valor à prática do que à teoria. Acho que já acreditei 

que elas estivessem bem separadas. Jamais consegui acreditar que elas 

fossem a mesma coisa. Elas são alguma coisa no meio do caminho. E, 

mesmo que não seja possível separá-las, me permito me inclinar mais a essa 

alguma coisa na equação. 

As ideias povoam meu mundo. Acho que povoar e deslocar são 

poderes reais. Poderes que se estruturam a partir de ideias, de ficções. 

 

3. 

Sobre povoar e deslocar: tenho povoado, preenchido meu tempo e deslocado 

minhas energias sendo mãe. Agora, minha filha deu a perguntar o porquê 

das coisas. Muita gente já deve ter passado por isso. E eu tenho ficado 

intrigada com as perguntas que ela faz e também com a forma que encontrei 

de respondê-las. 

Um detalhe de princípio: quando perguntamos por que algo 

acontece, estamos querendo entender a causa dessa coisa, o motivo. Uma 

explicação. Portanto, se ela me pergunta: 

“Mãe, por que a gente não vai pra praia hoje?” 
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O motivo é simples de explicar. Por exemplo: “porque está 

chovendo; com chuva, o mar não fica legal pra tomar banho”. A chuva 

causou nossa ausência na praia. Correto?  

Mas, às vezes, eu não consigo explicar uma causa. Ela pergunta: 

 

“Por que você vai trabalhar?”  

Eu digo: “porque eu preciso de dinheiro para pagar nossa comida, 

roupas, essa casa...” Aí, eu vejo que não é uma causa. É um fim. Uma 

finalidade. Trabalho para pagar contas, ganhar dinheiro, enfim. Não é? 

E tem vezes que ela vai mais longe.  

“Mãe, por que eu fiquei na sua barriga?” 

Eu percebo que me aproximo do fato de ela estar na minha barriga 

contando elementos que povoam essa história, embora não sejam a causa 

dessa história. Se eu disser que fui fecundada pelo pai dela e essa é a causa 

de ela ter parado na minha barriga, não me parece que tal assertiva vá 

satisfazer a curiosidade dela. Eu começo dizendo: “Bem, antes de você 

nascer, você passou um tempo na minha barriga, pois foi onde você 

apareceu em primeiro lugar. E aí, você ficou lá, deitada, descansando, 

bebendo e comendo, e um dia, quando a barriga estava bem grande, você 

saiu de mim e chegou aqui na nossa casa”. Eu conto o que veio antes, o que 

veio depois, como ela estava e que eu estava curiosa em conhecê-la... Eu 

conto uma história e observo que, além de prestar atenção, ela se satisfaz 

com o que acaba de ouvir. Com as imagens, com as ideias, com as 

sequências de eventos...  

O filósofo escocês David Hume (2009) dizia, ainda no século XVII, 

que a gente pensa que as coisas têm uma relação de causa e efeito; mas o 

que nos dá essa sensação é o conhecimento prévio que a gente tem das 

coisas, a experiência que a gente já tem sobre o mundo. Sabemos, em frente 

a uma mesa de sinuca, que o movimento do taco em direção a uma bola 

moverá esta peça, dependendo do ângulo do taco, em direção a uma 

segunda bola. Se, numa situação hipotética, nascêssemos imediatamente em 

frente a essa mesma mesa de sinuca, não conseguiríamos prever o 

deslocamento da segunda bola. Jamais inferiríamos a relação entre o 

primeiro e o segundo movimento. Não temos experiência; não temos 



  

 

LORDELO, L.; FILHO, P.A. Pontos de seguimento: inflexões poéticas sobre o ritmo e a ficção (p. 224-235) 

227 

Vol.12 N°1(2024.1) 

 

repertório. E por essa razão, como a minha filha não tem muito 

conhecimento prévio, ela gosta mesmo é de uma boa história. Outro 

pesquisador que eu adoro, no caso da Psicologia, o Jerome Bruner (1986), 

nos conta que há dois modos de nosso pensamento funcionar: um lógico-

científico e outro narrativo. São tipos de causalidades diferentes. No lógico-

científico, nós queremos uma relação lógico-matemática entre os eventos, 

pedimos uma verdade que precise ser testada e comprovada. É um modo 

muito importante. Se não trabalhássemos com ele, talvez não tivéssemos 

hoje vacina para a covid-19. Mas o modo narrativo é interessante; significa 

que uma história bem contada nos dá conforto e sensação de 

acompanhamento, e até de compreensão. 

Eu contei uma bela história a minha filha e, assim, eu dei conta de 

explicar por que ela esteve na minha barriga. 

 

4. 

Tem ainda um filósofo espanhol, o Larrosa Bondía (2002), que contribui 

para pensarmos a noção de experiência, bem como outras coisas. Quando 

nos referimos aos modos de pensar esquematizados por Bruner, precisamos 

também lembrar que pensar não é somente “raciocinar” ou “calcular” ou 

“argumentar”, como nos tem sido ensinado algumas vezes; pensar é 

sobretudo dar sentido ao que somos e ao que nos acontece. Não só nós 

fazemos coisas com as palavras, como também as palavras fazem coisas 

com a gente. De um ponto de vista filosófico bem distinto, no contexto da 

virada linguística, Austin (1990) dizia algo semelhante em seu livro Quando 

dizer é fazer. Mas isso seria assunto para outro texto. 

 

5. 

Falo aqui de um certo sexo dos anjos: falo de histórias e de como elas 

estruturam o modo como entendemos o mundo. As teorias existem. 

Valendo-me de minha condição de pesquisadora em Psicologia e nas Artes 

Cênicas, tenho de certa forma me dedicado a estudar essa existência: um 

fenômeno que chamo, na esteira do filósofo alemão Hans Vaihinger (1925), 

de “a natureza produtiva das ficções”.  Ao contrário dos sentidos comuns 

que entendem a ficção como algo irreal, falso e não confiável, Vaihinger 
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enfatizava a sua natureza criativa. As ficções são estruturas mentais que nos 

dão suporte em nossas travessias, as mais diversas. Se subo no palco, não 

estou procurando fugir do real nem espero que a audiência escape 

mentalmente do recinto, tornando o teatro um refúgio desconectado de seus 

problemas cotidianos. E o que é paradoxal: atuar dispensando o máximo de 

artifícios em cena, sejam eles refletores, adereços, figurinos, modulações 

vocais ou físicas, tampouco significará que estarei representando a mim 

mesma. 

As teorias existem. As ficções existem. Essa é precisamente a força 

de uma ficção, de uma boa história. Ainda para Bruner (1991), uma verdade 

lógica é testada pela sua verificabilidade; enquanto uma verdade narrativa – 

uma história, e mesmo uma ficção – é julgada pela sua verossimilhança.  E 

talvez a verossimilhança seja medida pela quantidade de coisas que 

podemos fazer com as palavras – as que outras pessoas nos dizem, e as que 

contamos a nós mesmos. 

 

Ritmo 

1.  

Primeiro tempo: futuro do pretérito. Além de artista, eu poderia ter sido 

muitas outras coisas. Posso dizer, talvez, que além de artista sou músico? 

Poderia soar absurdo, mas muitas vezes os músicos e os artistas (os “outros” 

artistas) são colocados em caixas diferentes. Isso é conversa para um 

terceiro ou quarto tempo.  

1.1 Primeiro contratempo: pretérito perfeito. Uma vez, 

conversando com colegas de um coletivo de artistas com o qual 

estava trabalhando, falávamos sobre nossas pesquisas de doutorado 

(era moda na época, quase todos nós fazíamos doutorado ou 

mestrado, com bolsa, e vivíamos imersos nas pesquisas e 

conversávamos muito sobre isso). Um desses colegas-artistas-

doutorandos me perguntou “sobre o que” era minha pesquisa. Como 

eu não sabia bem o que responder, tentei ser bem pragmático e falei 

que era sobre uma das palavras-chave do meu projeto: “minha 
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pesquisa é sobre o mundo!”. As pessoas riram, mas eu estava falando 

sério. 

2. 

Segundo tempo: pretérito quase perfeito. Este é um texto a quatro mãos 

(junto com minha colega-artista-pesquisadora etc. Lia Lordelo). Escrevi o 

meu parágrafo 1 depois de ler o que ela havia escrito. Escrevi o meu 

parágrafo em ressonância com o dela. Quando ela diz: “Primeira ficção: 

além de artista, sou psicóloga[...]”, minha ressonância é: “Primeiro tempo, 

futuro do pretérito. Além de artista, eu poderia ter sido muitas outras 

coisas.” Quando ela conta a anedota do comentário da colega sobre o “sexo 

dos anjos”, eu conto a minha, da risada desencadeada por eu pesquisar “o 

mundo”. Para entender um ritmo, é muito importante perceber não só o que 

acontece antes e o que acontece depois, mas também as co-incidências, ou 

seja, as simultaneidades. Meu parágrafo veio depois, re-soando falas da 

minha colega, no entanto as coincidências entre nossas experiências vêm de 

antes. 

2.1 Segundo contratempo: pretérito mais-que-perfeito. Metodologias 

anárquicas e sensoriais: quando escrevo “co-incidências” e “re-

soando”, em vez das formas dicionarizadas “coincidências” e 

“ressoando”, é para enfatizar os ritmos explícitos nos prefixos: co- 

(simultaneidade); re- (repetição, reiteração). Então, uma co-

incidência é uma incidência simultânea, são coisas que acontecem ao 

mesmo tempo. Uma re-sonância é algo que soa em resposta a algo, 

depois de algo. Simultaneidade e sucessividade: dois aspectos 

relacionais rítmicos fundamentais. 

 

3.         

Terceiro tempo: presente contínuo. Falar numa relação entre arte e vida – 

como na expressão “a arte imita a vida” ou mais ainda no inverso “a vida 

imita a arte” –, como se fossem entidades distintas e equivalentes, pode 

induzir a um engano. Essa “vida”, nas expressões acima, se refere mais ao 

cotidiano, à vida diária e ordinária, distinta de uma (suposta) suspensão da 

normalidade provocada pela arte. Numa perspectiva fenomenológica, 

porém, a arte, assim como todos os demais fenômenos (culturais/ naturais 
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etc.) é parte da vida. Entendidas desta outra forma, “arte” e “vida” não são 

entidades da mesma natureza; sendo “vida” o conjunto de todas as 

experiências vividas, “arte” é uma maneira de experienciar momentos 

específicos da vida, em que pese não se dever confundir “vida” com tudo 

que acontece, ou seja, com o mundo-da-vida. Por outro lado, “arte” também 

é um termo sujeito a revisão; se não uma revisão fenomenológica (na qual a 

arte poderia ser, erroneamente, reduzida a um conjunto de sensações e seus 

efeitos: a estésis e sua derivação substantivada, a estética), pelo menos a um 

resgate de seu sentido mais amplo, mais mundano, mais ligado à vida, no 

sentido apresentado inicialmente. “Arte”, no sentido mais amplo possível, é 

“jeito de fazer”. Esse é, grosso modo, o sentido original da poética, como 

definida por Aristóteles, e, mesmo antes, no próprio vernáculo do idioma 

por ele empregado em seus textos. 

 

4. 

Suspensão. Até aqui, empreguei, sem explicar, alguns jargões da 

fenomenologia, como “experiência vivida” e “mundo-da-vida”. Estou 

confiando na fluência do argumento, mas, em momento oportuno, o jargão 

poderá ser corretamente referenciado para não incentivar leituras equívocas.  

 

5.  

Quarto tempo: futuro do pretérito. Antes de sucumbir à polêmica entre as 

palavras e as coisas mesmas, antes de perdermo-nos nas infinitas discussões 

sobre nomenclaturas e agências dos fenômenos, vamos aceitar, por um 

momento, a separação arte X vida, para podermos voltar a ouvir cair a ficha 

da síntese arte/vida, proposta por artistas e teorias a partir de meados do 

século XX. Se esse tópico ainda suscita discussões hoje em dia, creio, é 

porque um ideal de arte como separação da vida (cotidiana, “ordinária” etc.) 

continua vigente. Talvez não tão vigente nos cânones da antiga vanguarda e 

da academia atual, mas com certeza na ideia geral, popular e industrial (e 

essas dimensões se condensam, na maioria dos casos) de arte como 

espetáculo. “Espetáculo” aqui deve ser entendido como o estabelecimento 

de uma separação entre arte e público: de um lado, algo para ser 

visto/ouvido/apreciado, e do outro, alguém que aprecia esse algo. Com tal 



  

 

LORDELO, L.; FILHO, P.A. Pontos de seguimento: inflexões poéticas sobre o ritmo e a ficção (p. 224-235) 

231 

Vol.12 N°1(2024.1) 

 

conceito de espetáculo, tributário das teorias situacionistas, temos uma 

chave mais precisa para ler a problemática entre arte e vida. Quanto menos 

espetacular e mais imersa nas situações, quanto mais atrativa como convite 

à ação e mais permeável a intervenções (sobretudo as não programadas nem 

conduzidas), mais a “arte” estará amalgamada com a “vida”.    

    

6. 

Contraste. Também no século XVII, o filósofo holandês Bento de Spinoza 

(de família judia portuguesa refugiada, que depois foi excomungado pela 

sinagoga... mas isso importa aqui? Veremos…) dizia que somos corpo e 

mente ao mesmo tempo, sem separação possível. Nas palavras de Spinoza 

(apud Deleuze, 2002, p. 73): “o corpo é um modo da extensão”, ou seja: 

pertence à materialidade. Ao passo que a mente “é um modo do 

pensamento” (apud Deleuze, 2002, p. 73). É estranha essa frase: a mente ser 

um modo do pensamento. Mais estranha ainda, se levarmos em 

consideração que alguns autores (como o próprio Deleuze) defendem que a 

palavra original usada por Spinoza em latim (mens) é melhor traduzida por 

“espírito” e não “mente”, apesar da herança etimológica (mens → mente). 

Deleuze ainda faz questão de frisar que Spinoza evita usar a palavra “alma” 

(anima) – e isso tem a ver com o fato de ele ser um judeu refugiado 

excomungado. Essa tentativa de explicar ou definir o que não é o corpo (os 

gregos falavam de “asômata” = incorporais) vem de longe e, também, vai 

longe. O que nos interessa aqui não é isso, mas o que Spinoza conclui disso: 

a mente (ou o espírito) é a ideia do corpo. Minha mente só pensa o que 

pensa porque está percebendo o mundo a partir do meu corpo. Dizer, 

contudo, “minha” mente e “meu” corpo também induz ao erro, porque não 

temos e sim somos uma mente e um corpo. Mais importante ainda: dizer “a 

mente é ideia do corpo” não é dar primazia nem ao corpo nem à mente. A 

mente e o corpo são uma coisa só: “[...]a ordem das ações e das paixões de 

nosso corpo é simultânea, em natureza, com a ordem e as paixões de nosso 

espírito” (SPINOZA, 2017, p.179). Assim, a história que Lia conta para a 

filha sobre quando ela estava na barriga se encontra com uma memória 

desse período guardada no corpo (talvez inacessível à mente) da criança. A 

experiência do corpo (estar na barriga) é reiterada bastante tempo depois 
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pela experiência da mente (ouvir a narrativa). O ponto de encontro é a 

pergunta: “por que eu fiquei na sua barriga?…” por que ela perguntou? Que 

sensação pode ter despertado essa curiosidade? 

 

7. 

Segunda suspensão. Teoria e ficção, corpo e espírito, arte e vida: o que essas 

oposições binárias têm em comum? Do ponto de vista rítmico, têm em 

comum o fato de serem binárias. Cada dupla se compõe de dois “sinais” que 

podem se articular com precedência de um ou de outro (sucessividade), 

concomitância de ambos (simultaneidade) e predominância de um ou de 

outro (acentos) ou não. Ainda que possamos conceber independentemente 

cada unidade num par, na articulação binária, um elemento contribui por 

contraste com a compreensão do outro. O binarismo é a forma mais básica 

de ritmo; a outra, mais complexa, são as estruturas ternárias. A ideia de 

“triolética” como extensão da “dialética” é proposta e defendida por alguns 

pesquisadores (SOJA, 1996; LEFEBVRE, 2021), em que pese já, antes 

deles, ter sido elaborada em detalhe por um artista: Asger Jorn (SHIELD, 

2018), que propôs uma aplicação prática da triolética com o futebol de três 

lados, jogado num campo hexagonal com três times! Um exemplo “teórico”: 

um terceiro elemento nas coordenadas cartesianas espaço/tempo seria a 

energia, criando uma tríade de parâmetros: espaço/tempo/energia. Qual seria 

o terceiro elemento para compor a tríade com “corpo e mente”? E para 

“ficção e teoria”? Que conceito poderia fazer uma tríade válida com o 

binômio “arte e vida”? 

 

8. 

Ritornello. Mas, voltando à distinção ou não entre arte e vida – e voltando à 

questão do ritmo –, imaginemos “arte” e “vida” como acentos diferentes: (1) 

focos específicos colocados sobre modos de agir cotidianos (vida) ou modos 

de agir extra-ordinários (arte) ou, (2) em outra escala, a atenção voltada para 

aspectos ou momentos específicos selecionados no fluxo da existência para 

serem postos em evidência em processos criativos (arte) ou a atenção difusa 

tentando capturar “tudo que acontece” (vida).   
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8.1 - Breve loop, fase um: os acentos, ou seja, a ênfase em um ou em 

alguns eventos específicos, são marcadores importantes para a 

determinação de um ritmo.    

8.2 - Breve loop, fase dois: as escalas, isto é, as diferentes medidas 

de duração utilizadas para situar eventos num fluxo temporal, são 

referenciais importantes para entender o encadeamento rítmico dos 

eventos. 

8.3 - Breve loop, fase 01 reiterada: a ênfase, ou seja, os acentos nos 

(a) modos de agir cotidianos (ordinários, condicionados, sejam 

naturais, culturais ou outra coisa) se opõe aos acentos nos (b) modos 

de agir “criativos” (extra-ordinários, descondicionados, 

contraculturais, artificiais ou outras coisas). Nesse sentido, o 

momento arte (extra-ordinário) e o momento vida (ordinário) não 

podem ser simultâneos, pois são mutuamente excludentes. Será?   

8.4 - Breve loop,  fase 02 reiterada: podemos ter a percepção de 

escalas distintas entre (a) momentos específicos dedicados à criação, 

ao experimento, à performance, à pesquisa, à coleta de eventos e 

objetos no fluxo cotidiano (ready-mades, inspirações etc.) e ao 

desempenho de ações ou pensamentos incomuns (happenings, 

intervenções, conceitualismo etc.) e (b) o próprio fluxo geral da vida, 

a convivência e a interação com seres e objetos de todo tipo a todo 

momento, o desempenho de todas as ações possíveis.  Essa distinção 

de escalas explicita o fato de que a arte é uma parte (um momento) 

da vida. As pessoas que se dedicam a “viver de arte” ou, “dedicam 

suas vidas à arte”, ampliam a proporção e as durações dos momentos 

“artísticos” (a) dentro do fluxo contínuo da vida (b). Nesse caso, não 

há contradição entre arte e vida; elas não são mutuamente exclusivas, 

pois a arte está necessariamente contida na vida. Mas essa conclusão 

é muito fácil para ser aceita pelos artistas. Não é? 

 

Ponto, seguimento, ponto 
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É. A voz apócrifa que inicia o texto – o sujeito indeterminado que sempre 

prometeu assegurar neutralidade na escrita – responde à pergunta de Pedro. 

Embora a arte precise (por necessidade lógica e por contingência) estar 

contida na vida, é difícil aquiescer e aceitar essa afirmação. Talvez porque 

faltem arestas por aparar, porque nada haja a acrescentar; ou porque a frase 

cesse inquietações. E inquietações são o motor das criações. Produzem 

novas cadências, dinâmicas temporais que direcionam e formam obras. As 

inquietações produzem também motivos poéticos, ou espaços ficcionais que 

se erguem pela nossa capacidade tão humana de projetar futuros a partir de 

futuros do pretérito – ou seja, futuros reais a partir dos futuros que 

conseguimos imaginar.  Ficções e ritmos se entrelaçam, em pontos de 

seguimento que levarão ao fim deste artigo. No parágrafo seguinte. 

Finalizar é retornar a Allen Kaprow (1993), que inicia o texto A 

educação do não-artista afirmando que o crescimento e o requinte da 

conscientização no mundo das artes no fim dos anos de 1960 tornaram 

difícil não afirmar que um evento como a transmissão do diálogo entre a 

base da NASA em Houston e os astronautas da Apollo 11 tenha sido mais 

especial que um sarau de poesia contemporânea. Se a Bahia se tornar o 

ponto de referência, é possível situar artisticamente o deslocamento dos 

vendedores de cerveja nas ruas em meio ao carnaval de Salvador, 

dispensando, inclusive, molduras como “coreografia”, “dança”, 

“performance” e por aí vai. O que ainda não é, afirma o autor (KAPROW, 

1993, p. 98), classificado e plenamente entendido como arte, mas que já 

atraiu em alguma medida a atenção do artista.  Kaprow está se referindo à 

não-arte, mas, pausa. Convém deixar esta aresta por aparar. 
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RESUMO:  

Dois artistas – um músico e uma atriz – buscam nos núcleos de seus processos de 

criação elementos que sinalizem o quanto suas vidas se entrelaçam ao que 

produzem. O texto é construído em formato aforístico, de modo a acentuar as 

dimensões mais importantes de seus motivos criativos: a ficção e o ritmo.  

Palavras-chave: Vida. Arte. Ficção. Ritmo. 

 

ABSTRACT: 

Two artists – a musician and an actress – search within the cores of their creative 

processes elements that signal how much their lives are intertwined in their artistic 

works. The text is written in the shape of aphorisms, in order to emphasize 

important dimensions in their main creative motives: fiction and rhythm.  

Keywords: Art. Life. Fiction. Rhythm. 


