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Introduccion

Como lo recuerda Jorge Ben Jor en su famosa cancion “Pais tropical”, en
febrero hay carnaval, una de las mayores festividades populares que ha
guedado aunada de forma casi metonimica al Brasil. Son muchas las
canciones que honran esta celebracion, destacando la alegria, la comunién del
pueblo y cierta resistencia encarnada en ¢l, como lo expresa “Proibido o
carnaval”, cancion de Daniela Mercury y Caetano Veloso surgida durante el
periodo bolsonarista, que alude a la censura de una manifestacioén que acarrea
una tradicion de desafio por el cual “O samba ensina, o samba vence a
violencia”.

Por supuesto, este festejo comunitario es analizado por Roberto
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DaMatta en su famoso ensayo titulado Carnavais, malandros e hérois: para
uma sociologia do dilema brasileiro (1979). Alli, el carnaval es aquel ritual
inclusivo y democratico que permite invertir y reinventar las estructuras y
roles sociales vigentes en la jerarquica sociedad brasilefia (a diferencia de lo
que sucederia en el carnaval de Nueva Orleans).

Pero ¢;como leer esta celebracion en la actualidad, tras las
movilizaciones feministas y antirracistas que intervienen activamente en el
campo cultural brasilefio contemporaneo? En este articulo no me enfocaré en
las producciones musicales que versan sobre el tema, pero si rescataré una
variedad de materialidades artisticas surgidas en la ultima década que
intervienen en el archivo carnavalesco para dislocar la certeza sedimentada
del carnaval como un artefacto inclusivo, disruptivo e insurgente. Se trata de
la performance Vem... pra ser infeliz (2017) de la artista mineira Priscila
Rezende; de los ensayos de Djamila Ribeiro concernientes al fenémeno,
publicados en Quem tem medo do feminismo negro? (2018); y del film Fim
de festa (2020), dirigido y guionado por el cineasta pernambucano Hilton
Lacerda.

369 En estas obras, los artistas y pensadores se apropian de la prolifica
tradicion del carnaval para tornarlo una plataforma capaz de interrogar a las
masculinidades, discutir con los estereotipos que hipersexualizan a los
cuerpos negros femeninos, e indagar en las corporalidades desobedientes
dentro de un presente en el cual las jerarquias raciales y la violencia de

género se ponen de manifiesto en medio de la folia carnavalesca.

Desmaquillando los disfraces coloniales

Son varias las secciones del libro Quem tem medo do feminismo negro? en las
gue Djamila Ribeiro espacializa en el carnaval diversas instancias de
deshumanizacién de las mujeres negras, cuestion que sintetiza en un sintagma
fundamental: “Mulher negra nao ¢ fantasia de Carnaval” (RIBEIRO, 2018, p.
32). Alli desarrolla e historiza la practica del blackface, que comenzo6 ya
iniciado el siglo XIX en Estados Unidos, cuando hombres blancos se
disfrazaban de negros esclavos o libres en los espectaculos, no solamente
reforzando estereotipos racistas, sino también excluyendo del mercado
laboral a los actores negros. Incluso, en un gesto irénico y perverso,

conocemos que ya a mediados de siglo muchos artistas negros adscribieron al
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blackface, realizando una performance de lo negro de acuerdo con aquellas
representaciones sedimentadas, como si ese fuera el Unico ticket de ingreso
que habilitaba a exponerse y actuar frente a audiencias blancas (Mister Juba
quizas sea el icono de la época).

Particularmente, en el carnaval brasilefio es extendida la tradicion de
disfrazarse de la Nega Maluca, por la que hombres blancos se colocan una
peluca estilo black power, se pintan exageradamente los labios de rojo y
cubren su cara de tinta negra, completando el disfraz de empleada domestica.
Aqui la tecnologia del maquillaje se vuelve parte del mecanismo racista y
hace de las sombras, labiales y polvos instrumentos de ridiculizaciéon y
violencia.

También el disfraz cobra otros contornos. Sabemos que en el carnaval
la ropa se convierte en una materia fluida que implosiona las funciones
sociales cumplidas en el cotidiano por los individuos disciplinadamente
vestidos. Ahora bien, en el apartado “De uniformes y fantasias”, incorporado
en el ensayo de DaMatta mencionado anteriormente, el autor realiza una
distincion entre el uniforme y la fantasia: mientras que el primero mantiene

370 un sentido metonimico de continuidad, el segundo actla metaféricamente,
afladiendo papeles imaginarios a los reales; como resultado, “hay lugar para
todos los seres, tipos, personajes, categorias y grupos; para todos los valores.
Se forma entonces lo que puede llamarse un campo social abierto, situado
fuera de la jerarquia” (DAMATTA, 2002, p. 74).

Lejos de aquella fantasia horizontal del carnaval, Ribeiro detecta el
modo en que el disfraz se transforma en un dispositivo racista que refuerza,
en medio de las celebraciones, los estereotipos asignados a las mujeres
negras: ellas son las caricaturizadas empleadas domésticas o las gostosas do
samba. Justamente, esos resultan ser los Unicos papeles utilizados para
representar a las mujeres negras en los medios de comunicacion o en
producciones culturales hegemdnicas, como ya lo ha analizado Regina
Dalcastagné en Representacion y resistencia en la literatura brasilefia
contemporanea (2015), al centrarse en el campo literario brasilefio.

Importa subrayar que Ribeiro recupera el analisis realizado por Lélia
Gonzalez en “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1984), que algunas
décadas antes ya detectaba en el carnaval una inversion, solo que, esta vez,

para nada democratizante. Gonzalez encuentra en el carnaval una
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actualizacion del mito de la democracia racial, por el que la mulata “perde seu
anonimato e se transfigura na Cinderela do asfalto, adorada, desejada,
devorada pelo olhar dos principes altos e loiros, vindos de terras distantes s6
para vé-la” (GONZALEZ, 1980, p. 228). Claro que, cada miércoles de
ceniza, con el fin del carnaval, su cuerpo vuelve a cumplir la otra funcién
asignada: ser la empleada domeéstica de las casas blancas.

Ademas, alli se afirma que “a nomeagao vai depender da situagdo em
que somos vistas” (GONZALEZ, 1980, p. 228). Es decir, la autora detecta la
centralidad que el dispositivo de la mirada y el régimen oculocéntrico ocupan
en el sistema colonial y patriarcal. En el cotidiano, la mujer negra encarna
una presencia fantasmatica, ya que no debe ser vista, ocultandose por la
puerta de servicio. Por el contrario, en el carnaval es exaltada como la vistosa
reina, ocupando otro lugar igualmente objetificante.

La division e interrelacion entre el espacio domestico y el urbano
durante el carnaval, leido por las ensayistas feministas en términos de
ocultamiento y sexualizacion, es también ampliamente considerado por
DaMatta, quien inserta una referencia literaria fundamental dentro del archivo

371 cultural del carnaval. Se trata de la novela El pais del carnaval (1995) de
Jorge Amado, en donde el protagonista, Paulo Rigger, manifiesta que “Solo
me senti brasilefio dos veces. Una, en el carnaval, cuando canté y bailé samba
en la calle. Otra, cuando le di una golpiza a Julie, después de que ella me
traicion6” (AMADO, 1995, p. 63). Alli se cifran algunas cuestiones claves en
torno a la representacion de lo brasilefio realizada por el escritor. Por un lado,
el antrop6logo sefala que la division entre ambas esferas aparece trastocada
durante el carnaval, puesto que la calle se transforma en el lugar del jolgorio
y la reunién, y el hogar pasa a alojar a la amante. Por el otro, e
ineludiblemente, el fragmento remarca una comunién entre carnaval, fiesta y
violencia de género que se integrarian de forma fatal en la identidad
brasilefa.

En relacidn con aquella sintesis y en torno al papel de la passista do
samba se centra la obra de la artista Priscila Rezende, quien en el 2017 y en
medio del carnaval encarnd su performance Vem... pra ser infeliz. Como el
titulo lo indica, esa felicidad estereotipada brasilefia se quiebra en el cuerpo
negro de la mujer que baila semidesnuda con el disfraz sensual de la

bailarina. La sonrisa no puede verse: su boca esta tapada por una mascara de
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Flandres, objeto utilizado en el periodo colonial para torturar a las personas
esclavizadas impidiendo que se alimenten, coman tierra para suicidarse, Y,
claro, que hablen. Sobre esta cuestion puntualiza Grada Kilomba en
Memorias da Plantacéo: episodios do racismo cotidiano (2019), que a partir
de la figura de la esclava Anastéacia plantea a la mascara como dispositivo de
silenciamiento, a la boca como 6rgano de opresion, y al habla, en definitiva,

como acto de existencia.

372

Fig. 1. Vem... pra ser infeliz. Performance SESC Palladium, 2017. Foto de Luiza Palhares

La performance activa, asi, el cruce de temporalidades diversas y —
como se vera también en la pelicula— actualiza en el presente las memorias de
un tiempo anterior, un pasado de violencia colonial alojado en el cuerpo de la
mujer, representado aqui de forma hipersexualizada como simbolo del
Carnaval.

¢Como leemos su danza, los gestos del hastio y los movimientos de la
objetificacion? Rezende baila durante cuarenta minutos al ritmo incesante de
la bateria de samba que renueva el ritmo frenético cada vez que parece darle
un momento de tregua al cuerpo cansado. La musica, asi, parece obligarla a
danzar hasta extenuarse, mientras que los espectadores/participantes la
observan en la calle. El devaneo de sus caderas y el paso agotado, entonces,
expresan aquello que la mascara, de tortura y ya no de arlequino, pretendia
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silenciar. El cuerpo, sostén material de la obra artistica, se vuelve lugar de
fala (RIBEIRO, 2017) en esta fantasia insurrecta.

Por supuesto, en modo alguno desliza una critica a las passistas que
danzan desnudas y fogosas cada febrero de carnaval, sino que el centro es
discutir el papel sedimentado y construido desde el periodo colonial de la
mulata hipersexualizada y naturalmente caliente. Como lo explicita Djamila
Ribeiro en otro de sus articulos, titulado “A Mulata Globeleza: Um
manifesto” (la palabra manifiesto sefiala el combate discursivo que ha
emprendido), la mulata se vuelve una figura fundamental para consolidar el
mito de la “democracia racial”, constituido en el primer periodo republicano.
Por supuesto, las representaciones literarias y carnavalescas ocuparon un rol
fundamental en el camino de erigirla en simbolo nacional®, cuestién que los
discursos mediaticos terminaron de consolidar.

Ahora bien, el titulo de la performance desvia la famosa letra de la
cancion de Carnaval da Globo, usada para promocionar a la Mulata
Globeleza que baila desnuda al son de un “vem, vem, vem para ser feliz”. Ese
personaje surgio en 1991 en la emisora Globo para acompaiiar la
programacion diaria en periodos de carnaval: es la mulata, esta nominacién
estigmatizante empleada desde el periodo colonial que animaliza y designa a
aquellas negras con piel més clara, fruto de la violacion de los sefiores de
ingenio a las negras esclavas®.

En efecto, como denuncia Ribeiro, las mujeres de la Globeleza fueron
seleccionadas bajo un patron de belleza racista, lo suficientemente exdticas
para emular la sensualidad negra, pero no demasiado oscuras, para ocupar un
lugar dentro del trono de las reinas del carnaval, semi desnudas y pintadas
con colores. Justamente, Priscila Rezende se apropia de esta narrativa racista
e imprime en su cuerpo esos mismos colores, pero con el propdsito de
producir una contranarrativa que leemos, de nuevo, impresa en su cuerpo: las
palabras mulata, mula, mulata da cor do pope, tanaiura, exportacéo, exotica,
Sargentelli® se inscriben en su pecho y en sus piernas, tornando al disfraz del

carnaval ya no en una ludica inversién sino en corroboracion siniestra de

! Sobre las representaciones literarias, recomiendo inspecionar los textos “Preconceito de cor e a mulata na
literatura brasileira” de Teofilo de Queiroz Junior e “Images of the woman of color in Brazilian literature: O
cortico, Clara dos Anjos, Gabriela, cravo e canela and O quinze” de Maria Luisa Nunes.

% Tras las sucesivas y recientes criticas, la cadena cambid su video y vistié a la Globeleza, que ahora danza
acompafada de otras figuras carnavalescas.

*Eseesel apellido del presentador de television Osvaldo Sargentelli, creador de shows que exhibian a las mulatas.
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aquello que cantaba Elza Soares: “A carne mais barata do mercado ¢ a carne
negra”.

Como lo hace en otra conocida performance llamada “Bombril”4, ese
disfraz que se concebia como juego metafdrico parece literalizarse al encarnar
a la esclava de ese ritmo que no cesa y que la explota hasta el agotamiento.
Rezende, sin dudas, se transforma en la “aguafiestas” (AHMED, 2019) que
subraya &cidamente que en la comunidad carnavalesca hay vidas que valen

menos.

Masculinidades bajo sospecha

El 2020 fue el afio en que se estrend el film Fim de festa. El estreno se
planifico para que coincidiera, a modo de significativo guifio, con el dia en
que la ficcion comienza: un miércoles de ceniza. Esto es, un dia después del
carnaval, momento en el que ya comienza a percibirse “esa cosa medio
extrafia en el aire”, como sefala Breninho, hijo del protagonista, el policia
Breno, marcando el tono melancélico predominante en la cinta que recubre al
carnaval de una “angustia tropical”.

Estructuralmente, los cinco capitulos® en que la obra esta dividida
remarcan los 5 dias (de miércoles a domingo) que dura la investigacion.
Porque, en efecto, la pelicula consiste en una pesquisa en torno a un crimen
cometido durante el carnaval. Una turista francesa asesinada®. Un femicidio.
Y es esto lo que motiva una inscripcion genérica fundamental, entendida en
su doble valencia de género narrativo e identitario. Fim de festa se apropia del
género policial, tomando elementos del film noir, pero lo torsiona al correr el
eje de la investigacion: la apuesta es por interrogar a las masculinidades e
indagar en las corporalidades desobedientes dentro de un presente en el cual
el pasado no cesa de emerger con violencia.

Ese cruce temporal ya se anuncia en la primera escena, a través de uno
de los tres pasajes de tenor mas bien poético o surrealista que interrumpen, a

la vez que dialogan, con la narracion principal. Aqui aparecen las imagenes

* En “Bombril”, la artista lava los utensilios de cocina utilizando su pelo como esponja, en respuesta al popular
insulto que designa al pelo afro con el nombre de la marca de un producto de limpieza.

® Los cinco capitulos se titulan: “Cenizas”; “El no sabia vivir sin ella”, “Atropellos del acaso”, “A Bout de Souflé”
(en una referencia a la pelicula de Jean Luc-Godard) y “Los civilizados”.

® Cabe mencionar, ademas, que el crimen representado en el film encuentra una referencia en la realidad, cuando,
durante el carnaval de Recife del 2010, una turista alemana fue asesinada, segun se sospecha, con la complicidad
de su suegra.
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en camara lenta de cuerpos masculinos y feminizados, bixas pretas que bailan
en la calle durante el festejo de carnaval, mientras se oye la voz en off del
poeta de Recife Mir6 da Muribeca. Alli asistimos al significativo pasaje por
el cual, como ¢l remarca, “la saliva se volvid sangre” (palabra repetida en
serie) y “arand el futuro en el pasado”, cuestion que nos instala en un cierto
clima de época marcado por el conservadurismo y cierta conciencia del fin:
fin del carnaval, de la fiesta, de una época de la cual solo queda “el fantasma
de la libertad”. Este pasaje que abre la pelicula sera fundamental para pensar
esa cuestion espectral de los recuerdos que constantemente resurgen y que
construyen una “memoria embotada de sangre”.

En aquel presente “de resaca” existe una enorme polaridad entre los
jévenes protagonistas y el resto de los “respetables” ciudadanos brasilefios
que circulan por la ciudad de Recife. Por un lado, se encuentra Breninho,
fruto de la union entre el policia Breno y Cosma, ya divorciada y en pareja
con otra mujer con la que piensa adoptar a un nifio. También estad Penha, su
prima, que vive en Buenos Aires y que regresé a Brasil para curtir el carnaval
y realizar su proyecto de grado, que consiste en grabar un material sobre las

375 corporalidades en las fiestas populares (quizas sean esas las escenas que
asistimos en camara lenta al comienzo del film). Ambos ocupan el
departamento de Breno y lo transforman en un espacio orgiéstico al invitar a
una pareja de jovenes negros que conocieron durante los blocos de carnaval,
Angelo (0, a partir de su disfraz, Pluto) e Indira. Alli mantienen un vinculo
sexoafectivo durante los cinco dias del poscarnaval, en un intento de alargar

la fiesta que los entusiasma y de la que no parecen querer despedirse.
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Fig. 2. Fim de festa. Foto de Victor Juca (divulgacidn)

Si hablo de contraste es porque, justamente, el resto de los personajes
no parece participar de esa apertura. Mientras disfrutan de la playa y hacen
topless al sol, las jovenes son increpadas por la policia y una horda de

376 personas que las insulta bajo el deseo de “tener a mi Brasil de vuelta”,
discurso que ciertamente reconocemos en las campafias que llevaron a
Bolsonaro al poder, un afio antes de que esta pelicula se lanzara. Asi también
escuchamos el discurso de la suegra de la francesa asesinada, que declara que
Brasil es un pais sin educacion, o el vecino, que afirma que Brasil esta
terminado. Todos los personajes comparten la percepcion de que el pais ya no
es habitable. Esta cuestion da a la pelicula un cierto clima de fin, de
apocalipsis por venir donde no se asimila futuro posible. No en vano Angelo
dice: “Este fue el mejor pos carnaval de mi vida. Ahora si puedo comenzar el
afio; quiero decir: si habra afio, ;no?”.

Claro que el artefacto cultural del carnaval divide, asimismo, las
aguas. Con excepcion de los jovenes, todo el resto de los personajes coincide
en la sensacion de algo caduco. Aquel vecino de Breno afirma que “ningtn
pais desarrollado tiene carnaval”; Damiana, la ex cufiada del investigador,
también afirma que para ella se terming la fiesta. Y el mismo Breno declara
que “No sé si estoy viejo para el carnaval, o si el carnaval esta viejo para mi”.
Es interesante el giro que se produce en este punto: justo en el fin del
carnaval, el policia debid interrumpir sus vacaciones y regresar a Recife para
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investigar el crimen cometido. Declara, sentado en la mesa con los jovenes,
que “mafana empieza mi carnaval”’, ensombreciendo la reunion al tocar con
los cubiertos un compas de percusion carnavalesca que anuncia la ironica
celebracion de la investigacion de un femicidio.

Como lo mencioné mas arriba, en la pelicula se reconocen los
ingredientes de un policial “a la brasilefia”. En este caso, quien lleva adelante
la investigacion es un policia con experiencia que, junto a su compafiero, se
encarga de visitar el lugar de los hechos, entrevistar al Gnico testigo del caso
y tomarle los testimonios. Breno resulta un personaje sumamente interesante
y ambiguo, salido de los policiales del film noir’. Por supuesto, no aparecen
aqui los recursos centrales de aquella estética surgida en la posguerra y que
esta signada por el expresionismo, las escenas en blanco y negro, y la femme
fatale sensual y peligrosa. Tampoco estamos en las sucias y violentas calles
de Nueva York o Chicago, sino en una Recife melancdlica signada,
mayormente, por la resaca del carnaval que termind, como se registra en las
escenas nocturnas donde estan los esqueletos de las carrozas. Pero si podemos
detectar la consolidada figura del investigador acosado por un pasado del que

377 poco sabemos, que lo atormenta y transforma en un personaje solitario, y que
se muestra permanentemente cansado y al borde del hartazgo. En lugar de la
presencia de la femme fatale, encontramos la ausencia de una mujer, ya que
quien atormenta a Breno es una figura femenina que ya no esta. Se trata de la
ex esposa, que solo circula en la voz de los personajes y que le recuerda a
Breno la pérdida del amor, pero, sobre todo, la memoria de un pasado
violento.

En este sentido, los elementos del policial parecen ponerse al servicio
de esta narracién de un presente violentado por el pasado; un presente
espectral, como lo mencionaba el pasaje introductorio del poeta. Asi, tenemos
un doble enigma: no solo nos preguntamos quién asesiné a la joven, sino qué
sucedio con Breno; o mejor, qué hizo. En ambos enigmas aparecen pistas,
solo que la del policia esta velada y mediada por lo narrativo®.

A partir de la insercion del discurso mediatico de Dracma, un podcast
de tono sensacionalista que “navega en la contrainformacion”, nos enteramos

de que ha estado implicado en un accidente de auto y que tiene un pasado de

" Para ampliar el desarrollo de este género podemos remitirnos al libro Film noir (2021) de Maria Negroni.
® Breninho, su hijo, ha escrito un cuento llamado “Remordimiento” que hablaria de lo sucedido con el padre.
SOLIS, V. “La angustia tropical...” (p. 368- 383)
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violencia doméstica. Como lo sefiala Gabriel Giorgi®, alli apunta el film: el
pasado que aloja la violencia patriarcal arremete en un presente donde otros
crimenes patriarcales se replican.

Lo relevante es que Dracma, al seguir el caso de la mujer asesinada,
inserta escenas de una pelicula lanzada en 1968, llamada O bandido da luz
vermelha de Rogério Sganzerla (mencionada explicitamente en los créditos
finales), y las yuxtapone a las imagenes del crimen investigado; por ejemplo,
las fotos de la victima se intercalan con las escenas del bandido tirando a una
mujer del balcén. Nuevamente, por medio de un mecanismo de montaje,
reaparece ese pasado —esta vez audiovisual- a través de un largometraje que
incorpora, también, elementos del policial, pero que, al decir del director, se
constituye como un “western del tercer mundo” *°.

Asi, como el mismo Lacerda lo remarca®, se trata de lanzar una
mirada al archivo cinematografico nacional e investigar los efectos que tales
didlogos producen en el horizonte actual. En este caso, no solamente se
acentda el gesto de intromision del pasado en el presente, sino que, ademas,
las voces sensacionalistas del podcast insertado en Fim de festa imitan las
voces radiofonicas e hiperbdlicas que predominan en O bandido da luz
vermelha. Solo que, si alli los locutores mantienen una mirada conservadora
hacia una sociedad derruida y caricaturizada —las voces llegan a mencionar
que “estamos a favor de la pena de muerte, a favor de la sociedad”—, aqui los
comentadores se proponen cuestionar a las instituciones caracterizadas como
represivas.

En efecto, el podcast denuncia que el Estado manipula las cifras de
asesinatos durante el carnaval para justificar una intervencion y represion
violentas, cuestion que se exacerba con otro mecanismo de montaje que
insiste en el pastiche temporal, por el cual se insertan imagenes de las
12,

represiones policiales a las movilizaciones del 2013 en Brasi En la

pelicula, esta mencidn a las represiones se enfatiza al evidenciar el modo en

® Seminario “Pedagogias insurgentes. Intervenciones culturales y disidencia sexogenérica en el Brasil
contemporaneo”, dictado por Giorgi en el marco del Programa en Cultura Brasilefia (UDESA).

10 Sganzerla afirma que es una “fusién y mezcla de varios géneros, porque para mi no existe separacion de género.
Entonces hice una pelicula-suma: un western, pero también musical, documental, policial, comedia, 0 chanchada”
(FERREIRA, 2000, p. 52).

' Entrevista al director publicada en https:/revistahibrida.com.br/cinema-tv/fim-de-festa-lanca-olhar-autocritico-
a-um-brasil-que-esquece-de-se-amar/

2 1 as protestas se desarrollaron en diversos estados brasilefios en contra de los aumentos de las tarifas del
transporte publico, enmarcadas en los preparativos al Mundial de fatbol, con sede en Brasil.
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que los cuerpos negros son perseguidos. De forma mas obvia, por ejemplo,
Pluto es el unico joven requisado en la playa; tambien Breno, hacia el final,
destaca el caracter paraddjico de la justicia, que encarcela al joven negro
periférico. Claro que, a su vez, se evidencia la tension racial imperante en la
escena en que los jovenes “amos” de casa, observan la foto con la nana negra
y afirman que es “como si fuese de la familia”.

Resulta fundamental destacar que la pelicula, a partir de la trama
policiaca, interroga en el modo en que ciertas corporalidades son vigiladas y
reprimidas, ya sea por el aparato policial o por un objeto que merodea las
escenas: el dron. El instrumento, que pertenece al hijo de un vecino de Breno,
inspecciona las escenas en que padre e hijo comparten una afectuosidad por
veces inquietante, que agrega matices al personaje de Breno. Ese policia con
un historial de violencia que lo asedia convive con los sujetos amorosos y
rebeldes que lo rodean, y encarna una paternidad intima que puede descolocar
las expectativas que esperamos de ese personaje. De tal manera, padre e hijo
se hacen masajes, se acarician, charlan y fuman en una cercania que, en
ciertos momentos, llega a trastocar sus roles, cuando vemos que es el hijo el

379 gue aconseja al atormentado padre.

De tal manera, cuerpos desobedientes devanean por una narrativa
policial que parece poner el acento en la relacién entre crimen y corporalidad,;
las tramas del delito se expanden y amplian (LUDMER, 1999), abriendo el
espectro de la sospecha ya no solo al presunto asesino, sino también a los
cuerpos que desafian la I6gica patriarcal y conservadora con sus gramaticas
del deseo. Este vinculo se pone de manifiesto gracias al recurso de la
continuidad, por el cual, mediante un flashback, asistimos a la escena del
asesinato que se desliza hacia otra donde el grupo de jovenes baila en un
boliche escuchando canciones feministas, iluminados por las mismas luces
que, segundos antes, se reflejaban en el cuerpo de la mujer asesinada.

Esta cuestion se pone de manifiesto por el hecho de que finalmente se
descubre quién es el culpable del crimen gracias a la evidencia hallada en la
grabacion hecha por Penha de las corporalidades en las fiestas populares;
situacién peculiar, no solo porque quienes encuentran esta evidencia son los
jévenes y no el investigador, sino porque, nuevamente, se apunta a aquella
sintesis mencionada de carnaval y goce tefiidos por la sangre de la violencia

patriarcal.
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Asi como Djamila Ribeiro en su articulo-manifiesto declama que “néo
aceitaremos mais” (RIBEIRO, 2018, p. 96) la explotacion de los cuerpos
negros, la pelicula acaba igualmente con una clausura necesaria: el disparo al
aparato de vigilancia que instaura, quizas, otra temporalidad donde las
memorias del pasado desenmascaren e inauguren nuevas potencias en el

presente.

Reinaugurar la fiesta
En sintesis, he revisado aqui los modos en que diversas producciones se
apropian estéticamente de un artefacto fundamental de la cultura brasilefia.
Ellas interrogan en las matrices heteronormativas y coloniales que tornan al
carnaval en mascarada que activa narrativas de la violencia patriarcal en lo
contemporaneo.

Resulta fundamental atender no solo a las relecturas y torsiones que
los materiales estéticos del presente imprimen en el archivo carnavalesco,

sino también a los desfiles de carnaval®

, que se han transformado en
plataforma de discusiones y criticas ineludibles para pensar aquellos lazos
380 entre género, fiesta popular y lo brasilefio.

Sin ir mas lejos, por ejemplo, la tradicional escola de samba
Mangueira homenajeé en el carnaval pasado a las “Africas que a Bahia
canta”, llevando al sambodromo la centralidad de las narrativas negras y el
protagonismo femenino en los blocos afros dentro de la fiesta carnavalesca.
Significativamente, Djamila Ribeiro fue elegida la Reina de la Embajada
Africana de Mangueira, por lo que la intelectual se hizo presente con brillos y
lentejuelas en el desfile carioca.

Me interesa finalizar el presente articulo con esta escena que ilumina
los didlogos posibles entre carnaval e intelectualidad; la posibilidad de hacer
critica desde el bloco carnavalesco; y, por altimo, las interrogaciones que los
materiales artisticos realizan para reinaugurar una resistencia igualitaria,

plural y festiva.

3 por supuesto, no ignoro la existencia de las diferencias entre los carnavales de Brasil, que por motivos de
extension no se explicitan. Para profundizar en el topico, pueden ser Utiles las investigaciones del historiador Luiz
Antdnio Simas.
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Resumen: En el presente articulo se analizan diversos materiales artisticos
del Brasil contemporaneo que se apropian estéticamente del artefacto cultural
del carnaval para interrogar a las masculinidades, discutir con los estereotipos
que hipersexualizan a los cuerpos negros femeninos e indagar en las matrices
coloniales que se ponen de manifiesto en medio de la folia carnavalesca.
Palabras-clave: Carnaval, racismo, colonialismo, patriarcado, resistencia.

Abstract: This article analyzes various artistic materials from contemporary
Brazil that aesthetically appropriate the cultural artifact of carnival, in order
to question masculinities, discuss the stereotypes that hyper-sexualize black
female bodies and investigate the colonial matrices that are manifested in the
midst of the carnival folia.

Keywords: Carnival, racism, colonialism, patriarchy, resistance.
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