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Introducción 

Como lo recuerda Jorge Ben Jor en su famosa canción “País tropical”, en 

febrero hay carnaval, una de las mayores festividades populares que ha 

quedado aunada de forma casi metonímica al Brasil. Son muchas las 

canciones que honran esta celebración, destacando la alegría, la comunión del 

pueblo y cierta resistencia encarnada en él, como lo expresa “Proibido o 

carnaval”, canción de Daniela Mercury y Caetano Veloso surgida durante el 

período bolsonarista, que alude a la censura de una manifestación que acarrea 

una tradición de desafío por el cual “O samba ensina, o samba vence a 

violencia”.  

Por supuesto, este festejo comunitario es analizado por Roberto 
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DaMatta en su famoso ensayo titulado Carnavais, malandros e hérois: para 

uma sociologia do dilema brasileiro (1979). Allí, el carnaval es aquel ritual 

inclusivo y democrático que permite invertir y reinventar las estructuras y 

roles sociales vigentes en la jerárquica sociedad brasileña (a diferencia de lo 

que sucedería en el carnaval de Nueva Orleans).  

Pero ¿cómo leer esta celebración en la actualidad, tras las 

movilizaciones feministas y antirracistas que intervienen activamente en el 

campo cultural brasileño contemporáneo? En este artículo no me enfocaré en 

las producciones musicales que versan sobre el tema, pero sí rescataré una 

variedad de materialidades artísticas surgidas en la última década que 

intervienen en el archivo carnavalesco para dislocar la certeza sedimentada 

del carnaval como un artefacto inclusivo, disruptivo e insurgente. Se trata de 

la performance Vem… pra ser infeliz (2017) de la artista mineira Priscila 

Rezende; de los ensayos de Djamila Ribeiro concernientes al fenómeno, 

publicados en Quem tem medo do feminismo negro? (2018); y del film Fim 

de festa (2020), dirigido y guionado por el cineasta pernambucano Hilton 

Lacerda.  

En estas obras, los artistas y pensadores se apropian de la prolífica 

tradición del carnaval para tornarlo una plataforma capaz de interrogar a las 

masculinidades, discutir con los estereotipos que hipersexualizan a los 

cuerpos negros femeninos, e indagar en las corporalidades desobedientes 

dentro de un presente en el cual las jerarquías raciales y la violencia de 

género se ponen de manifiesto en medio de la folia carnavalesca. 

 

Desmaquillando los disfraces coloniales  

Son varias las secciones del libro Quem tem medo do feminismo negro? en las 

que Djamila Ribeiro espacializa en el carnaval diversas instancias de 

deshumanización de las mujeres negras, cuestión que sintetiza en un sintagma 

fundamental: “Mulher negra não é fantasia de Carnaval” (RIBEIRO, 2018, p. 

32). Allí desarrolla e historiza la práctica del blackface, que comenzó ya 

iniciado el siglo XIX en Estados Unidos, cuando hombres blancos se 

disfrazaban de negros esclavos o libres en los espectáculos, no solamente 

reforzando estereotipos racistas, sino también excluyendo del mercado 

laboral a los actores negros. Incluso, en un gesto irónico y perverso, 

conocemos que ya a mediados de siglo muchos artistas negros adscribieron al 
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blackface, realizando una performance de lo negro de acuerdo con aquellas 

representaciones sedimentadas, como si ese fuera el único ticket de ingreso 

que habilitaba a exponerse y actuar frente a audiencias blancas (Mister Juba 

quizás sea el ícono de la época).  

Particularmente, en el carnaval brasileño es extendida la tradición de 

disfrazarse de la Nega Maluca, por la que hombres blancos se colocan una 

peluca estilo black power, se pintan exageradamente los labios de rojo y 

cubren su cara de tinta negra, completando el disfraz de empleada doméstica. 

Aquí la tecnología del maquillaje se vuelve parte del mecanismo racista y 

hace de las sombras, labiales y polvos instrumentos de ridiculización y 

violencia.   

También el disfraz cobra otros contornos. Sabemos que en el carnaval 

la ropa se convierte en una materia fluida que implosiona las funciones 

sociales cumplidas en el cotidiano por los individuos disciplinadamente 

vestidos. Ahora bien, en el apartado “De uniformes y fantasías”, incorporado 

en el ensayo de DaMatta mencionado anteriormente, el autor realiza una 

distinción entre el uniforme y la fantasia: mientras que el primero mantiene 

un sentido metonímico de continuidad, el segundo actúa metafóricamente, 

añadiendo papeles imaginarios a los reales; como resultado, “hay lugar para 

todos los seres, tipos, personajes, categorías y grupos; para todos los valores. 

Se forma entonces lo que puede llamarse un campo social abierto, situado 

fuera de la jerarquía” (DAMATTA, 2002, p. 74). 

Lejos de aquella fantasía horizontal del carnaval, Ribeiro detecta el 

modo en que el disfraz se transforma en un dispositivo racista que refuerza, 

en medio de las celebraciones, los estereotipos asignados a las mujeres 

negras: ellas son las caricaturizadas empleadas domésticas o las gostosas do 

samba. Justamente, esos resultan ser los únicos papeles utilizados para 

representar a las mujeres negras en los medios de comunicación o en 

producciones culturales hegemónicas, como ya lo ha analizado Regina 

Dalcastagnè en Representación y resistencia en la literatura brasileña 

contemporánea (2015), al centrarse en el campo literario brasileño.  

Importa subrayar que Ribeiro recupera el análisis realizado por Lélia 

Gonzalez en “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1984), que algunas 

décadas antes ya detectaba en el carnaval una inversión, solo que, esta vez, 

para nada democratizante. Gonzalez encuentra en el carnaval una 
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actualización del mito de la democracia racial, por el que la mulata “perde seu 

anonimato e se transfigura na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, 

devorada pelo olhar dos príncipes altos e loiros, vindos de terras distantes só 

para vê-la” (GONZALEZ, 1980, p. 228). Claro que, cada miércoles de 

ceniza, con el fin del carnaval, su cuerpo vuelve a cumplir la otra función 

asignada: ser la empleada doméstica de las casas blancas.  

Además, allí se afirma que “a nomeação vai depender da situação em 

que somos vistas” (GONZALEZ, 1980, p. 228). Es decir, la autora detecta la 

centralidad que el dispositivo de la mirada y el régimen oculocéntrico ocupan 

en el sistema colonial y patriarcal. En el cotidiano, la mujer negra encarna 

una presencia fantasmática, ya que no debe ser vista, ocultándose por la 

puerta de servicio. Por el contrario, en el carnaval es exaltada como la vistosa 

reina, ocupando otro lugar igualmente objetificante.    

La división e interrelación entre el espacio doméstico y el urbano 

durante el carnaval, leído por las ensayistas feministas en términos de 

ocultamiento y sexualización, es también ampliamente considerado por 

DaMatta, quien inserta una referencia literaria fundamental dentro del archivo 

cultural del carnaval. Se trata de la novela El país del carnaval (1995) de 

Jorge Amado, en donde el protagonista, Paulo Rigger, manifiesta que “Solo 

me sentí brasileño dos veces. Una, en el carnaval, cuando canté y bailé samba 

en la calle. Otra, cuando le di una golpiza a Julie, después de que ella me 

traicionó” (AMADO, 1995, p. 63). Allí se cifran algunas cuestiones claves en 

torno a la representación de lo brasileño realizada por el escritor. Por un lado, 

el antropólogo señala que la división entre ambas esferas aparece trastocada 

durante el carnaval, puesto que la calle se transforma en el lugar del jolgorio 

y la reunión, y el hogar pasa a alojar a la amante. Por el otro, e 

ineludiblemente, el fragmento remarca una comunión entre carnaval, fiesta y 

violencia de género que se integrarían de forma fatal en la identidad 

brasileña.  

En relación con aquella síntesis y en torno al papel de la passista do 

samba se centra la obra de la artista Priscila Rezende, quien en el 2017 y en 

medio del carnaval encarnó su performance Vem… pra ser infeliz. Como el 

título lo indica, esa felicidad estereotipada brasileña se quiebra en el cuerpo 

negro de la mujer que baila semidesnuda con el disfraz sensual de la 

bailarina. La sonrisa no puede verse: su boca está tapada por una máscara de 
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Flandres, objeto utilizado en el período colonial para torturar a las personas 

esclavizadas impidiendo que se alimenten, coman tierra para suicidarse, y, 

claro, que hablen. Sobre esta cuestión puntualiza Grada Kilomba en 

Memórias da Plantação: episódios do racismo cotidiano (2019), que a partir 

de la figura de la esclava Anastácia plantea a la máscara como dispositivo de 

silenciamiento, a la boca como órgano de opresión, y al habla, en definitiva, 

como acto de existencia.  

 

 

            Fig. 1. Vem… pra ser infeliz. Performance SESC Palladium, 2017. Foto de Luiza Palhares 

 

La performance activa, así, el cruce de temporalidades diversas y ‒

como se verá también en la película‒ actualiza en el presente las memorias de 

un tiempo anterior, un pasado de violencia colonial alojado en el cuerpo de la 

mujer, representado aquí de forma hipersexualizada como símbolo del 

Carnaval.  

¿Cómo leemos su danza, los gestos del hastío y los movimientos de la 

objetificación? Rezende baila durante cuarenta minutos al ritmo incesante de 

la batería de samba que renueva el ritmo frenético cada vez que parece darle 

un momento de tregua al cuerpo cansado. La música, así, parece obligarla a 

danzar hasta extenuarse, mientras que los espectadores/participantes la 

observan en la calle. El devaneo de sus caderas y el paso agotado, entonces, 

expresan aquello que la máscara, de tortura y ya no de arlequino, pretendía 
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silenciar. El cuerpo, sostén material de la obra artística, se vuelve lugar de 

fala (RIBEIRO, 2017) en esta fantasía insurrecta.  

Por supuesto, en modo alguno desliza una crítica a las passistas que 

danzan desnudas y fogosas cada febrero de carnaval, sino que el centro es 

discutir el papel sedimentado y construido desde el período colonial de la 

mulata hipersexualizada y naturalmente caliente. Como lo explicita Djamila 

Ribeiro en otro de sus artículos, titulado “A Mulata Globeleza: Um 

manifesto” (la palabra manifiesto señala el combate discursivo que ha 

emprendido), la mulata se vuelve una figura fundamental para consolidar el 

mito de la “democracia racial”, constituido en el primer período republicano. 

Por supuesto, las representaciones literarias y carnavalescas ocuparon un rol 

fundamental en el camino de erigirla en símbolo nacional
1
, cuestión que los 

discursos mediáticos terminaron de consolidar. 

Ahora bien, el título de la performance desvía la famosa letra de la 

canción de Carnaval da Globo, usada para promocionar a la Mulata 

Globeleza que baila desnuda al son de un “vem, vem, vem para ser feliz”. Ese 

personaje surgió en 1991 en la emisora Globo para acompañar la 

programación diaria en períodos de carnaval: es la mulata, esta nominación 

estigmatizante empleada desde el período colonial que animaliza y designa a 

aquellas negras con piel más clara, fruto de la violación de los señores de 

ingenio a las negras esclavas
2
.  

En efecto, como denuncia Ribeiro, las mujeres de la Globeleza fueron 

seleccionadas bajo un patrón de belleza racista, lo suficientemente exóticas 

para emular la sensualidad negra, pero no demasiado oscuras, para ocupar un 

lugar dentro del trono de las reinas del carnaval, semi desnudas y pintadas 

con colores. Justamente, Priscila Rezende se apropia de esta narrativa racista 

e imprime en su cuerpo esos mismos colores, pero con el propósito de 

producir una contranarrativa que leemos, de nuevo, impresa en su cuerpo: las 

palabras mulata, mula, mulata da cor do pope, tanaiura, exportação, exótica, 

Sargentelli
3
 se inscriben en su pecho y en sus piernas, tornando al disfraz del 

carnaval ya no en una lúdica inversión sino en corroboración siniestra de 

                                                      
1
 Sobre las representaciones literarias, recomiendo inspecionar los textos “Preconceito de cor e a mulata na 

literatura brasileira” de Teófilo de Queiroz Junior e “Images of the woman of color in Brazilian literature: O 

cortiço, Clara dos Anjos, Gabriela, cravo e canela and O quinze” de María Luisa Nunes. 
2
 Tras las sucesivas y recientes críticas, la cadena cambió su video y vistió a la Globeleza, que ahora danza 

acompañada de otras figuras carnavalescas.   
3
 Ese es el apellido del presentador de televisión Osvaldo Sargentelli, creador de shows que exhibían a las mulatas.  
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aquello que cantaba Elza Soares: “A carne mais barata do mercado é a carne 

negra”.  

Como lo hace en otra conocida performance llamada “Bombril”
4
, ese 

disfraz que se concebía como juego metafórico parece literalizarse al encarnar 

a la esclava de ese ritmo que no cesa y que la explota hasta el agotamiento. 

Rezende, sin dudas, se transforma en la “aguafiestas” (AHMED, 2019) que 

subraya ácidamente que en la comunidad carnavalesca hay vidas que valen 

menos.   

 

Masculinidades bajo sospecha 

El 2020 fue el año en que se estrenó el film Fim de festa. El estreno se 

planificó para que coincidiera, a modo de significativo guiño, con el día en 

que la ficción comienza: un miércoles de ceniza. Esto es, un día después del 

carnaval, momento en el que ya comienza a percibirse “esa cosa medio 

extraña en el aire”, como señala Breninho, hijo del protagonista, el policía 

Breno, marcando el tono melancólico predominante en la cinta que recubre al 

carnaval de una “angustia tropical”. 

Estructuralmente, los cinco capítulos
5
 en que la obra está dividida 

remarcan los 5 días (de miércoles a domingo) que dura la investigación. 

Porque, en efecto, la película consiste en una pesquisa en torno a un crimen 

cometido durante el carnaval. Una turista francesa asesinada
6
. Un femicidio. 

Y es esto lo que motiva una inscripción genérica fundamental, entendida en 

su doble valencia de género narrativo e identitario. Fim de festa se apropia del 

género policial, tomando elementos del film noir, pero lo torsiona al correr el 

eje de la investigación: la apuesta es por interrogar a las masculinidades e 

indagar en las corporalidades desobedientes dentro de un presente en el cual 

el pasado no cesa de emerger con violencia.  

Ese cruce temporal ya se anuncia en la primera escena, a través de uno 

de los tres pasajes de tenor más bien poético o surrealista que interrumpen, a 

la vez que dialogan, con la narración principal. Aquí aparecen las imágenes 

                                                      
4
 En “Bombril”, la artista lava los utensilios de cocina utilizando su pelo como esponja, en respuesta al popular 

insulto que designa al pelo afro con el nombre de la marca de un producto de limpieza.  
5
 Los cinco capítulos se titulan: “Cenizas”; “Él no sabía vivir sin ella”, “Atropellos del acaso”, “À Bout de Souflé” 

(en una referencia a la película de Jean Luc-Godard) y “Los civilizados”.  
6
 Cabe mencionar, además, que el crimen representado en el film encuentra una referencia en la realidad, cuando, 

durante el carnaval de Recife del 2010, una turista alemana fue asesinada, según se sospecha, con la complicidad 

de su suegra. 
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en cámara lenta de cuerpos masculinos y feminizados, bixas pretas que bailan 

en la calle durante el festejo de carnaval, mientras se oye la voz en off del 

poeta de Recife Miró da Muribeca. Allí asistimos al significativo pasaje por 

el cual, como él remarca, “la saliva se volvió sangre” (palabra repetida en 

serie) y “arañó el futuro en el pasado”, cuestión que nos instala en un cierto 

clima de época marcado por el conservadurismo y cierta conciencia del fin: 

fin del carnaval, de la fiesta, de una época de la cual solo queda “el fantasma 

de la libertad”. Este pasaje que abre la película será fundamental para pensar 

esa cuestión espectral de los recuerdos que constantemente resurgen y que 

construyen una “memoria embotada de sangre”. 

En aquel presente “de resaca” existe una enorme polaridad entre los 

jóvenes protagonistas y el resto de los “respetables” ciudadanos brasileños 

que circulan por la ciudad de Recife. Por un lado, se encuentra Breninho, 

fruto de la unión entre el policía Breno y Cosma, ya divorciada y en pareja 

con otra mujer con la que piensa adoptar a un niño. También está Penha, su 

prima, que vive en Buenos Aires y que regresó a Brasil para curtir el carnaval 

y realizar su proyecto de grado, que consiste en grabar un material sobre las 

corporalidades en las fiestas populares (quizás sean esas las escenas que 

asistimos en cámara lenta al comienzo del film). Ambos ocupan el 

departamento de Breno y lo transforman en un espacio orgiástico al invitar a 

una pareja de jóvenes negros que conocieron durante los blocos de carnaval, 

Ângelo (o, a partir de su disfraz, Pluto) e Indira. Allí mantienen un vínculo 

sexoafectivo durante los cinco días del poscarnaval, en un intento de alargar 

la fiesta que los entusiasma y de la que no parecen querer despedirse.  
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Fig. 2. Fim de festa. Foto de Victor Jucá (divulgación) 

 

Si hablo de contraste es porque, justamente, el resto de los personajes 

no parece participar de esa apertura. Mientras disfrutan de la playa y hacen 

topless al sol, las jóvenes son increpadas por la policía y una horda de 

personas que las insulta bajo el deseo de “tener a mi Brasil de vuelta”, 

discurso que ciertamente reconocemos en las campañas que llevaron a 

Bolsonaro al poder, un año antes de que esta película se lanzara. Así también 

escuchamos el discurso de la suegra de la francesa asesinada, que declara que 

Brasil es un país sin educación, o el vecino, que afirma que Brasil está 

terminado. Todos los personajes comparten la percepción de que el país ya no 

es habitable. Esta cuestión da a la película un cierto clima de fin, de 

apocalipsis por venir donde no se asimila futuro posible. No en vano Ângelo 

dice: “Este fue el mejor pos carnaval de mi vida. Ahora sí puedo comenzar el 

año; quiero decir: si habrá año, ¿no?”.   

Claro que el artefacto cultural del carnaval divide, asimismo, las 

aguas. Con excepción de los jóvenes, todo el resto de los personajes coincide 

en la sensación de algo caduco. Aquel vecino de Breno afirma que “ningún 

país desarrollado tiene carnaval”; Damiana, la ex cuñada del investigador, 

también afirma que para ella se terminó la fiesta. Y el mismo Breno declara 

que “No sé si estoy viejo para el carnaval, o si el carnaval está viejo para mí”. 

Es interesante el giro que se produce en este punto: justo en el fin del 

carnaval, el policía debió interrumpir sus vacaciones y regresar a Recife para 
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investigar el crimen cometido. Declara, sentado en la mesa con los jóvenes, 

que “mañana empieza mi carnaval”, ensombreciendo la reunión al tocar con 

los cubiertos un compás de percusión carnavalesca que anuncia la irónica 

celebración de la investigación de un femicidio. 

Como lo mencioné más arriba, en la película se reconocen los 

ingredientes de un policial “a la brasileña”. En este caso, quien lleva adelante 

la investigación es un policía con experiencia que, junto a su compañero, se 

encarga de visitar el lugar de los hechos, entrevistar al único testigo del caso 

y tomarle los testimonios. Breno resulta un personaje sumamente interesante 

y ambiguo, salido de los policiales del film noir
7
. Por supuesto, no aparecen 

aquí los recursos centrales de aquella estética surgida en la posguerra y que 

está signada por el expresionismo, las escenas en blanco y negro, y la femme 

fatale sensual y peligrosa. Tampoco estamos en las sucias y violentas calles 

de Nueva York o Chicago, sino en una Recife melancólica signada, 

mayormente, por la resaca del carnaval que terminó, como se registra en las 

escenas nocturnas donde están los esqueletos de las carrozas. Pero sí podemos 

detectar la consolidada figura del investigador acosado por un pasado del que 

poco sabemos, que lo atormenta y transforma en un personaje solitario, y que 

se muestra permanentemente cansado y al borde del hartazgo. En lugar de la 

presencia de la femme fatale, encontramos la ausencia de una mujer, ya que 

quien atormenta a Breno es una figura femenina que ya no está. Se trata de la 

ex esposa, que solo circula en la voz de los personajes y que le recuerda a 

Breno la pérdida del amor, pero, sobre todo, la memoria de un pasado 

violento.  

En este sentido, los elementos del policial parecen ponerse al servicio 

de esta narración de un presente violentado por el pasado; un presente 

espectral, como lo mencionaba el pasaje introductorio del poeta. Así, tenemos 

un doble enigma: no solo nos preguntamos quién asesinó a la joven, sino qué 

sucedió con Breno; o mejor, qué hizo. En ambos enigmas aparecen pistas, 

solo que la del policía está velada y mediada por lo narrativo
8
. 

A partir de la inserción del discurso mediático de Dracma, un podcast 

de tono sensacionalista que “navega en la contrainformación”, nos enteramos 

de que ha estado implicado en un accidente de auto y que tiene un pasado de 

                                                      
7
 Para ampliar el desarrollo de este género podemos remitirnos al libro Film noir (2021) de María Negroni.  

8 Breninho, su hijo, ha escrito un cuento llamado “Remordimiento” que hablaría de lo sucedido con el padre. 
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violencia doméstica. Como lo señala Gabriel Giorgi
9
, allí apunta el film: el 

pasado que aloja la violencia patriarcal arremete en un presente donde otros 

crímenes patriarcales se replican.  

Lo relevante es que Dracma, al seguir el caso de la mujer asesinada, 

inserta escenas de una película lanzada en 1968, llamada O bandido da luz 

vermelha de Rogério Sganzerla (mencionada explícitamente en los créditos 

finales), y las yuxtapone a las imágenes del crimen investigado; por ejemplo, 

las fotos de la víctima se intercalan con las escenas del bandido tirando a una 

mujer del balcón. Nuevamente, por medio de un mecanismo de montaje, 

reaparece ese pasado ‒esta vez audiovisual‒ a través de un largometraje que 

incorpora, también, elementos del policial, pero que, al decir del director, se 

constituye como un “western del tercer mundo”
 10

.  

Así, como el mismo Lacerda lo remarca
11

, se trata de lanzar una 

mirada al archivo cinematográfico nacional e investigar los efectos que tales 

diálogos producen en el horizonte actual. En este caso, no solamente se 

acentúa el gesto de intromisión del pasado en el presente, sino que, además, 

las voces sensacionalistas del podcast insertado en Fim de festa imitan las 

voces radiofónicas e hiperbólicas que predominan en O bandido da luz 

vermelha. Solo que, si allí los locutores mantienen una mirada conservadora 

hacia una sociedad derruida y caricaturizada ‒las voces llegan a mencionar 

que “estamos a favor de la pena de muerte, a favor de la sociedad”‒, aquí los 

comentadores se proponen cuestionar a las instituciones caracterizadas como 

represivas.  

En efecto, el podcast denuncia que el Estado manipula las cifras de 

asesinatos durante el carnaval para justificar una intervención y represión 

violentas, cuestión que se exacerba con otro mecanismo de montaje que 

insiste en el pastiche temporal, por el cual se insertan imágenes de las 

represiones policiales a las movilizaciones del 2013 en Brasil
12

. En la 

película, esta mención a las represiones se enfatiza al evidenciar el modo en 

                                                      
9 Seminario “Pedagogías insurgentes. Intervenciones culturales y disidencia sexogenérica en el Brasil 

contemporáneo”, dictado por Giorgi en el marco del Programa en Cultura Brasileña (UDESA).  
10

 Sganzerla afirma que es una “fusión y mezcla de varios géneros, porque para mí no existe separación de género. 

Entonces hice una película-suma: un western, pero también musical, documental, policial, comedia, o chanchada” 

(FERREIRA, 2000, p. 52).  
11 Entrevista al director publicada en https://revistahibrida.com.br/cinema-tv/fim-de-festa-lanca-olhar-autocritico-

a-um-brasil-que-esquece-de-se-amar/ 
12

 Las protestas se desarrollaron en diversos estados brasileños en contra de los aumentos de las tarifas del 

transporte público, enmarcadas en los preparativos al Mundial de fútbol, con sede en Brasil.   
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que los cuerpos negros son perseguidos. De forma más obvia, por ejemplo, 

Pluto es el único joven requisado en la playa; también Breno, hacia el final, 

destaca el carácter paradójico de la justicia, que encarcela al joven negro 

periférico. Claro que, a su vez, se evidencia la tensión racial imperante en la 

escena en que los jóvenes “amos” de casa, observan la foto con la nana negra 

y afirman que es “como si fuese de la familia”. 

Resulta fundamental destacar que la película, a partir de la trama 

policíaca, interroga en el modo en que ciertas corporalidades son vigiladas y 

reprimidas, ya sea por el aparato policial o por un objeto que merodea las 

escenas: el dron. El instrumento, que pertenece al hijo de un vecino de Breno, 

inspecciona las escenas en que padre e hijo comparten una afectuosidad por 

veces inquietante, que agrega matices al personaje de Breno. Ese policía con 

un historial de violencia que lo asedia convive con los sujetos amorosos y 

rebeldes que lo rodean, y encarna una paternidad íntima que puede descolocar 

las expectativas que esperamos de ese personaje. De tal manera, padre e hijo 

se hacen masajes, se acarician, charlan y fuman en una cercanía que, en 

ciertos momentos, llega a trastocar sus roles, cuando vemos que es el hijo el 

que aconseja al atormentado padre.  

De tal manera, cuerpos desobedientes devanean por una narrativa 

policial que parece poner el acento en la relación entre crimen y corporalidad; 

las tramas del delito se expanden y amplían (LUDMER, 1999), abriendo el 

espectro de la sospecha ya no solo al presunto asesino, sino también a los 

cuerpos que desafían la lógica patriarcal y conservadora con sus gramáticas 

del deseo. Este vínculo se pone de manifiesto gracias al recurso de la 

continuidad, por el cual, mediante un flashback, asistimos a la escena del 

asesinato que se desliza hacia otra donde el grupo de jóvenes baila en un 

boliche escuchando canciones feministas, iluminados por las mismas luces 

que, segundos antes, se reflejaban en el cuerpo de la mujer asesinada.  

Esta cuestión se pone de manifiesto por el hecho de que finalmente se 

descubre quién es el culpable del crimen gracias a la evidencia hallada en la 

grabación hecha por Penha de las corporalidades en las fiestas populares; 

situación peculiar, no solo porque quienes encuentran esta evidencia son los 

jóvenes y no el investigador, sino porque, nuevamente, se apunta a aquella 

síntesis mencionada de carnaval y goce teñidos por la sangre de la violencia 

patriarcal.  
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Así como Djamila Ribeiro en su artículo-manifiesto declama que “não 

aceitaremos mais” (RIBEIRO, 2018, p. 96) la explotación de los cuerpos 

negros, la película acaba igualmente con una clausura necesaria: el disparo al 

aparato de vigilancia que instaura, quizás, otra temporalidad donde las 

memorias del pasado desenmascaren e inauguren nuevas potencias en el 

presente.  

 

Reinaugurar la fiesta  

En síntesis, he revisado aquí los modos en que diversas producciones se 

apropian estéticamente de un artefacto fundamental de la cultura brasileña. 

Ellas interrogan en las matrices heteronormativas y coloniales que tornan al 

carnaval en mascarada que activa narrativas de la violencia patriarcal en lo 

contemporáneo.  

Resulta fundamental atender no solo a las relecturas y torsiones que 

los materiales estéticos del presente imprimen en el archivo carnavalesco, 

sino también a los desfiles de carnaval
13

, que se han transformado en 

plataforma de discusiones y críticas ineludibles para pensar aquellos lazos 

entre género, fiesta popular y lo brasileño.  

Sin ir más lejos, por ejemplo, la tradicional escola de samba 

Mangueira homenajeó en el carnaval pasado a las “Áfricas que a Bahía 

canta”, llevando al sambódromo la centralidad de las narrativas negras y el 

protagonismo femenino en los blocos afros dentro de la fiesta carnavalesca. 

Significativamente, Djamila Ribeiro fue elegida la Reina de la Embajada 

Africana de Mangueira, por lo que la intelectual se hizo presente con brillos y 

lentejuelas en el desfile carioca.  

Me interesa finalizar el presente artículo con esta escena que ilumina 

los diálogos posibles entre carnaval e intelectualidad; la posibilidad de hacer 

crítica desde el bloco carnavalesco; y, por último, las interrogaciones que los 

materiales artísticos realizan para reinaugurar una resistencia igualitaria, 

plural y festiva.    

 

 

 

                                                      
13

 Por supuesto, no ignoro la existencia de las diferencias entre los carnavales de Brasil, que por motivos de 

extensión no se explicitan. Para profundizar en el tópico, pueden ser útiles las investigaciones del historiador Luiz 

Antônio Simas.   
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Resumen: En el presente artículo se analizan diversos materiales artísticos 

del Brasil contemporáneo que se apropian estéticamente del artefacto cultural 

del carnaval para interrogar a las masculinidades, discutir con los estereotipos 

que hipersexualizan a los cuerpos negros femeninos e indagar en las matrices 

coloniales que se ponen de manifiesto en medio de la folia carnavalesca.  

Palabras-clave: Carnaval, racismo, colonialismo, patriarcado, resistencia.   

 

Abstract: This article analyzes various artistic materials from contemporary 

Brazil that aesthetically appropriate the cultural artifact of carnival, in order 

to question masculinities, discuss the stereotypes that hyper-sexualize black 

female bodies and investigate the colonial matrices that are manifested in the 

midst of the carnival folia. 

Keywords: Carnival, racism, colonialism, patriarchy, resistance. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


