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A portatilidade do sexo 

Publicado em 1968, como parte da “Coleção Maldita” de livros, dirigida por 

Gasparino Damata, O sexo portátil de Luiz Canabrava representa, por meio 

de um narrador homodiegético autodiegético, a vida de Camilo Saroval. O 

protagonista é um jovem do interior de Minas Gerais, atormentado, desde a 

infância, pelo medo que sente (dos outros, do inferno, da solidão, de não se 

encaixar, da morte etc.) e pela dificuldade de compreender sua sexualidade. 

Ainda cedo, a personagem sente o desconforto de perceber que disside da 

“performance de macho” exigida pela heteronormatividade – termo cunhado 

por Michael Warner (1994) que corresponde à ideia da heterossexualidade 

                                                                 
1
 UESC. 

2
 UESC. 
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como comportamento sexual e social considerado “normal” e, assim, 

tornado norma. 

 O título da obra literária, ao se referir à portatilidade do sexo, ou 

seja, à possibilidade de seu fácil transporte, se relaciona à história da 

personagem principal e de outras integrantes da narrativa, que apresentam 

sexualidades e corpos em trânsito. Na capa, de fundo verde, ilustrada por 

Canabrava, aparece, em preto, um corpo assimétrico e humanoide, com 

grande número de membros articulatórios; como que uma sombra de 

humanidade. Os capítulos são construídos com oscilações de tempo e lugar, 

já que a narrativa é escrita do ponto de vista de Camilo, como uma espécie 

de relato autobiográfico. 

Por se tratar de uma publicação realizada no contexto ditatorial 

brasileiro, das décadas de 1960-1980, o romance em estudo permite 

associarmos o medo que ronda Camilo aos acontecimentos correntes à 

época e aos padrões vigentes impostos pelo modelo totalitarista, cristão, 

binário, heterossexual, branco e capitalista do regime, que, além de 

perseguir, controlava os corpos, as identidades e os afetos dos sujeitos. 

Outro dado que pode ser observado é como o armário, dispositivo descrito 

por Eve Kosofsky Sedgwick (2007) e utilizado para esconder, reprimir ou 

camuflar o que é rechaçado por determinada coletividade, se articula com 

uma tentativa de legitimidade – diante do medo das consequências da 

inadequação às normas regulatórias da sociedade. 

 Logo, O sexo portátil se apresenta como um importante texto a ser 

lido, lembrado e analisado, graças a toda sua potencialidade de sentidos 

construídos numa época marcada pela repressão, mas também por um 

contramovimento de resistência e de demarcação de subjetividades 

marginalizadas. Dito assim, este trabalho se propõe a uma investigação 

qualitativa de cunho bibliográfico com o intuito de compreender as relações 

entre o romance analisado e o espaço biográfico, homossexualidades, 

violências e demais temas vinculados às representações de sujeitos 

homoeroticamente inclinados. 
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A portatilidade medo 

A história recente mostra que, em contextos políticos autoritários, a 

perseguição às sexualidades e gêneros não heterossexuais e não cis-binários 

se intensifica. Na ditadura brasileira implantada em 1964 não foi diferente. 

Assim posto, a perseguição e repressão aos sujeitos e corpos indesejáveis a 

esse regime existiu, fosse para fazer cumprir uma agenda moral imposta 

pelas elites civis e militares da época, fosse para atender à demanda da 

consolidação do poder do Estado de então. 

 Se antes de 1964, as pessoas homossexuais eram socialmente 

marginalizadas e repudiadas no país, após o golpe sofrido por João Goulart, 

essas ojerizas e violências se intensificaram e se institucionalizaram – 

apoiadas no controle e restrição das produções culturais por meio dos órgãos 

censores, como também na repressão policial. Tudo isso se justificava pela 

defesa da “moral” e dos “bons costumes” e se apoiava na narrativa de 

proteção da família e dos valores cristãos. Renan Honório Quinalha (2021) 

afirma que: 

Ainda que o Estado não seja o único responsável por 
normatizar os discursos e práticas sexuais, durante a 
ditadura, sem dúvida, ele se tornou um locus privilegiado 
de irradiação de regras proibitivas e licenças permissivas 
em relação às sexualidades, ajudando a definir as 
condutas classificadas como inaceitáveis por meio de 
tecnologias repressivas e de dispositivos disciplinares 
voltados aos setores considerados moralmente 
indesejáveis (QUINALHA, 2021, p. 21). 
 

Graças ao entendimento desse comprometimento estatal com 

estratégias de controle e produção de sexualidades, é que Quinalha (2017; 

2021) cunha, para a ditadura brasileira dos anos 1960-1980, o termo 

“ditadura hetéro-militar”. Ricardo Afonso Rocha (2020; 2021) corrobora e 

acrescenta ao termo a palavra “cis”, já que pessoas transgêneros, travestis e 

transsexuais também foram afetadas diretamente pelas “políticas de 

saneamento” do aparato repressivo do Estado. O autor afirma que sua 

Reescritura do vocábulo em „ditadura cis-hétero-militar‟ 
tem por objetivo destacar a significação do corpo e das 
sexualidades na ordem sócio-política da cis-
heteronormatividade. De tal modo que, quando falo na 
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existência de uma dimensão cis-hétero-militar na ditadura 
brasileira (e não somente de uma dimensão hétero-
militar), aponto para adoção de estratégias globais de cis-
heteronormalização da vida (AFONSO-ROCHA, 2020, 
p. 47-48). 
 

Assim, a “ditadura cis-hétero-militar”, em seu caráter autoritário, 

apresentou sobre os corpos e costumes de dissidentes do período tamanha 

repressão que influenciou e tolheu seus modos de vida. E é nesse cenário 

que estão inseridos tanto o autor empírico quanto o autor textual d‟O sexo 

portátil. Isso posto, Canabrava escreveu e publicou sua obra num momento 

de perseguição da produção artística no Brasil e de inevitáveis medos e 

ansiedades sofridos pelos indivíduos que fossem vistos como “inimigos 

internos da pátria”. Camilo, por sua vez, era uma personagem que não se 

encaixava no padrão heterossexista, o que pode justificar sua construção na 

história como alguém aflito, assustado e angustiado.  

O medo pode assumir diversas funções e configurações de acordo 

com as materialidades e atravessamentos sociais de cada momento histórico. 

Mansano e Nalli (2018) atentam para a sua dimensão microssocial e sua 

“instrumentalização” como dispositivo biopolítico. Afirmam que o temor se 

vincula aos mais variados campos da vida do sujeito social, mas sugerem 

que esse adquiriu independência “sendo um componente subjetivo que 

ganhou contornos de onipresença” (MANSANO; NALLI, 2018, p. 80-81).  

Ao escrever sobre a ditadura cis-hetero-militar brasileira, Afonso-

Rocha (2020; 2021) apresenta o conceito de deimopolítica – um regime de 

sujeição no qual o medo se generaliza e controla por meio de políticas 

individuais e sociais. “Com efeito, a deimopolítica se traduz na atualização 

da potência fascista pelo gerenciamento do medo (o fantasma do outro: 

comunista, negros, mulheres, LGBT+, indígenas etc.) e da esperança no 

Estado, na ordem capitalista, no líder” (AFONSO-ROCHA, 2021, p. 151). 

Em outras palavras: 

Os indivíduos são levados a quererem um Estado mais 
forte e atuante, capaz de defendê-los, o medo 
imaginarizado dos inimigos sustentou e legitimou a 
ditadura brasileira, além de ter mobilizado o povo em 
defesa da sociedade. Todo cidadão (amigo) deveria estar 
atento aos riscos para exterminá-los. E pior: a população 
descobriu o prazer insensível no sofrimento do Outro (o 
não igual). (AFONSO-ROCHA, 2020, p.122-123). 
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Nessa perspectiva, a partir da leitura do conceito do Homo Sacer na 

obra de Giorgio Agamben, o autor compreende que a morte é direcionada 

pelo Estado aos corpos a que a violência atinge diariamente. Esses corpos 

adquirem a homossacralidade, posto que são construídos no imaginário 

social como perigosos demais para a sociedade, e tão abjetos a ponto de não 

merecerem afeição e complacência – tornando-se, portanto, corpos 

matáveis. Foi assim que “o estilo e a ética de vidas bichas proclamaram-se 

„sagrados‟; sujeitos dissidentes sexualmente, declarados descartáveis” 

(AFONSO-ROCHA, 2020, p.132). O Estado, portanto, 

Cria seu inimigo imaginário e torna sua corporeidade 
transparente, sem peso. Com o conceito de 
homossacralidade, pretendo apontar para as 
singularidades deste processo quando o inimigo social 
produzido é o „homossexual‟ (substancializado para 
expressar sua bestialidade) (AFONSO-ROCHA, 2020, 
p.132). 
 

 Tudo isso leva a crer que essas manobras do Estado autoritário 

confluem na produção de sujeitos mutilados. Isso porque 

A política de medo/afetos constitui um paradigma de 
governo que produz subjetividades mutiladas. Se as 
relações de poder produzem o tipo ideal de 
masculinidade, prescrevendo o papel a ser percorrido 
pelos sujeitos identificados com universal de homem, o 
medo inscreve-se no ser-bicha, vindo a „significar‟ sua 
existência; sua identidade condiciona-se à covardia, para 
não se aceitar e (auto)reprimir-se (AFONSO-ROCHA, 
2020, p. 123). 
 

A personagem do romance em análise é uma evidente expressão do 

sujeito controlado pelos receios. Nas palavras de Camilo sobre si, “um rapaz 

introvertido, canhestro, meio débil mental, aluado, não o filho com que [seu 

pai] sonhara” (CANABRAVA, 1968, p. 19)3.  À medida que não se adéqua 

ao que dele é esperado, passa a construir sobre si um olhar de autopiedade, 

de repulsa a essa não identificação. A abjeção ao corpo gay, especialmente 

ao corpo afeminado, é um atravessamento frequente na obra literária 

                                                                 
3
 As citações d’O sexo portátil foram atualizadas de acordo com o atual acordo ortográfico 

de língua portuguesa. 
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estudada. Camilo se preocupa em performatizar e reafirmar frequentemente 

sua masculinidade, como podemos ler em: 

Até que ponto pertencia eu à espécie de gente que 
frequentava o quarto de Renato , os pederastas, já que 
fracassara na minha única experiência com uma mulher, a 
mulher da Zona de Mata da Corda? Em geral, voltava 
confuso das visitas a Renato (CANABRAVA, 1968, p. 
41, grifo nosso). 
 

Camilo parte do pressuposto de que existe uma “espécie de gente” 

outra, com a qual ela não se identifica, ou não quer ser identificado, como 

pode ser visto no diálogo a seguir: 

 

- Zaíra, tenho jeito de Fresco? 
- Você na cama é mais homem que qualquer um. 
- Não digo na cama, digo no comum, pareço bicha, essas 
coisas? (CANABRAVA, 1968, p. 119). 
 

Desse modo, ao buscar em si elementos que demarquem sua 

diferença dos “frescos” e das “bichas”, Camilo tenta fixar sua identidade a 

partir dessa distinção do “outro” ao qual ele rejeita como semelhante. Isso 

porque “as afirmações sobre diferença também dependem de uma cadeia, 

em geral oculta, de declarações negativas sobre (outras) identidades” 

(SILVA, 2000, p. 75). 

 Tal tentativa de demarcar-se como diferente dos homens afeminados 

e de validar-se por intermédio dos relacionamentos com mulheres pode ser 

lida como um movimento de assujeitamento à deimopolítica, ou seja, como 

uma forma de proteger seu corpo das violências diárias e de se tornar caro 

ao olhar do outro. Desse modo, Camilo foge (ou ao menos se empenha 

numa fuga) à homossacralidade, posto que os corpos entendidos como 

matáveis são os vistos como desviantes da norma e ele se dispõe, 

pressionado pelo medo, a uma tentativa de enquadramento. É como se uma 

“relação heterossexual”, com uma mulher, fosse sua oportunidade de 

redenção, como se observa no trecho: 

Depois, ela levantou-se e foi para o chuveiro. Eu sorria 
ainda, bobamente. Ela [Zaíra] desencantara-me e, em 
troca, eu me propunha a salvá-la, não sabia bem de que 
(CANABRAVA, 1968, p. 81). 
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 Após seu insucesso ao tentar se relacionar com Liliosa, uma 

prostituta de Mata da Corda, desejar Zaíra é, segundo ele, a quebra de um 

encanto, já que isso lhe possibilita acreditar que está dentro da normalidade. 

Essa falsa “adequação”, no entanto, não lhe dá estabilidade, pois, mesmo 

neste relacionamento, a castração do “desejo homossexual” o amargura e 

oprime. Estar com Zaíra é indício apenas de seu desejo por mulher(es) e não 

implica um suposto apagamento do desejo também por homens. 

A portatilidade do armário  

A tentativa e insistência não apenas em se envolver com mulheres, mas de 

encontrar nesse envolvimento uma validação de sua masculinidade 

representam, na personagem de Camilo, uma negociação com a 

“normalidade” por meio da figura da mulher, reconhecida socialmente como 

“um outro complementar” do seu gênero. Dito de outro modo, a personagem 

tenta uma conciliação com a heteronorma através das figuras femininas.  

 Conforme Guacira Lopes Louro (2018), os corpos estão socialmente 

sujeitos às normas de uma “matriz heterossexual” que produzem tanto o 

padrão dos corpos que importam, quanto o substrato para a transgressão 

desse modelo. Para a autora: 

Nomeados e classificados no interior de uma cultura, os 
corpos se fazem históricos e situados. Os corpos são 
„datados‟, ganham um valor que é sempre transitório e 
circunstancial. A significação que se lhes atribui é 
arbitrária, relacional e, é, também, disputada. Para 
construir a materialidade dos corpos e, assim, garantir 
legitimidade aos sujeitos, normas regulatórias de gênero e 
de sexualidade precisam ser continuamente reiteradas e 
refeitas. Essas normas, como quaisquer outras, são 
invenções sociais. Sendo assim, como acontece com 
quaisquer outras normas, alguns sujeitos as repetem e 
reafirmam e outros delas buscam escapar (LOURO, 2018 
p. 89). 
 

 Desde a infância, o desejo de Camilo pelo mesmo sexo se 

apresentava, passando por objetos desse desejo personagens como Totonho, 

Erasmo e Cláudio. No entanto, mesmo a essa época, a consciência de que 

esses sentimentos eram secretos já existia – de que eles não poderiam ser 

externados. No colégio interno, porém, a personagem sente o peso do 

segredo com mais força. 
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 A primeira ameaça de exposição vem, acompanhada de truculência, 

de Nelson Girafa, colega de internato que, ao ficar ressentido por ser 

rejeitado, interpela-o: “- Deixa de frescura, porra. Quer que eu conte pros 

outros?” (CANABRAVA, 1968, p. 114). Assim também, Camilo narra que 

Uma noite, três rapazes me agarraram na escada que dava 
para o banheiro, ameaçando-me: 
- Deixa de bancar o macho, nós sabemos de tudo, o 
Girafa nos contou. 
É mentira! – gritei, tão pálido, que os assustei 
(CANABRAVA, 1968, p. 116-117). 
 

 Junto com a consciência da necessidade de manutenção do segredo 

de como se apresenta seu desejo, articula-se o poder que tem quem detém a 

informação (quem o conhece), de revelá-lo. O armário então, essa metáfora 

da negociação de uma identidade entre o público e o privado, manifesta-se 

aqui como um regulador, mas também como moeda (por meio da 

chantagem). 

 O próprio ato de migrar do interior de Minas Gerais para o Rio de 

Janeiro sugere uma tentativa da personagem de se esconder, ou de 

finalmente poder se mostrar, num lugar onde não tivesse entes queridos, 

responsabilidades familiares ou antigos conhecidos: “Um dia estarei longe 

desse pó‟. Era como se, pensando em deixar Mata da Corda, de repente, eu 

me libertasse. [...] Em troca, a solidão completa, o coração vazio, a morte 

talvez. Mas eu tinha que fugir” (CANABRAVA, 1968, p. 126). 

 Louro (2018), utiliza a metáfora da viagem (no tempo, no espaço e 

na cultura) como suporte para relacionar e explicar a transitoriedade das 

identidades e expor como quem “está no meio do caminho”, “na fronteira”, 

subverte e desestabiliza as normas, posto que se desvia das regras e do 

“destino natural”. Assim também, esses deslocamentos dos indivíduos 

dissidentes não acontecem à revelia ou sem resistência, não há linearidade; 

essa viagem não é permitida a todos e em alguns casos pode funcionar 

mesmo como um exílio.         

            É curioso observar que esta linearidade tampouco se dá na narração 

dos acontecimentos. As incursões no tempo feitas pela personagem da obra 

literária estudada não se apresentam numa sequência cronológica. A viagem 
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que faz de Mata da Corda para o orfanato em sua infância, por exemplo, é 

contada depois de sua ida ao Rio de Janeiro, quando é já um jovem adulto. 

Para além do transporte geográfico desse “corpo material”, há também a 

portatilidade desse acesso subjetivo aos acontecimentos passados. As portas 

desses armários da linguagem não se abrem sequencialmente.                 

Eve Kosofsky Sedgwick (2007), ao analisar a face epistemológica do 

armário, sugere que esse dispositivo, ao passo que limita a vida de gays, 

também privilegia a visibilidade e a hegemonia dos valores heterossexuais 

em diferentes níveis, sejam eles econômicos, institucionais, ou mesmo, 

pessoais. Segundo a teórica: 

[...] tampouco é inexplicável que alguém que queira um 
emprego, a guarda dos filhos ou direitos de visita, 
proteção contra violência, contra „terapia‟, contra 
estereótipos distorcidos, contra o escrutínio insultuoso, 
contra a interpretação forçada de seu produto corporal, 
possa escolher deliberadamente entre ficar ou voltar para 
o armário em algum ou em todos os segmentos de sua 
vida. (SEDGWICK, 2007, p. 22, grifos nossos). 
 

Essa ideia se vincula muito bem ao modo como em Camilo 

desenvolvem-se, graças ao medo, os artifícios da negação e do sigilo para se 

adaptar, de certa maneira, a situações de maior ou menor risco de expor sua 

sexualidade. Sedgwick (2007) fala ainda do que se revela mesmo antes de 

ser revelado, noutras palavras, de corpos e indivíduos que se inscrevem de 

maneira tal que, embora não se afirmem como homoeroticamente 

inclinados, são lidos em suas dissidências pelas características que os 

constituem. 

Apesar de não ser uma garantia de proteção, um ponto confortável 

ou estável, o armário representa a tentativa de adequação e segurança na 

vida pública. Isso, no entanto, entra em conflito com a vida privada, posto 

que impõe ao sujeito viver constantemente em contradição e ocultar 

continuamente traços de sua existência. N‟O sexo portátil, essa contradição 

assume um papel muito importante, pois se trata justamente de uma 

narrativa em que a personagem principal tematiza suas experiências afetivas 

e sexuais. 
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A portatilidade do eu e da recepção 

O livro em análise não pode ser compreendido como uma (auto)biografia – 

já que não a reivindica, não se compromete com um “pacto de fidelidade” 

nem promete referencialidade. Há nele, no entanto, um valor biográfico (por 

via da forma, do sentido e da ética da narrativa) que se presume a partir da 

identificação e da atração com o relato. Cabe lembrar que: 

Efetivamente, haverá diferentes tipos de valor biográfico: 
um valor heroico transcendente, que alimenta desejos de 
glória, de posteridade; outro cotidiano, baseado no amor, 
na compreensão, na imediaticidade; e ainda é perceptível 
um terceiro, como „aceitação positiva do fabulismo da 
vida‟, ou seja, do caráter aberto, inacabado, cambiante, 
do processo vivencial, que resiste a ser fixado, 
determinado, por um argumento (ARFUCH, 2010, p. 69-
70). 
 

Graças, então, a um “pacto de leitura” e a uma série de 

características outras, como veremos, torna-se possível identificar O sexo 

portátil num espaço mais amplo que é o horizonte biográfico. Trata-se de 

uma narrativa escrita na primeira pessoa do singular, de caráter 

fundamentalmente psicológico e que faz incorrências no tempo e no espaço 

de modo não-linear. 

 Este campo do biográfico, para Leonor Arfuch (2009; 2010), é na 

verdade dilatado, esfumado, e não exclusivo dos gêneros autobiográficos 

canônicos. A autora trata dessas escritas do eu como “um traço sintomático 

da subjetividade de nosso tempo” (ARFUCH, 2009, p.15) diante de uma 

tentativa de autoafirmar e reconhecer singularidades em contraposição à 

uniformização crescente dos sujeitos. 

 Os modos como a personagem Camilo experiencia a violência e essa 

identidade instável, fragmentada e múltipla, atravessada por medos, dúvidas 

e incertezas, frente às tentativas de homogeneização de corpos e costumes, 

são exemplos da pluralidade na qual se constrói essa complexa identidade 

por meio da narração. Como observamos quando ele frequentemente 

questiona a si mesmo e confronta sua identidade: 

 

O que desejo é um estado de lucidez, de discernimento, 
que me permitisse uma atitude definida, sem fingimentos. 

Mas perco-me, há os matizes, os meandros da dúvida, a 
incerteza da justiça infindáveis e eternos problemas e 
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situações, que se criam à nossa revelia, à simples 
pergunta de causa e efeito (CANABRAVA, 1968, p. 134, 
grifos nossos). 
 

Camilo é, então, esse relator ficcional da própria história. A opção de 

Canabrava pelo uso dessa estetização de um gênero do espaço biográfico, 

no entanto, gera interdições, como as que vemos a seguir: 

O romance vai ficar justamente obliterado por optar por 
uma narrativa em primeira pessoa, o que seria mais 
adiante aclamado como relatos de retorno do exílio, como 
O que é isso companheiro, publicado em 1979, por 
Fernando Gabeira, bem como sua maldição, apontada por 
Gasparino Damata, estaria vinculada ao fato de não ser 
um romance de crítica ao regime militar [...]. O romance 
provavelmente teve pouca acolhida junto ao público ou à 
crítica devido ao fato de ser uma narrativa fora do tempo, 
anacrônico, pois, em sua também estranha identidade 
(CAMARGO, 2017, p. 52). 
 

 A observação de Camargo é arguta. O romance, no entanto, toca 

transversalmente na ditadura militar, ainda que não aborde o tema de 

maneira central “conforme será norma para a literatura engajada da época” 

(CAMARGO, 2017, p. 52), a exemplo da narrativa A festa, de Ivan Ângelo, 

publicado em 1976. Há nele, inclusive, trechos em que elementos 

referenciais ao período são citados, como podemos observar em: 

 
Depois, bateram à porta. Esperamos, apreensivos, 
estávamos sempre temendo a rádio-patrulha, ou a dona da 
casa (CANABRAVA, 1968, p. 58, grifo nosso). 
Ainda bem que essa mulher aí de baixo, parece, não deu 
pela confusão. Senão já teria vindo reclamar, já teria 
chamado a rádio-patrulha [...] (CANABRAVA, 1968, p. 
61, grifo nosso). 
 

 Tamanho alerta com relação à radiopatrulha rememora o modo 

como o aparato policial e repressivo do Estado foi uma importante 

ferramenta de propagação do medo e de controle sobre os indivíduos. 

Especialmente sobre os indivíduos que de alguma forma fossem 

considerados perigosos ao bem-estar e à moralidade. 

                Como dito por Fábio Camargo (2017), a recepção do livro não foi 

grande e isso se deve provavelmente ao fato de, na década de sua 

publicação, as narrativas em primeira pessoa ainda serem apreciadas 
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timidamente no Brasil. A acolhida do público a esse formato vai acontecer 

justamente após os anos 1980, como afirma Camargo, após a publicação de 

Fernando Gabeira (em 1979).  

 No entanto, é importante observar também a publicação da obra 

literária (1968), que coincide com o ano em que entrou em vigor o Ato 

Institucional Número Cinco (AI-5) e deu início a um período ainda mais 

sombrio e de aprofundamento da censura na ditadura. Isso pode ter sido um 

dos complicadores de sua distribuição, já que Canabrava ousa apresentar a 

palavra “sexo” logo no título.  

 Assim, O sexo portátil instituiria sua maldição por meio da 

dificuldade de seu narrador-personagem em se enquadrar, se entender e se 

expressar, especialmente num período como o ditatorial, o que aparece na 

obra literária especialmente pelo frequente uso de oposições, seja de 

sentidos ou de luzes e tons nas descrições dos indivíduos homoeroticamente 

inclinados e de seus espaços de convivência. Dito isso, não apenas o sexo é 

portátil, mas também o são as estratégias de narração, de sociabilidade dos 

sujeitos, seus modos de lidar com o medo etc. posto que no “eu” também 

existe esta portatilidade. 

 Em um dos diálogos entre Camilo e Renato, o segundo explica a 

portatilidade do sexo quando diz: “Tenho o sexo postiço e portátil. Uso os 

dois. O outro está dentro da bolsa. Ora uso um, ora uso o outro” 

(CANABRAVA, 1968, p. 139). Logo, essa não-fixidez, de que tratam 

Renato e o romance, desestabilizam as ideias, tão sedimentadas, de gênero e 

sexualidade como imóveis e deslocam seus sentidos para o campo da 

performance. 

Considerações portáteis 

O sexo portátil se configura como uma obra literária muito importante para 

pensar a literatura do contexto ditatorial brasileiro de 1960-1980, 

especialmente em seus traços autobiográficos. As representações do “eu” no 

texto estabelecem relação especular com as identidades dos sujeitos 

dissidentes do período, os quais se mostram atravessados por violências 

diversas, apresentadas ao leitor por meio do medo, da solidão, do silêncio, 

da dissimulação e da repressão dos desejos.   



  

 

SANTOS, K. MITIDIERI, A. “Transportes do “eu” n’O Sexo portátil de Luiz Canabrava” (p. 47-61) 

59 

Vol.11 N°2 (2023-1) 

59 

O fácil transporte do sexo simboliza não só a multiplicidade das 

sexualidades, mas também a portatilidade do medo, do armário, das 

identidades e suas fragmentações. As descontinuidades presentes na obra 

literária se correlacionam também com os movimentos migratórios dos 

corpos e da cultura.  Neste processo de análise, tornaram-se muito 

produtivos, portanto, operadores de leitura como “ditadura cis-hetero-

militar”, “deimopolítica”, “homossacralidade” e “armário”, tanto para o 

entendimento do contexto sócio-histórico e político, como das expressões 

das subjetividades constituídas pela narrativa.  

As personagens representadas por Canabrava desestabilizam as 

noções homogeneizantes dos indivíduos ao performatizarem fugas às 

normas regulatórias dos corpos, dos gêneros e das sexualidades num 

momento de tamanhas violências como foi a ditadura. Por isso é que o texto 

analisado se configura como subversivo e de fundamental importância. Em 

síntese, quando Canabrava representa a introspecção do eu e do privado 

aponta para muito além disso e vai dar conta também do público e do 

coletivo, ao possibilitar que se estabeleçam relações e aproximações entre a 

estética e a temática do livro com a sociedade daquele momento histórico no 

Brasil. 
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Resumo: O presente artigo volta-se ao romance O sexo portátil, de Luiz 
Canabrava, buscando compreendê-lo em suas relações com a “ditadura cis-hétero-
militar” brasileira, assim denominada por Rick Afonso-Rocha, e com o 
“dispositivo do armário”, conforme pensado por Eve Sedgwick. Ademais, seu 
entendimento como uma narrativa que estiliza um relato autobiográfico permite-
nos discutir o “espaço biográfico” estudado por Leonor Arfuch. 
Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea. Literaturas transviadas. 
Espaço biográfico. Deimopolítica. 
 
Abstract: This article focuses on the novel O sexo portátil, by Luiz Canabrava, 
seeking to understand it in its relations with the Brazilian “cis-hetero-military 
dictatorship”, so called by Rick Afonso-Rocha, and with the “dispositive out of the 
closet”, as thought by Eve Sedgwick. Furthermore, its understanding as a narrative 
that stylizes an autobiographical account allows us to discuss the “biographical 
space” studied by Leonor Arfuch. 
Keywords:  Contemporary Brazilian literature. Misplaced literatures. Biographical 
space. Deimopolitics. 

 
 

 

 


