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O imaginario do
sertao:
modernidade e
violéncia em
Euclides da Cunha,

Glauber Rocha e
Shiko

Anderson Pires da Silva“

Néstor Garcia Canclini, em seu estudo sobre a modernidade latino-americana,
apontava para a existéncia de quatro projetos nucleadores da modernidade
ocidental: um projeto emancipador, baseado ‘“na secularizagio dos campos
culturais” ¢ na ‘racionalizagdo da vida”, um projeto expansionista, centrado
na “posse da natureza, produgdo e¢ consumo de bens”; um projeto inovador,
abrangendo o “aperfeicoamento e a inovagdo incessante”; e, por fim, talvez o

mais importante, um projeto democratizador, “que confia na educagdo e na
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difusdo da arte e dos saberes especializados para chegar a uma evolugédo
racional e moral” (CANCLINI, 2003, p. 31).

Porém, ao se desenvolverem, segundo o préprio tedrico, esses quatro
projetos entram em conflito. No caso especifico da América Latina, o confiito
entre 0 projeto emancipador e o projeto democratico resultou na seguinte
contradicdo: uma modernidade estética sem modernizacdo social. Uma
sofisticacdo na arte e no pensamento, cuja progressdo foi a ampliagdo da
producdo e consumo de bens culturais, acompanhada de evidentes
desigualdades econdmicas, exclusdo das classes mais pobres ao projeto
democratico e violentos confiitos socais decorrentes disso. Na sintese de
Canclini: “as elites cultivam a arte de vanguarda enquanto as maiorias sao
analfabetas. A modernidade € vista entdo como uma mascara. Um simulacro
urdido pelas elites e pelos aparelhos estatais” (CANCLINI, 2003, p. 31).

O modernismo na literatura brasileira, principalmente na década de
1930, a era do romance social (Graciliano Ramos, Raquel de Queirés, Jorge
Amado, José Lins do Rego), fez da contradicdo entre os dois projetos
(emancipador e democratico) a célula base da producdo de toda a ficcéo
conhecida como romance do nordeste. E claro que, para nds hoje, a
denominacdo ndo esconde uma certa xenofobia regional, mas naquele
momento o termo ‘“romance nordestino” tinha uma fungdo especifica: apontar
para uma regido do pais, 0 sertdo, em que O projeto expansionista da
modernidade ndo havia nem sequer sido rascunhado, pensado ou realizado. E
licito afirmar: com tramas enraizadas no conflito entre o analfabeto
trabalhador rural explorado (o personagem Fabiano de Vidas secas) e o poder
das oligarquias latifundiarias (Terras do sem fim de Jorge Amado), a geracéo
de 30 funda todo um imaginario na literatura brasileira — tratado aqui como
imaginario do sertdo — que reverberara em outros setores da arte e da cultura.

O foco deste artigo, portanto, é localizar o momento em que esse
imaginario é formulado, como se atualiza ao longo do século XX e nos chega
até hoje. Pela perspectiva histérica adotada, € com a publicacdo de Os sertes
(1902) de Euclides da Cunha que aparecem ja amalgamados os elementos
basicos deste imaginario: pobreza, analfabetismo, messianismo, banditismo e
a violéncia do estado. Tais elementos serdo fundamentais, na década de 1960,
para a revolucdo do cinema novo de Glauber Rocha. E se as condicdes

sociais, no que tange ao acesso a educacdo das populagdes mais pobres, ndo
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sdo mais as mesmas hoje, alguns dos elementos bésicos do imagindrio do
sertdo ainda permanecem intactos em nossa contemporaneidade, como nos
demonstra 0 romance gréfico Carnica e a blindagem mistica do quadrinista
Shiko, que elabora uma nova visdo sobre o passado e a tradicdo de violéncia

constitutiva nessas narrativas sobre o sertdo.

Violéncia do estado x messianismo

Desde sua publicacdo, Os sertdes de Euclides da Cunha confunde a critica. A
propria insercdo no incerto estilo pré-modernista, divide especialistas. Obra
revoluciondria, pela sua forma; obra reaciondria, pelo seu contetdo, por
narrar a historia somente do ponto de vista dos vencedores, no caso, O
exército brasileiro. Entretanto, o cardter moderno da obra de Euclides, a
capacidade de se lancar ao futuro, ndo pode ser negado. Em 1902, era uma
forma inovadora: 0 romance-reportagem ainda ndo existia como estilo
literario. O género romance-reportagem serd mais recorrente, na literatura
brasileira, a partir dos anos de 1970, com os livros Lucio Flavio (1975) e
Pixote (1977) de José Louzeiro, até chegar ao best seller O holocausto
brasileiro (2013) de Daniela Arbex. Na literatura estrangeira, a obra
paradigmatica do género é In cold blood (1966) de Truman Capote. Nesse
sentido, reside a contemporaneidade do romance de Euclides da Cunha, a
forma antecipadora de um género literario hoje estabelecido entre leitores do
séc. XXI.

No entanto, em relacdo ao enredo, o conteudo é reacionario e, ao final,
revela uma consciéncia intelectual culpada. Vamos ao contexto historico
original da Guerra de Canudos. Apds a fundacdo da Repdblica pelos militares
em 1889, comeca a ecoar no Rio de Janeiro, capital do pais, a noticia de que
havia no sertdo baiano um levante monarquista contra a recém-fundada
republica, como descreve Walnice Noguerra Galvdo, “arquitetou-se uma
representacdo de Canudos como o foco de uma contrarrevolucdo, com sede
em Nova York, Paris e Buenos Aires” (GALVAO, 2009, p. 31). E sob o
clima conspiratério que Euclides da Cunha escreve dois artigos, em 1897,
para o jornal O Estado de S. Paulo, com o titulo de “A nossa Vendeia”. O
titulo do artigo era uma referéncia ao romance histérico de Victor Hugo —
Quatrevingt treize. O romance de Hugo narra um episddio historico, a

Vendéia, levante de massa, de orientagdo monarquista, que ocorreu durante a
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Revolucdo Francesa e foi massacrado pelo exército republicano em 1793.
Segundo o historiador Edgar Salvadori de Decca, no ensaio “Euclides ¢ Os
sertdes: entre a literatura e a historia”, “antes mesmo de Antdnio Conselheiro
se tornar figura non grata da republica, Euclides ja procurava a nossa
Vendéia monarquista em eventos politicos de oposicdo ao regime republicano
mstalado no Brasil” (DECCA, 2002, p. 162).

Engenheiro militar e intelectual positivista, Euclides da Cunha inicia a
escrita de Os sertdes, como uma defesa da republica e, por extensdo, uma
heroificacdo do exército brasileiro. “O fato de Euclides ter feito seus estudos
completos na Escola Militar do Rio de Janeiro pesa poderosamente em seus
escritos”, escreve Walnice Nogueira Galvao, destacando o perfil progressista
dos ex-alunos da Escola Militar, que em sua visdo ‘“constituiria um foco
modernizador e teria atuagdo marcante na politica brasileira” (GALVAO,
2009, p. 29). E na parte Il de Os sertdes — “A luta” — que a narrativa
militarizante se desenvolve, a principio como oposicdo entre 0 moderno e o
arcaico; depois, como espanto diante da violéncia do exército contra 0s
uktimos habitantes de Canudos.

O Arraial de Canudos, localizado no chamado poligano da seca, no
interior da Bahia, era uma regido indspita e ignota. A famosa frase extraida de
Os sertbes — “o sertanejo ¢, antes de tudo, um forte” — ndo era um elogio ao
sertanejo, como se supOe hoje, surgia da comparagdo entre “os mesticos
neurasténicos do litoral” e o sertanejo que sobrevivia no sertdo. O
povoamento da regido de Canudos remontava ao século XVII, com o
crescimento da Fazenda de Canudos da familia Garcia d’Avila. Em 1890,
contudo, a aldeia era um latifindio improdutivo, deserto e fantasmagorico. E
para la, em 1893, que um grupo de sertanejos, sob a lideranca do beato
Antonio Conselheiro, encontra assento, apds Vvarias errdncias pelo sertdo
baiano. O lugar, rebatizado como cidade de Belo Monte, rapidamente comeca
a atrair outros retirantes. No decurso de poucos anos, mais de vinte mil
pessoas habitariam a cidade santa de Belo Monte. N&o havia propriedade
privada, tudo era socializado. Logo, essa organizacdo social comecou a
incomodar os coronéis locais, que perdiam trabalhadores, e a Igreja, que
perdia fiéis. O poder local comecaria a pressionar o0 governador para pdr um
fim naquela desordem social.

A figura mitica/mistica de Antonio Conselheiro é paradigma histdrico
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hoje para compreendermos a relacdo entre religido e lideranca politica
popular no Brasil. O seu discurso messianico, aliado a estrutura social de
Canudos, atraia todos os condenados da terra da regido Nordeste, cuja forca
de trabalho era explorada ao méximo pela oligarquia rural. Na capital da
Republica, Antonio Conselheiro era um completo enigma. Machado de Assis,
em uma cronica de 13 de setembro de 1896, lembrava “o profeta por nome
Antonio Conselheiro. Sim, creio recordar-me que andou por ali um oréaculo
de tal nome; mas ndo me ocorre mais nada” (ASSIS, 1910, p. 359). O profeta
Conselheiro ficard mais conhecido no Sudeste através da descricdo de
Euclides da Cunha, e 0 personagem que pinta ¢ um “heresiarca do século II
em plena idade moderna” (CUNHA, 2006, p. 176):

Antonio Conselheiro é um gnostico bronco. [...]. Paranoico
indiferente, este dizer, talvez, mesmo nédo lhe possa ser ajustado,
inteiro. A regressao ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o
temperamento  vesanico, €, certo, um caso notavel de
degenerescéncia intelectual, mas ndo o isolou — incompreendido,
desequilibrado, retrégrado, rebelde — no meio em que agiu.
(CUNHA, 20086, p. 155)

A critica especializada tem apontado, com constdncia, 0 quanto o
neodarwinismo de Euclides limitou sua compreensdo sobre messianismo,
principalmente como uma rebelifo das massas oprimidas. E sob essa pesada
“antropologia biologica” que a ideia de que “o sertanejo ¢ antes de tudo um
forte” foi elaborada, pressupondo que “as ragas tem potencialidades
desiguais, sendo umas mais ajustadas para estagios mais complexos e outras
fadadas a estagnar em estagios inferiores” (LIMA, 2002, p. 355). A visdo de
que determinadas “ragas” ndo estdo aptas para a modernidade e 0 progresso
cientifico (“os estagios mais complexos” da civilizagdo ocidental), em
Euclides da Cunha, esta sempre associada aos mesticos/pardos e aos
habitantes do Norte/Nordeste, regidbes as quais 0S projetos expansionistas e
democréaticos da modernidade ndo chegara. Euclides, por exemplo, atribui a
supersticdo a derrota da primeira expedicdo, pois ‘€ que grande parte dos
soldados era do Norte, e criara-se ouvindo em torno de nome Antonio
Conselheiro, os seus milagres e suas facanhas de feiticeiro sem par”
(CUNHA, 2006, p. 37).

Em 1897 foi enviada a segunda expedicdo do exército da Republica
contra 0 povoado de Canudos e seu lider, sob comando do coronel Moreira
César. Grande parte da narrativa nesse momento estd sob a perspectiva das

criticas de Euclides a estratégia militar e a soberba do coronel. Como a
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expedicdo anterior, 0 exército cai em uma tocaia por total desconhecimento
do terreno. “O relevo do solo ensinava, por si mesmo, a ordem obliqua”,
escreve Euclides da Cunha, “ao invés do ataque simultaneo. [...]. O coronel
Moreira César, porém, desdenhara essas condicdes imperiosas. [...]. A
previsdo de tais inconvenientes, entretanto, ndo requereria vistas aquilinas de
estrategista emérito” (CUNHA, 2006, p. 323). Em passagens como essa (ha
muitas outras), a critica recai mais sobre a incapacidade do exército na luta
contra uma populacdo campesina, com armas rudimentares, do que sobre o
evidente conflito entre as forcas da replblica e os mais pobres. Por causa
desse enfoque, ou dessa ambiguidade, que o critico literdrio Flavio R. Kothe
afrma que “elogiar Os sertdes € como se as escolas alemds se fizessem a
defesa dos campos de concentragdo nazistas” (KOTHE, 2009, p. 54). Ainda
segundo Kothe, “a critica de Euclides ndo é contra a presenca militar € nem
contra a acdo de exterminio”, pois “celebra a politica repressiva, autoritaria e
racista como se fosse atencdo ao povo e redescoberta do pais” (KOTHE,
2009, p. 67).

Como podemos perceber, Os sertdes ainda hoje € uma obra
contraditoria, que divide a critica entre a “dentincia da violéncia militar” ¢ o
“elogio ao progresso positivista”. Por isso, Luiz Costa Lima sinaliza, no
mterior da obra, um nicleo aporético, definido como “uma contradicdo-que-
avanga”, “porque indica o desconforto de que se contentar com o resultado da
ciéncia que adotava equivalia a condenar seu objeto, no caso 0 pais cuja
identidade procurava” (LIMA, 2002, p. 335). Nesse sentido, a busca de uma
identidade do pais, no momento de sua nascente modernidade, Os sertdes
localiza um lugar problematico dessa prépria modernidade. Mais ainda,
problematiza a propria fungdo social do intelectual esclarecido diante das
evidentes desigualdades de um projeto moderno sem modernizacdo social.

S80 nas péaginas finais que o drama do intelectual/escritor brasileiro
moderno surge com todo espanto, como uma tomada de consciéncia tardia a
favor dos oprimidos, quando ja era tarde demais: “Canudos ndo se rendeu.
Exemplo Unico em toda a Historia, resistiu até o esgotamento completo. [...].
Eram quatro apenas: um velho, dous homens feitos e uma crianca, na frente
dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados” (CUNHA, 2006, p. 585).
A expressdo ‘“rugiam raivosamente” tem um forte acento simbolico,

animalesco. E uma tomada de consciéncia (culpada) diante da necropolitica
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da Republica.

Achille Mbembe, no livro Necropolitica, argumenta que o estado de
sitio causado pela guerra (no nosso caso, a guerra de Canudos) cria uma “base
normativa de direito de matar”, a partr de uma divisdo entre “pessoas que
devem viver ¢ as que devem morrer”. Desta forma: “a ligacdo entre
modernidade e o terror provem de vérias fontes. [...]. E bem conhecida a
longa procissdo dos condenados pelas ruas antes da execugdo, o desfile de
partes do corpo, e a exibicdo de uma cabeca cortada numa estaca”
(MBEMBE, 2018, p. 22). Ap6s sua morte, o corpo de Antonio Conselheiro
foi exumado e sua cabeca foi cortada para ser examinada pelo médico
eugenista Nina Rodrigues. O ato de cortar as cabecas dos inimigos do estado
foi uma pratica comum no sertdo na primeira metade do século XX, como
ocorreria com o bando de Lampido.

Portanto, a reacdo final de Euclides da Cunha diante do exterminio,
pelo exército brasileiro, da populacdo de Canudos, definida por ele mesmo,
na introducdo de Os sertdes, como “um crime” — “Denunciemo-lo” (CUNHA,
2006, p. 10) — indica um momento de tomada de consciéncia do escritor
brasileiro em face da violéncia contra o oprimido. E preciso denuncia-la. Essa
atitude reverberard nas décadas seguintes e até hoje, como pretendemos
demonstrar nas proximas secdes.

A estética da fome

Em 1965, o cineasta Glauber Rocha publicava, na Revista Civilizagéo
Brasileira, 0 Manifesto do Cinema Novo — Uma estética da fome. Glauber ja
havia, um ano antes, desnorteado tanto a critica quanto os espectadores com
Deus e o Diabo na terra do sol. O filme tinha como cenario o sertdo baiano, a
luta entre cangaceiros e coronéis. Uma fusdo surpreendente do cinema de
vanguarda com a critica ao subdesenvolvimento, ao atraso econdmico do
Brasil moderno, a precariedade técnica do nosso cinema a época. No lugar da
consciéncia culpada, uma consciéncia revoltada. Gravado em Monte Santo,
na Bahia, Deus e o Diabo tem como protagonista 0 casal de camponeses
Manuel e Rosa. O camponés pretendia, atraveés da partilha de gados com o
coronel Antonio Pinto, comprar um pedaco de terra, mas parte do gado morre
e o coronel se declara proprietario do restante do gado vivo. Apds uma
desavenca, Manuel mata o coronel. Logo apds, junta-se, com a esposa, ao

grupo religioso liderado pelo beato Sebastifio. O beato, claramente inspirado
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em Antonio Conselheiro, lutava contra os grandes latifundiarios, prometendo
aos seus seguidores o paraiso na terra com o fim do latifundio. Os coronéis,
entdo, contratam o mercenario Antbnio das Mortes, o matador de
cangaceiros. Apés o massacre de Monte Santo, Manuel e Rosa, como Unicos
sobreviventes, juntam-se ao grupo de cangaceiros liderados por Corisco,
parceiro de Lampido. Segundo o critico Ismail Xavier:

Deus e o Diabo organiza-se em torno da vida do casal de
camponeses Manuel e Rosa. Fala de sua condigdo social, seu
trabalho, seu universo de representacGes, seu debate com o0s
donos do poder e sua vinculagdo a determinadas formas de
contestacao da ordem vigente no sertdo: a rebeldia messianica e a
violéncia do cangago. (XAVIER, 1983, p. 74)

A passagem do filme em que Manuel é logrado pelo coronel Antdnio
¢ muito similar ao capitulo “Contas” do romance Vidas secas (1938) de
Graciliano Ramos. No romance, Fabiano encontra o patrdo para receber parte
da partilha da “quarta parte de bezerros e a terca dos cabritos”. Porém, recebe
menos do que esperava, a diferenga era “proveniente de juros”, uma vez que
Fabiano pedia adiantamentos ao patrdo. Segue um trecho do capitulo:

N&o se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim
senhor, via-se perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha
miolo. Com certeza havia um erro no papel do branco. [...]. O
patrdo zangou-se, repeliu a insoléncia, achou bom gue o vaqueiro
fosse procurar servigo noutra fazenda. [...]. Se pudesse mudar-se,
gritaria bem alto que o roubavam. Aparentemente resignado,
sentia um ddio imenso. (RAMOS, 2013, p. 94)

E notavel a habilidade de Graciliano no uso do discurso indireto-livre
para traduzir a revolta resignada de Fabiano. O vaqueiro, pai de familia, ndo
tem outra opgd0 a ndo ser aceitar sua situacdo miseravel. Cabe ao escritor
realizar a denlncia do crime de exploragdo. O regionalismo critico de 30 é
uma das fontes para o cinema novo de Glauber Rocha, como revela no
manifesto Uma estética da fome: 0 Cinema Novo, como “um fendmeno de
importdncia internacional”, tem “seu alto nivel de compromisso com a
verdade”, que, “antes escrito pela literatura de '30, foi agora fotografado pelo
cinema de '60; e, se antes era escrito como denuncia social, hoje passou a ser
discutido como problema politico™®. A diferenca entre Fabiano e Manuel, este
encontra na violéncia contra o opressor um sentido de revolta.

A forma como Glauber Rocha foca a figura do cangaceiro, tanto em

Deus e o Diabo na terra do sol quanto em O dragdo da maldade contra o

1 https://vermelho.org.br/prosa-poesia-arte/leia-a-integra-do-manifesto-uma-estetica-da-fome-de-glauber-rocha/
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santo guerreiro, ¢ o do homem revoltado, a sua revolta é existencialista, pois
nasce da sua angustia e da busca de um sentido para sua vida. A revolta é um
processo de transformacdo. Da passagem de uma condicdo resignada (o pai
de familia Fabiano que precisa aceitar as humilhacGes pois ndo pode perder o
emprego) para uma condicdo de acdo (Manuel fugindo com a esposa apos
assassinar 0 patrdo). No manifesto Uma estética da fome, Glauber escreve
que “o colonizado” enquanto ndo “ergue as armas € um escravo’. A relagdo
entre colonizador e colonizado é mediada pela violéncia estrutural do sistema
colonial, e a sua atualizagdo no sistema capitalista do século XX. Essa relacdo
foi pensada, nos mesmos termos, por Frantz Fanon em Os condenados da
terra. “A descolonizagdo ¢ sempre um fendmeno violento”, escreve Fanon, “¢
um programa de desordem absoluta”, que nd3o resulta “de nenhuma operagdo
magica”, pois ¢ “compreendida como um processo historico” (FANON, 2005,
p. 52). Nos filmes, o pensamento macropolitico do diretor (a descolonizacéo)
se configura na composicdo dos personagens marginais, segundo um
pensamento micropolitico (desalienacdo da classe trabalhadora explorada).
Sob esta perspectiva, assassinar o patrdo explorador é um ato revolucionario.
E o despertar de uma mente desalienada.

Porém, todo ato violento precisa de um sentido. O homem revoltado
(Manuel no filme Deus e o Diabo) vaga sem orientacdo pelo sertdo, sua
revolta ndo parece ter sentido até encontrar o beato Sebastido, o messias
negro. O messianismo é a primeira configuracdo, no cinema glauberiano, da
revolta social. “O homem ndo pode ser escravo do homem”, diz o beato na
cena da pregagdo no morro, “o homem deve deixar as terras que ndo sdo dele
e buscar as terras do céu”. Manuel ¢ convertido por esse discurso, que confere
sentido ao seu ato violento (0 homem ndo é escravo do homem e ndo deve
habitar terras que ndo suas). Porém, as terras que deve habitar — “as terras do
céu” — € 0 reino da promessa, do sono. E o sonho termina quando o bando de
Antbnio das Mortes chega. Ai se da a transformacdo final do personagem de
um ser alienado para um ser politico, quando se torna um cangaceiro do
bando de Corisco.

O cangaceiro assume a forma do bandido social nos filmes de Glauber
Rocha deste periodo (1964-1969). E ele quem luta contra as forcas
necropoliticas do estado, contra o poder dos coronéis, contra a ordem

estabelecida. Eric Hobsbawn descreve o banditismo social da seguinte forma:
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“sd0 proscritos rurais que o senhor ¢ o Estado encaram como criminosos, mas
que continuam a fazer parte da sociedade camponesa, que 0S considera
herdis”, “pessoas que Iutam por justica®, “lideres da libertacdo”
(HOBSBAWN, 2010, p. 36). E exatamente a configuracdo do cangaceiro no
filme de 1969, O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, quando o
personagem Antonio das Mortes retorna.

A reforma agréaria é o pano de fundo de O dragdo da maldade. O
cendrio € a vila Jardim das Piranhas. A vila é invadida por um grupo de
cangaceiros liderados por Coirana. Refugiados em um armazém estdo o
coronel local, o delegado e o professor. A figura do intelectual é ambigua,
pois a0 mesmo tempo ligado ao grupo do poder, ideologicamente atraido pela
violéncia justiceira dos cangaceiros. E nesse cenario que surge Antdnio das
Mortes. Em uma batalha com Coirana, Antdnio das Mortes tem uma
revelacdo através da intervencdo da Santa Beata. Impressionado com a figura
da Santa Beata, Antbnio das Mortes passa por uma transformacdo interna,
pede perddo a Deus por seus crimes, intercede a favor do povo e desafia 0s
poderosos locais, para quem antes servia como matador. Segundo andlise de
Ismail Xavier: “O cangaceiro de O dragdo da maldade é o heroi cheio de
fragilidade cuja grandeza é de inicio contestada. Ganha, no entanto,
densidade pdstuma que projeta sobre sua jornada uma ressonancia
evangélica” (XAVIER, 1993, p. 167).

Aqui, de novo, 0 messianismo cumpre uma funcdo politica importante
na consciéncia do personagem. O processo de desalienacdo de Antbnio das
Mortes ocorre ap0s a visdo da Santa Beata. A conversdo religiosa é seguida
por uma nova consciéncia politica.

O dragao da maldade contra o santo guerreiro ¢ um filme repleto de
imagens simbdlicas, o proprio titulo remete a histéria de Sdo Jorge, uma obra
barroca e densamente alegérica. O politico e o mistico se fundem em uma
coisa sO. Essa fusdo estd muito presente na historia em quadrinhos Carnica e
a blindagem mistica do quadrinista paraibano Shiko.

Sertdo mistico contemporaneo

Antes de discutirmos o enredo da HQ de Shiko, é necessaria uma
breve contextualizacdo sobre como o imaginario do sertdo aparece nos
quadrinhos brasileiros. Nesse sentido, seguindo nossa cronologia, destacamos

a obra A guerra do reino divino (1976) de J6 Oliveira. Publicado pela editora
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Codecri, com editoria de Ziraldo, a histéria em quadrinho de J6 Oliveira
apresentava a mesma fusdo entre messianismo e cangaco, que havia nos
filmes de Glauber Rocha. A obra narrava, em tom alegorico, a chegada do
salvador do povo nordestino (Lampido) que € anunciada pelo beato Antonio

Conselheiro.

/A _GUERRA DO
REINO DIVINO

/

Figura 1: Fusdo entre Lampido e Antonio Conselheiro. Fonte: A guerra do reino divino
(1976) de J6 Oliveira

O enredo ndo-linear de J6 Oliveira incorpora, no traco do seu desenho
e layout das péginas, tanto a forma narrativa do cordel quanto o estilo grafico
da serigrafia. A fonte da cultura popular, que lhe serve de base, também
reflete como essas figuras rebeldes e marginais, como apontava Hobsbawn

(2010), tornam-se, no imaginario popular, figuras heroicas.

PIRES DA SILVA, A. “O imaginario do sertdo — modernidade...”. (p.220-240)



Janda

231

Vol.11 N°2 (2023-1)

Figura 2 - Discurso de Antonio Conselheiro

BR10. 0 TRABALHO,E MUITO
L O TEMPO & Pouco. o

L o

ENTRAM O3 SOLDADOS MAJESTOSA
MENTE VEST/DOS. AS CORNETAS
ANUNCIAM ALEO IMPORTANTE.

O BEATO £ CORDADO E RECEBE
O ENCARGO DE PREPARAR

CORTE PARA O FUTURO SOBE-
RANO, EL-REI DOM SEBASTAD

o EspERADO.

Fonte: A guerra do reino divino (1976) de J6 Oliveira

A publicacdo de A guerra do reino divino, que remete a guerra de
Canudos e ao mito de Lampido, fez parte do esforco de construcdo de uma
historia em quadrinhos capaz de refletir a realidade brasileira. E claro que,
publicada durante a ditadura militar, trazia consigo também toda a historia de
violéncia do estado contra as populagfes pobres. Para o critico de quadrinhos
Moacy Cirne, “quadrinhos existem em um sistema simbdlico produzido pela
industria cultural”, porém:

E preciso entender o conceito de cultura popular no interior de
uma situacdo histérica e social determinada, marcada ou ndo pelo
autoritarismo das classes dominantes. Ora, sabe-se como a
cultura produzida pelas classes subalternas sofre mediacGes das
mais diversas ordens, algumas residuais, outras superficiais.
Nesse sentido, pode-se dizer que, no Brasil, o “padrao global de
qualidade” det¢ém a hegemonia do discurso mais geral
manipulado pelas classes dominantes. (CIRNE, 1990, p. 14)

Nao pretendemos tracar aqui uma analise mais profunda sobre a
histéria dos quadrinhos no Brasil, a extensdo do artigo ndo permite, mas
resumidamente podemos dizer que é uma situacdo andloga ao cinema, ou
seja, 0 pais era um mercado importador do quadrinho americano (e também
do cinema). Assim, podemos aplicar aos quadrinhos a mesma conclusdo de
Glauber Rocha no manifesto Uma estética da fome: a producdo de um
quadrinho  brasileiro (assim como o0 cinema) SO existe a partir da

descolonizacdo do imaginario criador, a busca por uma expressdo original e
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ndo uma imitacdo do colonizador americano. A adverténcia de Moacy Cirne
reflete esse modelo de pensamento. E um projeto nacionalista, mas ao mesmo
tempo antropofagico. A linguagem das histdrias em quadrinhos se desenvolve
no interior dos meios de reproducdo técnica, € um dos elementos definidores
do que se chamava de ‘“cultura de massa”, uma cultura popular global. Ao
situar a obra, tanto na técnica artistica quanto no enredo, no campo da cultura
regional do Nordeste, J6 Oliveira atua na frequéncia de reflexdo critica-
histérica que Glauber Rocha. Porém, como o cinema e 0s quadrinhos fazem
parte de uma cultura global, levam o imaginario critico do sertdo a uma maior
audiéncia. Enfim, constituem uma narrativa de pais. Como exemplo, citamos
0 album em quadrinhos Caatinga (1998) do belga Herman. Ndo é mera
coincidéncia que 0 um artista estrangeiro, decido a produzir uma HQ no

Brasil, escolha justamente o tema do sertdo, do cangago e do messianismo.

Figura 3 - Capa da HQ Caatinga

Fonte: Caatinga (1998) de Hermann

As histérias em quadrinhos, como uma forma de linguagem artistica,
como aponta o tedrico Thierry Groensteen, formam “um conjunto original de
mecanismos produtores de sentido”, isto €, “pode ser analisado como sistema
de pensamento, forma de se apropriar o mundo, exercicio de idade
imemoravel do ser humano” (GROENSTEEN, 2015, p. 16). Como produgio
simbolica, os quadrinhos incorporam sistemas simbolicos constituidos, como
0 imagindrio do sertdo. Nesse caso, a contribuicdo original € muito mais pela
nova forma de linguagem adotada, para narrar esse imaginario, do que a

abordagem original sobre os temas sertdo, violéncia do cangaco e
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messianismo. Em toda a sua exceléncia técnica, as obras de J6 Oliveira e
Hermann reproduzem uma narrativa ja constituida. E neste ponto que a obra
de Shiko — Carnica e a blindagem mistica — dialoga com essa tradi¢do e, ao
mesmo tempo, descobre algo novo.

“Modernizar o passado é uma evolugdo musical” — cantava Chico
Science na introdu¢do da musica “Mondlogo ao pé do ouvido” — “o medo da
origegm ao mal/l homem coletivo sente a necessidade de lutar/viva
Zumbi!/Antonio Conselheiro/todos 0s panteras negras/Lampido sua imagem e
semelhanga™. O movimento musical mangue beat, na década de 1990,
anunciava como a contracultura proporia uma abordagem poOs-moderna do
imaginario do sertdo. Sob uma perspectiva contemporanea, buscaria no
interior da narrativa estabelecida (seja pela historia seja pela cultura popular)
as micronarrativas, 0s personagens coadjuvantes da histdria. Um exemplo
dessa abordagem € o filme O baile perfumado (1996), dirigido por Lirio
Ferreira e Paulo Caldas, que narra a histéria do fotografo libanés Benjamin
Abrahdo, responsavel pelas Unicas imagens de Lampido e seu bando. Como
quadrinista, Shiko se alimentou do movimento mangue beat e sua expansdo
para outras areas da cultura, além do cinema, também a moda. E levou a
abordagem pds-moderna do imaginario do sertdo para 0s seus quadrinhos
contemporaneos.

Francisco José Souto Leite, vulgo Shiko, nasceu em 1974, na cidade
de Patos. Aos dezoito anos mudou-se para Jodo Pessoa, trabalhou com
publicidade e quadrinista independente na revista Marginal Zine. O final da
década de 90 e inicio dos anos 2000 marcou 0 momento em que a cultura
independente foi absorvida pelo mainstream, ou melhor, quando o
mainstream comegou a investir no publico independente, através de selos
editoriais especificos. Ndo foi diferente com Shiko, contratado pelo selo de
Graphic novels da Mauricio de Souza Producbes. Em 2015, lanca o album
Lavagem, terror psicoldgico sobre relacionamento abusivo e fanatismo
religioso. Em 2019, publica o romance grafico Trés buracos, uma HQ sobre
ambicdo, vinganca, assombracdes familiares e garimpo no interior da Paraiba.
Em 2020, inicia a producdo do que, até 0 momento, parece ser sua obra mais
ambiciosa, a série Carnica e a blindagem mistica. Neste artigo, abordaremos

o primeiro volume E bonito o meu punhal. O que nos chama atencio para a

2 Chico Science e Nagdo Zumbi. Da lama ao caos. cd. Sony music. 1994.
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obra é a abordagem contemporanea sobre o cangaco na década de 1920, o
foco em um tema recalcado pelas narrativas estabelecidas: a violéncia sexual
contra as mulheres.

A pesquisadora Adriana Negreiros, em Maria Bonita: sexo, violéncia
e mulheres no cangaco (2018), argumenta que a industria do entretenimento,
ao se apropriar das imagens dos cangaceiros, confere uma roupagem
roméntica, o banditismo social. Cremos, segundo o desenvolvimento do
nosso argumento, que essa imagem romantica foi elaborada antes pelas
narrativas populares, que a indistria do entretenimento se apropriou
(podemos incluir aqui os albuns de J6 Oliveira e Hermann). Contudo, aponta
Negreiros, sob essa configuracdo romantica, uma historia de violéncia sexual,

tanto do lado da policia do estado quanto dos cangaceiros, foi ignorada.

Para uma jovem estuprada por cangaceiro nos anos 1930 no
sertdo do Nordeste ndo havia muito a fazer além de maldizer a
prépria sorte. Denunciar o crime as forcas volantes seria
duplamente temerario. (...) A perda da virgindade também
condenava a jovem sertaneja ao preconceito. Deflorada, tinha
mais dificuldade para conseguir casamento. De uma futura
esposa, esperava-se pureza absoluta. (NEGREIROS, 2018: 53-
54).

N&o por acaso, apds o prologo situado no sertdo da Bahia em 1960, a
historia de Carnica recua até o ano de 1921, em Pariconha, Alagoas, onde
vemos uma casa em chamas, “sitio modesto de propriedade do lavrador Assis
Ferreira, este acusado pelo coronel Silas Albuquerque, o Silas Damido, de
acoitar cangaceiros” (SHIKO, 2020, p. 13). A “for¢a volante”, comandada
pelo tenente Esperidido de Roque, extermina a familia do lavrador, somente a

filha moca ainda permanece viva.
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Figura 4 - Carnica e a blindagem mistica - E bonito o meu punhal

Fonte: Carnica e a blindagem mistica, parte um: é bonito o meu punhal (2020) de Shiko

A menina é salva por um bando de cangaceiras. E importante destacar
nesse plot twist a complexa engenharia ficcional de Shiko, que intercala um
realismo documental — cita trechos de artigos e ensaios sobre o cangaco —
com uma reimaginacdo da historia. E aqui podemos comparar 0 processo de
composicdo de Shiko com o de Graciliano Ramos em Vidas secas. Como
apontamos na secdo anterior, Graciliano se valia da técnica de narracdo do
discurso indireto livre para que o narrador pudesse dar “voz” a revolta calada
de Fabiano. De forma analoga, em um nivel de composicdo mais
macronarrativo, Shiko se vale da verossimilhanga narrativa para narrar uma
situacdo ficcional que espelha uma realidade desejavel. Como uma forma de
justica ou vinganca historica s6 provavel ou experimentavel através da
ficcdo. N&o se trata de reescrever a historia como fazia ficcdo pos-moderna,
embora o principio seja 0 mesmo instituido pela ficcdo meta-historica pos-
moderna. A respeito da “metafic¢do historiografica”, Linda Hutcheon, em
Poética do poOs-modernismo, aponta que “o pds-modernismo confunde
deliberadamente a nocdo de que o problema da historia é a verificacdo
enquanto o problema da ficgdo ¢é a veracidade” (HUTCHEON, 1991, p. 149).
Romances histdricos pds-modernos situam personagens historicos concretos
em situacBes ficcionais, que tornam possivel compreender determinado

contexto historico sob uma visdo ndo institucionalizada pela historia oficial. E
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0 caso do romance A guerra do fim do mundo (1981) de Mario Vargas Llosa,
que reconta a gerra de Canudos, ndo pela dtica dos vencedores (0 exército
brasileiro), mas pela oOtica dos vencidos (a populacdo de Canudos). O que
Shiko faz € similar, porém com um propésito distinto. Ele ndo quer iluminar
um ponto obscuro do passado, ele quer reinventar esse passado segundo uma
necessidade contemporanea.

Reimaginar a historia parece ser uma nova formulacdo narrativa neste
inicio de século XXI, podemos ver claramente isso nos filmes de Quentin
Tarantino — Bastardos ingldrios (2009) e Era uma vez em Hollywood (2019)
—, nos sabemos como Hitler morreu, como Sharon Tate foi assassinada
gravida pelos seguidores fanaticos de Charles Manson, mas ndés gostariamos
que Hitler fosse fuzilado e morresse agonizando de dor, ou que Sharon Tate
tivesse escapado do seu destino cruel. Como fatos séo fatos, parece ingénuo
imaginar outra coisa. Shiko foi sagaz ao criar a sua trama em outro plano
historico possivel. A verdade historica ainda estd |4 — a violéncia do cangago
—, porém situada em uma realidade alternativa — o verossimil da ficcdo —

que espelha no passado a violéncia do presente.

Figura 5 - Carnica e a blindagem mistica - E bonito o meu punhal

Fonte: Carnica e a blindagem mistica, parte um: é bonito 0 meu punhal (2020) de
Shiko

PIRES DA SILVA, A. “0O imaginario do sertdo — modernidade...”. (p.220-240)



Janda

237

Vol.11 N°2 (2023-1)

Na&o se trata, no caso da HQ de Shiko, de narrar 0 que ndo aconteceu,
mas o0 que poderia ter acontecido, segundo a verossimilhanca ou a nossa

necessidade.

Conclusédo

Ao longo do desenvolvimento de nossa argumentacdo, procuramos
demonstrar como 0 sertdo surge como lugar de encenagcdo dramatica das
contradicdes da modernidade brasileira. A contradicdo basica reside em
projeto de modernizacdo do pensamento e da arte sem modernizagdo social.
Nesse processo, a arte (literatura, cinema e quadrinhos) cumpre um
importante papel de denunciar essa contradicdo, porém o artista em sua
funcdo social também encena seu drama prdprio, pois muitas vezes ou esta
comprometido com o sistema que visa denunciar (no caso de Euclides), ou
tem que elaborar sua visdo critica da historia dentro do sistema capitalista de
producdo (Glauber Rocha), que ao mesmo tempo repele essa viséo, ou diante
do imutdvel factum historico deve forcar sua imaginagdo a elaborar um
modelo positivo de historia alternativa (Shiko). Espero que tenham gostado

da aventura. Até a proxima.
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Resumo: Ao longo do século XX, do modernismo ao pdés-modernismo, 0 sertdo
nordestino se configurou como palco sangrento das contradicdes da modernidade
brasileira, da vanguarda ao atraso social.

Palavras-chave: Modernidade, ficcdo, cinema novo, historias em quadrinhos.

Abstract: Through the 20th century, from modernism to postmodernism, the
northeastern wilderness was configured as a bloody stage for the contradictions of

brazilian modernity, from the vanguard to social backwardness.
Keywords: Modernity, fiction, cinema novo, comics.
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