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A escrita como espaço de recordação 

Outros cantos é um romance permeado de lembranças, e foi publicado por 

Maria Valéria Rezende2 em 2016. Ao empreender uma viagem de retorno 

ao sertão do Brasil, já nas palavras iniciais, “o odor flui da minha memória” 

(REZENDE, 2016, p.9) e “estátua encourada revolvendo-me as lembranças” 

(REZENDE, 2016, p.9), a narradora demonstra que está a viver uma 

                                                                 
1
 UFPel. 

2
 Maria Valéria Rezende nasceu em 1942 em Santos, tendo ingressado na Congregação de 

Nossa Senhora – Cônegas de Santo Agostinho em 1965. Foi membro da Juventude 

Universitária Católica (JUC) e ajudou a esconder militantes perseguidos. Perseguida pela 

ditadura, partiu para o exílio, tendo vivido em vários países – França, Cuba, Angola – 

sempre dedicada aos estudos e ao trabalho social. Foi viver no nordeste em 1972, tendo -se 

dedicado à educação popular baseada no método de Paulo Freire, que visa a dar consciência 

política aos adultos acerca da sociedade injusta em que vivem. Estreou na literatura 

tardiamente, em 2001, com quase 60 anos. Ganhou o prêmio Jabuti de melhor romance 

com Quarenta dias em 2015. (FIGUEIREDO, 2017, p.98-99) 
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imersão no passado, em um reencontro com ele através de suas lembranças 

e recordações: 

 

Os faróis deste carro velho são tão fracos que não 
mostram nada do caminho, nada me distrai das imagens 
que voltam da minha primeira tarde naquele outro sertão. 
Deixo divagar a memória enquanto todo o resto, o 
caubói, o ônibus, a caatinga, a estrada, mergulha na 
escuridão. (REZENDE, 2016, p.10) 

  

Sabe-se que Maria Valéria Rezende se utilizou de elementos 

autobiográficos para a composição de Outros cantos. Conforme informação 

disponibilizada na quarta capa do livro, a autora dedicou grande parte de sua 

vida à educação popular, primeiro na periferia de São Paulo, no início dos 

anos 70, para posteriormente atuar no nordeste do país, especialmente em 

Pernambuco e na zona rural da Paraíba, onde permaneceu até o final da 

década de 80, tendo optado por se estabelecer em João Pessoa, onde reside 

até hoje. Com isso, o leitor pode interpretar que a construção da 

protagonista Maria ocorreu inspirada nas experiências vivenciadas pela 

própria autora, posto que, no romance, também ocorre a coincidência 

onomástica entre autora, narradora e protagonista: 

 

“Maria, Maria, Maria”, iam-me nomeando, eu me 
reconhecendo, “Bom dia”, somente Maria, um dos nomes 
que certamente me pertenciam, mas até então tinha 
ouvido apenas na chamada da escola ou na voz de minha 
mãe quando se enfadava, o nome que declarei ao chegar, 
nem sei mais a quem, para servir-me como senha, fazer-
me uma entre todas as outras Marias do lugar onde eu 
devia esconder-me, tornar-me como um peixe dentro 
d’água, preparar o terreno para quem viesse depois de 
mim. Olhávamo-nos curiosos, aquelas crianças e eu, não 
sabia mais o que lhes dizer, nem eles, intimidados eles e 
eu, e recomeçavam: “Bom dia, Maria”, um a um, até o 
constrangimento se desfazer em riso e eles saírem em 
correria pela rua branca. (REZENDE, 2016, p. 16) 

 

A narrativa em primeira pessoa acompanhada do nome próprio da 

autora e do uso de elementos autobiográficos contribui para pensarmos o 

texto de Rezende partindo de um viés autoficcional, já que a autora joga 

com o leitor ao propor um texto composto por ambiguidade e hibridez, em 
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que não é possível saber, apenas por sua leitura, como realmente foram as 

experiências de vida da autora, o que foi propositalmente ficcionalizado, e o 

que seria complementado pela imaginação. Em uma viagem de ônibus com 

destino ao sertão nordestino, a protagonista Maria observa a paisagem e os 

passageiros que embarcam e desembarcam, e assim inicia uma longa 

rememoração sobre o período em que enveredou pela primeira vez por 

aqueles cantos, há 40 anos. Maria era bastante jovem quando chegou pela 

primeira vez a Olho d’Água, um povoado rural no meio do semiárido, para 

ser professora do Mobral (Movimento Brasileiro de Alfabetização), o 

programa de alfabetização do governo militar. Já no início da viagem, a 

protagonista rememora sua primeira estadia no sertão, quando contava com 

trinta anos de idade, e instalou-se no povoado de Olho d’Água: 

 

Eu fazia trinta anos no dia em que me meti pela primeira 
vez nesta aridez. Ainda não se havia espalhado por toda a 
terra a ilusão de poder-se fraudar o tempo e afastar 
indefinidamente o envelhecimento e a morte com 
técnicas cirúrgicas e calistênicas, fórmulas químicas, 
discursos de autopersuasão, mantras, injeções, próteses, 
lágrimas e incensos. Então, só era possível fazê-lo 
tornando-nos heróis, mártires, mitos, símbolos. 
Apostava-se a vida no que acreditávamos ser maior que a 
nossa própria vida. Encher de sentido o tempo era, então, 
mais urgente pois tão passageiro, urgência de marcar o 
mundo com nossa existência, mesmo que arriscando-nos 
a torná-la ainda mais breve. Ultrapassar os trinta anos era 
atravessar o portal da juventude para a idade adulta. Era, 
então, o exato meio da vida. (REZENDE, 2016, p.10)  

 

Na medida em que relembra diversos lugares que frequentou ao 

longo da vida, Maria constata o estranhamento que sente ao retornar ao 

sertão, que para ela tornou-se, de certa forma, desconhecido: “O sertão não é 

mais sertão e ainda não virou mar. Fecho os olhos e minha memória 

recupera e estiliza a beleza despojada daquele meu outro sertão” 

(REZENDE, 2016, p.22). Entretanto, ao longo da viagem a narradora 

desfruta a rememoração de suas experiências: 

 

Por mim, enquanto eu puder refazer o sertão das minhas 
lembranças e belos assombros revividos esta noite, os 
motoristas podem discutir pelo resto da vida. Eu não 
tenho pressa. Ou melhor, resta-me pouco tempo para 
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passar a limpo meu velho sertão, destacá-lo da maçaroca 
de recordações acumuladas vida afora, muito pouco 
tempo para desenlear e re-enrolar até o fim esse novelo. 
Basta-me encostar a cabeça, fechar os olhos e volto mais 
que depressa para meu quartinho naquela madrugada de 
festa em Olho d’Água. (REZENDE, 2016, p.73) 

 

No decorrer do romance, Maria oscila entre as lembranças de 

diferentes momentos de sua vida e o tempo presente da narração: “Abro os 

olhos, puxada de novo ao presente” (REZENDE, 2016, p.51), “Por agora 

não quero este presente caótico, incompreensível (...) quero aquele outro 

presente transfigurado na minha memória” (REZENDE, 2016, p.51), 

“Ainda há tanto a rememorar!” (REZENDE, 2016, p.64), compondo uma 

narrativa permeada de presenças e ausências, em que resgata as experiências 

vivenciadas através da rememoração. Aleida Assmann (2021) salienta a 

alternância entre presença e ausência, característica do ato de recordar: 

 

A escrita como metáfora da memória é tão indispensável 
e sugestiva quanto extraviadora e imperfeita. A presença 
permanente do que está escrito contradiz ruidosamente, 
no entanto, a estrutura da recordação, que é sempre 
descontínua e inclui necessariamente intervalos de não 
presença. Não se pode recordar alguma coisa que esteja 
presente. E para ser possível recordá-la, é preciso que ela 
desapareça temporariamente e se deposite em outro lugar, 
de onde se possa resgatá-la. A recordação não pressupõe 
nem presença permanente nem ausência permanente, mas 
uma alternância de presenças e ausências. As metáforas 
da escrita, que pela fixação sígnica implicam uma 
permanente legibilidade e disponibilidade do conteúdo da 
memória, negligenciam justamente essa alternância de 
presença e ausência, tão própria à estrutura da 
recordação. Para fazer mais jus a isso, seria preciso 
inventar a imagem de uma escrita que, uma vez realizada, 
não se tornasse legível de imediato, mas somente sob 
condições especiais. (ASSMANN, 2021, p. 166, grifos da 
autora)  

 

O retorno ao sertão atua como um gatilho na vida de Maria, que 

passa então a recordar uma série de episódios que estavam ocultos, que não 

se faziam presentes e que foram retornando na medida em que a viagem se 

desenvolvia, constantemente acompanhada do resgate da memória da 

protagonista. Assmann (2021) analisa as formas e transformações da 

memória cultural, partindo de estudos que se pautam nas teorias literárias, 
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da história e da arte, e também na filosofia, na psicanálise e na egiptologia, 

ressaltando a diversidade dos pontos de vista do que ela denomina de 

“complexo fenômeno da memória” (ASSMANN, 2021, p.20), destacando 

seu caráter transdisciplinar, contraditório e controverso. No entanto, salienta 

que desde seu surgimento até a contemporaneidade, a escrita foi o tipo de 

mídia preferido para a perpetuação da memória, atuando enquanto um lugar 

de memória que pode ser compreendido partindo da ideia de arquivo, que 

para a autora “não é somente um repositório para documentos do passado, 

mas também um lugar onde o passado é construído e produzido” 

(ASSMANN, 2021, p.25). Com isso, depreende que na contemporaneidade 

os artistas se usam do arquivo3 como forma de criação artística, sendo que a 

memória artística os estimula a tematizar os processos de lembrar e 

esquecer: “Hoje é sobretudo a arte que tematiza a crise da memória e 

encontra novas formas para a dinâmica da recordação e do esquecimento 

culturais” (ASSMANN, 2021, p.26). Ao escrever Outros cantos, Rezende 

tematiza a questão da memória, que é bastante relevante ao longo da 

narrativa e que se faz presente nas diferentes alusões às lembranças, 

recordações e rememorações da protagonista, sendo que podemos 

compreender seu texto também a partir da ideia de arquivo proposta por 

Assmann. Com relação a questões pertinentes ao texto de Rezende, como 

memória e recordação, Assmann os entende como um par conceitual, em 

que um complementa ao outro: 

 

Mas será que a “dualidade do fenômeno memória” está 
mesmo fundamentada de maneira tão inequívoca no 
léxico da língua alemã, que ao mesmo tempo nos oferece, 
com os sinônimos “recordação” e “memória”, chances de 
uma diferenciação terminológica? Certamente as duas 
palavras sempre deram ensejo a fixações conceituais. Se 
nos limitamos ao terreno do uso diário da língua, então a 
memória surge como habilidade virtual e substrato 
orgânico, ao lado da recordação como procedimento 
presente e imediato de fixação e evocação de conteúdos 
específicos. Quem percebe tal coisa constata que não se 
podem evitar danos, caso os dois polos se separem. Em 
vez de definir memória e recordação como oposição 
conceitual, deve-se defini-las muito mais como um par 

                                                                 
3
 Também a pesquisadora Eurídice Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura , 

defende a questão da arte como forma de arquivo sobre o período da ditadura. 
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conceitual, como aspectos complementares de uma 
correlação, de modo que ambos se manifestem juntos em 
cada modelo. (ASSMANN, 2021, p.163, grifos da autora) 

 

A autora dedica parte considerável de seus estudos sobre os espaços 

da recordação para analisar as mídias, que fundamentam a memória cultural 

atuando como suporte material e interagido com a memoria individual de 

cada um. Desta forma, concebe como meios (ou mídias) principalmente a 

escrita, a imagem, o corpo e os locais, e desenvolve sua teoria partindo do 

que ela denomina de metáforas da recordação. Segundo Assmann, sem 

metáforas não há como falar em recordação, já que “o fenômeno da 

memória é resistente à descrição mais direta e incide em processos 

metafóricos” (ASSMANN, 2021, p.162). Também a pesquisadora Gagnebin 

(2009) trabalha com o conceito de rememoração para tratar da memória que 

está atrelada ao presente e que considera os lapsos e esquecimentos: 

 
Tal rememoração implica uma certa ascese da atividade 
historiadora que, em vez de repetir aquilo de que se 
lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e 
ao recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, 
incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à 
lembrança nem às palavras. A rememoração também 
significa uma atenção precisa ao presente, em particular a 
estas estranhas ressurgências do passado no presente, 
pois não se trata somente de não se esquecer do passado, 
mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao 
passado, não sendo um fim em si, visa à transformação 
do presente. (GAGNEBIN, 2009, p.55) 

 

Assim, em Outros cantos ocorre o registro de memória que é feito 

pelo ato da escrita, contribuindo também para a formação da memória 

cultural. Maria descreve a realidade das famílias sertanejas, que trabalhavam 

excessivamente e em condições bastante precárias, a maioria delas 

envolvendo-se com o tear e o tingimento de fios, mencionando a seguir o 

papel que competia às mulheres naquela cadeia de produção: 

 

Às mulheres cabia a estranha dança para mover os 
enormes teares, prodígios de marcenaria, encaixes 
perfeitos, sem uma única peça de metal, apenas suportes, 
traves, cunhas, pentes e liços, chavetas e cavilhas de 
jacarandá, madeira tanto mais preciosa quanto de mais 
longe vinha, os pés saltando de um para outro dos quatro 
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pedais que levantavam alternadamente os liços, os braços 
a lançar as navetas e a puxar o fio, estendendo faixas de 
cor, a fazer surgir o xadrez das redes que eu tão bem 
conhecia, feitas berços no alpendre de meu avô, feitas 
mercadoria nas estreitas ilhas de verdura no meio das 
avenidas da metrópole, braços tão rápidos que pareciam 
ser muito mais de dois, transfigurando aquelas sertanejas 
em deusas indianas. (REZENDE, 2016, p.20) 

 

Ainda na adolescência, a narradora se enamorou de um jovem 

desconhecido, que a marcou pelo enigmático olhar. Este homem irá surgir 

em seus pensamentos em diversos momentos de sua vida, servindo também 

como fio condutor que percorre a narrativa memorialística: 

 

Agora era Tonho, Antônio, como já tinha sido Harley, 
Mauro, Borges, Michel, Said, Paulinho, Miguel... Sempre 
capaz de mudar de nome e de aparência, mas denunciado 
pelo olhar que me fixava. Verdade? Ou eu, mais uma vez, 
delirava? Efeito do sol quente, da estranheza, da 
insegurança sobre o futuro próximo? Seria possível? 
Sempre ele ou nunca o mesmo, pura ilusão, invenção de 
menina boba e romântica? Como saber, se nunca 
trocamos nem uma palavra? (REZENDE, 2016, p.54)  

 

Após descobrir um anúncio no diário oficial, a protagonista se 

apresentou para trabalhar como alfabetizadora do Mobral. No entanto, o que 

predominou enquanto lembrança foi o relacionamento que desenvolveu 

junto aos membros do povoado, que se estendeu para muito além da relação 

e do ambiente meramente educacional: 

 

Aprendia eu, a cada dia, muito mais e indispensáveis 
saberes para a teimosa vida nos mais hostis cantos do 
mundo do que as letras que eu viera trazer-lhes, úteis 
apenas em mínimas ilhas de privilégio desigualmente 
espalhadas no globo terrestre. 
De tudo, guardei muito mais a beleza das formas e 
movimentos essenciais do que o custo da aprendizagem, 
a dor dos músculos, dos pés, a exaustão pelo calor. 
Naquele mundo de escassez, a força e a beleza do 
trabalho humano saltavam aos olhos, eu aprendia a viver 
ali, retomava esperanças, ia, aos poucos, deixando 
descansarem em paz os meus mortos e perguntando-me 
quando seria capaz de saber o que fazer para transformar 
em nova vida as injustiças e dores. Aprontava-me para 
ficar por longo tempo. (REZENDE, 2016, p.28-29) 
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Os objetos que a narradora vai encontrando servem como fonte de 

lembrança dos diferentes episódios que vivenciou ao longo da vida: “Era 

bem melhor me deixar levar de volta à minha rede de dormir pelo velho 

bilhete de metrô de Paris, evocador de lembranças já esfumadas a ressurgir” 

(REZENDE, 2016, p.70), e são guardados em uma caixa que lhe serve de 

fonte de rememoração: 

 

Fechava os olhos, partindo assim para qualquer lugar, 
conduzida pelo tato. Minha mão apalpava o conteúdo da 
caixa, apanhando ao acaso um objeto e transportando-me 
para alguma cena que eu revivia com a imaginação e com 
outro corpo a mover-se livremente.  (REZENDE, 2016, 
p.108). 

 

Com isso, a narradora complementa os lapsos de memória com a 

imaginação, sendo que a caixa de objetos da personagem atua como uma 

caixa mnemônica (ASSMANN, 2021), em que a memória é guardada e 

protegida do esquecimento, posto que o que é guardado na caixa é 

significativo para sua dona, é algo que ela não quer perder. 

 

A experiência da ditadura: do resgate da memória à elaboração crítica 

do pasado 

No enredo proposto por Rezende, a escrita como espaço de recordação 

tematiza um dos períodos mais repressivos da história do Brasil, posto que a 

narradora rememora as experiências que vivenciou durante o regime militar 

que vigorou no país durante o tempo em que viveu no sertão. Retornando ao 

presente da narrativa, em que a protagonista viaja de ônibus, ocorre a 

primeira menção ao período, que é recordado no momento em que policiais 

rodoviários interrompem o trajeto do ônibus: 

 

Os homens que sobem trajam a farda da polícia 
rodoviária, temos de descer, documentos de identidade 
nas mãos, o resto dos pertences deve ser deixado no 
carro. Roubo ou revista?  Está buscando o quê, a polícia? 
Não, nem me arrepio, os tempos são outros, outros são os 
medos que se espalham feito vírus e atacam a mim 
também, antes certa de ser tão corajosa. (REZENDE, 
2016, p.26) 
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A narradora ressalta a desesperança que vigorava no Brasil dos anos 

70, período em que empreendeu a primeira viagem ao sertão: “Agora o 

tempo é outro. Quarenta anos atrás, porém, era escassa a esperança e 

custava enorme cansaço, senão mantê-la, pelo menos manter-se à tona do 

desespero” (REZENDE, 2016, p.103). Maria explica o objetivo principal de 

sua participação como alfabetizadora de Mobral no sertão nordestino: 

 

Por mais que buscasse, não encontrava outro caminho 
digno e honesto para os companheiros, conhecidos ou 
desconhecidos, com quem me tinha comprometido. 
Devia desenrolar-me sozinha, incomunicável pelo tempo 
que fosse necessário, para não despertar suspeitas, até 
criar as condições para a vinda dos outros. Assim tinha 
sido planejado, e eu, corajosa ou insensatamente, havia 
aceitado a missão. Depois de meu longo périplo, 
praticamente sozinha, por três continentes, acreditava-me 
pronta para tudo. Saberia, sim, abrir uma frente de 
inserção, preparar pacientemente a vinda dos demais para 
fermentar, por longo tempo, a consciência, a organização, 
a longa luta, verdadeiramente popular, de baixo para 
cima, alastrando-se pouco a pouco para todo o país e o 
continente, contra todas as formas de opressão. Os que 
acreditaram nas armas como estopim para que o povo se 
levantasse e se libertasse iam sendo dolorosamente 
dizimados. Aqui não havia uma Sierra Maestra

4
 povoada 

por camponeses, isto não era uma pequena e estreita ilha 
de pouco mais de mil e duzentos quilômetros de 
comprimento e uns poucos milhões de habitantes. O 
caminho, que queríamos democrático, seria muito mais 
longo e diferente, nosso papel, mergulhar “no seio do 
povo”, tornar-nos como “peixes dentro d’água”, nas 
margens, nas fábricas, no campo, nas palafitas, nas serras, 
desaparecer como o “fermento na massa”, manter e tornar 
libertadora a fé até então manipulada e distorcida para 
transferir a outra vida qualquer esperança, recompensa 
para quem aceitasse as dores deste mundo. (REZENDE, 
2016, p.105-106). 

 

                                                                 
4
 Alusão à Revolução cubana. Há, no argumento da autora, uma sensível distinção en tre o 

processo revolucionário de Cuba em 1959 e a luta pela organização popular no Brasil pós -

Golpe de 1964.  “Tanto na história da América Latina quanto na história mundial do século 

XX, a Revolução Cubana foi um fenômeno imponente, principalmente devido à natureza 

do seu reflexo imediato em outros países. A vitória dos barbudos de Sierra Maestra teve um 

impacto e influência enorme na história política recente da América Latina e até hoje 

movimenta debates. Segundo Carlos Batista Prado, o “modelo cubano de  revolução, por 

meio da luta armada, foi, na década de 1960, o referencial histórico para vários movimentos 

de esquerda em países do terceiro mundo que buscavam sua libertação do neocolonialismo” 

(PRADO, 2007, p. 35).” (SABADINI, 2017, p.52-53) 
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As palavras de Maria descrevem a rotina e as dificuldades da 

professora militante, comprometida com a luta coletiva na busca de uma 

sociedade mais justa e combativa às formas de repressão que vigoraram no 

país durante o período da ditadura militar brasileira. Passados mais de 

cinquenta anos do início da fase de repressão, muitos daqueles que 

vivenciaram a época ainda narram os fatos e acontecimentos vivenciados, 

tematizando a ditadura através da publicação de cartas, testemunhos e 

romances. Eurídice Figueiredo (2017) afirma que o trabalho de escavação 

sobre o período da ditadura não cessou, o que é comprovado pela grande 

quantidade de livros publicados e que tematizam o assunto, sobretudo a 

partir de 2010, todos a enfatizar a ideia de que o trabalho de elaboração do 

trauma da ditadura permanece no tempo presente. Nesse sentido, a autora 

analisa o impacto do autoritarismo político na produção cultural do país, 

com ênfase na produção literária, defendendo que “o passado está aberto 

para novas interpretações, donde a importância da literatura para reelaborar 

os traumas5 causados pela ditadura.” (FIGUEIREDO, 2017, p.41).  

A narradora de Outros cantos, ao relatar viagens que empreendeu 

por diversos países, rememora as angústias dos períodos de repressão:  

 

Reconheci, imediatamente, o líder já exilado, eu sabia, e 
com quem não queria nenhum contato para, protegida 
pela minha insignificância, escapar aos olhos da 
repressão espalhados pelas embaixadas e consulados que, 
decerto, o vigiavam e a todos os seus seguidores. 
(REZENDE, 2016, p.121). 

 

Segundo Figueiredo (2017), a maioria dos autores que escrevem 

sobre a ditadura nos dias de hoje foram afetados direta ou indiretamente por 

ela, sendo a maioria deles pessoas nascidas entre os anos 1940-1950, 

salientando que o grande número de produções literárias que tematizam a 

violência urbana seria “a expressão de uma sociedade que não passou seu 

passado a limpo” (FIGUEIREDO, 2017, p.42), em uma alusão ao passado 

ditatorial brasileiro no que tange à não punição dos culpados pelas 

                                                                 
5 Outros autores também desenvolvem a discussão sobre o papel da literatura como 

elaboração do trauma, dentre eles Renato Bueno Franco, Regina Dalcastagnè e Márcio 

Seligmann-Silva. 
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atrocidades da ditadura e à escassa produção literária que tematiza o 

período, ocasionando uma espécie de amnésia coletiva. No entanto, a 

pesquisadora defende que: 

 

Só a literatura é capaz de recriar o ambiente de terror 
vivido por personagens afetados diretamente pela 
arbitrariedade, pela tortura, pela humilhação, pois, como 
afirma Jacques Rancière (2009, p.58), “o real precisa ser 
ficcionado para ser pensado”. Numerosos críticos e 
pensadores têm salientado tanto a necessidade quanto as 
possibilidades da ficção em recriar, através da 
imaginação e da liberdade composicional, não aquilo que 
realmente aconteceu, o que é impossível, como já 
apontava Walter Benjamin no seu seminal texto sobre os 
conceitos da História, mas algo que possa evocar o que 
pensaram, sentiram ou sofreram os personagens. 
(FIGUEIREDO, 2017, p.43) 

 

Vemos em Outros cantos diferentes passagens em que é possível 

perceber a denúncia aos momentos de repressão e a luta diária vivenciada 

por aqueles que buscavam, através da militância ativa, a persuasão da 

população através da conscientização de classes. A narradora militante 

reflete sobre a condição de invisibilidade, necessária ao êxito do movimento 

coletivo do qual participava, apontando ainda para a insegurança 

diariamente vivenciada durante o período: 

 

Éramos muitos, decididos a assumir esse caminho, mas 
onde estariam os outros? Vivos? Desaparecidos, 
desanimados, apanhados pelos olhos perscrutadores da 
ditadura, torturados, resistindo ou não? Naqueles anos, 
para nós, a invisibilidade e a incomunicabilidade eram 
condições essenciais para o êxito. Não havia atalho para 
cortar caminhos, e toda a nossa pretensa ciência, expressa 
em linguagem alheia, não encontrava canal de 
comunicação nem convenceria os pobres e oprimidos, 
cuja experiência de um mundo duramente concreto 
contradizia qualquer ideário abstrato, importado de fora 
para dentro e de cima para baixo. Havia que aprender 
tudo para poder ensinar. Não havia fórmula já testada 
nem manual a seguir. Inventar fazendo, era o jeito. 
(REZENDE, 2016, p. 106) 

 

Também com relação à literatura brasileira voltada ao período da 

ditadura, Ettore Finazzi-Agrò (2014) tece algumas considerações sobre a 
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literatura brasileira pós-golpe de 1964, defendendo que o discurso da 

História não dá conta de abordar a questão da violência daquele período, 

cabendo somente ao discurso literário entrever o interdito, denunciando a 

opressão e o massacre de maneira mais contundente. Assim, para o autor, a 

literatura consegue dizer uma verdade que nem mesmo o discurso da 

História é capaz de narrar, já que as sínteses historiográficas não conseguem 

mostrar de modo completo o que realmente aconteceu, cabendo esse papel à 

literatura, que atuaria em relação de suplência com a historiografia, 

conseguindo entregar a verdade interdita que a História não consegue dizer, 

sendo que as obras literárias produzidas fora do período mais duro da 

repressão e da censura atuariam como uma tentativa de elaboração do 

trauma.  

Ao analisar as produções literárias e historiográficas que foram 

lançadas no contexto do cinquentenário do golpe militar de 1964 – 

circunstância temporal que abarca Outros cantos, lançada em 2016 – o 

pesquisador Fernando Perlatto (2017) constata que as referidas produções 

apontam para uma compreensão mais complexa e multifacetada de 

diferentes aspectos da ditadura militar, entendendo que o cinquentenário do 

golpe contribuiu para a intensificação dos discursos de memória, 

ocasionando no surgimento de novos olhares, perspectivas e leituras sobre o 

período da ditadura, no que ele denomina de um contexto de rememoração 

propiciado pela efeméride. Em outro momento de rememoração, a narradora 

de Outros cantos recorda sua participação em uma marcha em defesa da 

democracia: 

 

Vejo-me, então, no meio de um turbilhão de corpos, 
braços, bandeiras, faixas, desfazendo repentinamente as 
fileiras que há pouco marchavam ritmadas, ouço latidos, 
ruído de cascos batendo no asfalto e, em seguida, tiros, 
encobrindo e fazendo cessar o coro que cantava “O povo 
unido jamais será vencido!”. Como formigas 
desorientadas pelo bruto pé que se atravessa em seu 
caminho, não sabíamos para onde correr, tomando 
sentidos contrários. (REZENDE, 2016, p.127). 
 

Já a pesquisadora Tânia Pellegrini (2014), ao traçar um panorama 

das produções literárias que versam sobre o período da ditadura, defende 

que o tema atua como um parâmetro inescapável e sempre revisitado, o que 
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ela denomina de uma casa velha a que sempre se volta em busca de novos 

vestígios, defendendo ainda que a prosa brasileira pós-ditadura continua em 

trânsito, já que retoma matrizes que a acompanham desde a sua formação, 

de maneira a incorporar alterações e efeitos conjunturais, propiciando assim 

pluralização e multiplicidade. No entanto, a autora argumenta que após o 

término do regime militar, a ficção brasileira abandonou a disposição de 

resistência anteriormente desenvolvida: para Pellegrini, a ficção brasileira 

contemporânea abandonou relativamente o ímpeto da resistência, já que 

atualmente esta pulsa a partir de micropolíticas individuais, muito distantes 

da utopia coletiva que se apresentava anteriormente: 

 

Assinale-se que aí se representa a afirmação daquelas 
vozes “outras” abafadas, que conseguem aos poucos um 
espaço de locução, inclusive como decorrência da própria 
organização desses segmentos sociais enquanto 
movimento político emergente “pós-abertura”; não se 
trata mais de resistir à ditadura militar, mas a uma 
hierarquia ancestral em que predomina o discurso branco, 
masculino e cristão; são, portanto, outros sujeitos que se 
expressam, em dicções marcadas por uma diferente 
perspectiva, pois muitas vezes vêm de outro lugar social. 
(PELLEGRINI, 2014) 

 

A narradora que se expressa em Outros cantos oportuniza, através da 

literatura, uma forma de correção do discurso histórico, ao dar visibilidade à 

participação das mulheres nos bastidores do movimento de luta à repressão 

que vigorou no país durante o regime ditatorial. Considerando a histórica 

distinção social, que por muito tempo destinou o espaço público aos homens 

e o espaço privado e doméstico às mulheres, a ambientação da mulher 

militante e combativa em um texto de ficção oportuniza a visibilidade da 

mulher enquanto sujeito político. Paralelo a isso, ao ambientar seu enredo na 

zona rural do país, Rezende apresenta a perspectiva e as vivências de um 

povo marginalizado e excluído, contribuindo assim para a democratização 

das vozes dentro de seu texto literário. Maria reflete sobre sua prática 

pedagógica no interior do sertão: 

 

Atardei-me examinando o material recebido. Percebi 
logo, era uma versão do método criado por Paulo Freire 
para alfabetizar conscientizando o povo de sua realidade 
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e de seu próprio saber e poder. O caderno de orientações 
ao professor, porém, reduzia tudo à mera técnica de 
decompor uma palavra em sílabas, modificá-las com 
novas vogais, recompô-las em novas palavras. Eu, porém, 
sabia muito bem como proceder para tirar daquilo mais 
do que o simples beabá, ir muito mais longe, despertar, 
eu acreditava, a consciência e a força do povo para mudar 
aquele mundo de injustiças. Passei os olhos na sequência 
de palavras propostas como ponto de partida e ri: a 
primeira delas era “tijolo”, e por si só apontava para as 
contradições daquele mundo de taipa, madeira rústica, 
telhas tortas e palha. Sim, eu ia dar conta da missão, por 
mais longa que fosse, agora que meu direito de ali 
permanecer estava firmado, de papel passado, e ninguém 
se interessaria por vir ver o que fazia a besta da 
professorinha que aceitava um pagamentozinho daqueles, 
nem metade do mínimo. (REZENDE, 2016, p.139-140). 

 

Conforme argumenta Figueiredo (2017), não se escreve sobre a 

ditadura nos dias de hoje da mesma maneira que se escrevia antigamente, 

posto que a experiência se transforma com o passar do tempo. Para ela, nas 

produções mais recentes que tematizam a ditadura (publicadas a partir dos 

anos 2000), os autores se utilizam da forma do romance para “transmutar o 

vivido através de um trato mais literário” (FIGUEIREDO, 2017, p.48), 

destacando a presença da melancolia pelas vidas e esforços desperdiçados, e 

também a autocrítica dos ex-militantes que se propuseram a escrever. Para a 

autora, os textos produzidos a partir dos anos 2000, “embora conservem um 

lado testemunhal, se distanciam do puro testemunho porque os autores não 

são superstes, não foram vítimas diretas da repressão, ou, pelo menos, não 

se apresentam no papel de vítimas de tortura.” (FIGUEIREDO, 2017, p.87). 

A pesquisadora se utiliza de termos como transfiguração e transmutação 

para caracterizar a literatura que é atualmente produzida sobre o período da 

ditadura, por entender que quem a produz, na maioria dos casos, são autores 

que foram jovens durante o período, e que hoje podem reelaborar o vivido 

no modo ficcional, inspirando-se de casos verídicos, porém já 

“transmutados”. (FIGUEIREDO, 2017, p.87). Em outra passagem do 

romance Outros cantos, a narradora descreve a constante sensação de 

insegurança, bem como alguns dos subterfúgios utilizados para que pudesse 

portar objetos e pertences que à época eram considerados proibidos: 
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Escamoteados na minha bagagem, apenas um livrinho, 
impresso em espanhol após duas páginas em belos e 
indecifráveis caracteres chineses, vindo do outro lado da 
bola do mundo, meio palmo de comprimento em papel-
bíblia, cuja capa fora prudentemente metamorfoseada de 
vermelha em azul, e um exemplar, nas mesmas 
dimensões, da edição francesa de bolso da Bíblia de 
Jerusalém, mantida a capa cor de vinho. Só esses objetos 
já bastariam para condenar-me, se vistos por olhos 
indevidos, e por isso ficavam escondidos, junto com o 
pequeno rádio de pilhas, num fundo falso da mochila, sob 
uma camada de roupas e outros objetos inocentes, que eu 
mantinha embolados dentro dela. (REZENDE, 2016, 
p.106-107). 

 

De acordo com Figueiredo (2017), diferentemente do texto literário, 

o documento e o monumento atestam o acontecido, servindo como 

referência para a memória coletiva e para a escrita da História, que é 

objetiva e tende a homogeneização, apontando assim para uma única versão. 

Já a literatura, através da subjetividade, “mostra resíduos de experiências 

fraturadas pela violência do vivido.” (FIGUEIREDO, 2017, p.44). Com 

isso, para a pesquisadora,  

 

Só a literatura é capaz de suscitar a figuração do Outro, 
do diferente, aquele que não podemos conhecer se não 
sairmos de dentro de nós mesmos. Só através da literatura 
podemos vislumbrar o Outro que nos habita, porque a 
identidade só se perfaz no encontro com a alteridade, 
inclusive nossa própria alteridade. (FIGUEIREDO, 2017, 
p.45) 

 

Na interpretação de Figueiredo, os textos produzidos sobre a 

ditadura nos últimos cinquenta anos podem ser considerados como arquivo, 

já que fazem um inventário das feridas e cicatrizes produzidas pelo período 

ditatorial brasileiro. No entanto, observa que os arquivos costumam ser 

reservados a historiadores, enquanto a literatura tende a atingir um público 

mais amplo: 

 

Diferentemente do arquivista e do historiador, o escritor 
de literatura, ao se debruçar sobre a memória e sobre o 
arquivo, cria narrativas a fim de dar um testemunho 
pessoal da história. Ao escrever para um público mais 
amplo, o autor encontra no leitor um elemento ativo na 
transmissão da memória para que não se apague aquilo 
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que afetou a vida das pessoas. (FIGUEIREDO, 2017, 
p.46) 

 

Ao problematizar a repressão vivenciada pelo povo do sertão e a 

atuação da professora militante na tentativa de organização de um trabalho 

coletivo pautado na organização e na educação popular, o texto de Rezende 

contribui para a construção de uma memória coletiva sobre o período da 

ditadura militar brasileira que tende a ser mais democrática, na medida em 

que dá visibilidade às experiências vivenciadas no interior do país, 

explorando horizontes que vão para além dos grandes centros urbanos. 

Desta forma, podemos considerar Outros cantos como um registro 

memorialístico que tematiza a época da ditadura militar brasileira com 

vistas a propiciar um contraponto ao discurso oficial que se instaurou sobre 

o período, e que priorizou os relatos de experiências dos militantes urbanos 

homens.  

 

Considerações finais 

A grande quantidade de produções literárias recentemente publicadas no 

Brasil que tematizam o período da ditadura militar apontam para a 

constatação de que o fato histórico da ditadura está longe de um 

esgotamento no campo literário. Além disso, o contexto político que vigora 

no Brasil nos últimos anos contribui para a retomada do assunto na 

contemporaneidade, como uma das muitas maneiras de luta pela 

manutenção da democracia duramente conquistada, e ora ameaçada. Assim, 

a rememoração de períodos marcados por violência e repressão oportunizam 

um retorno ao passado que tende a contribuir para o entendimento das 

experiências que estamos a vivenciar no tempo presente, enquanto 

indivíduos e cidadãos que estão continuamente a construir e a registrar 

nossas histórias e memórias, com vistas a agir sobre o presente. 

Em Outros cantos, a história da professora militante Maria é 

inspirada nas experiências pessoais da autora Maria Valéria Rezende, que 

tardou décadas a publicar uma obra literária que abordasse as agruras que 

vivenciou durante o regime de exceção, o que aponta para um 
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distanciamento temporal que resultou em um objeto estético transmutado, 

retomando as menções propostas por Figueiredo (2017): 

 

Quanto mais me dedicava a aprender, compreender e 
ensinar, mais percebia quão longo seria o caminho, mas 
eu queria, sim, ficar ali, cumprindo o papel que me deram 
eles de lhes contar histórias, ou o que me tinham dado os 
companheiros, de mudar a História, sob a máscara da 
professora que o governo mandou para ensinar gente 
grande a ler, livro nenhum por enquanto, todos os livros 
do mundo um dia, depois, e esperando chegarem a hora e 
os sinais da possibilidade de mudar o que produzia tantas 
dores, sem perder, porém, o que era só beleza. 
(REZENDE, 2016, p.144) 

 

Desta forma, a publicação de Outros cantos opera como registro da 

história e perpetuação da memória de um dos episódios mais violentos da 

história do Brasil. Assim, Maria Valéria Rezende reconstrói o passado no 

tempo presente partindo da evocação de suas experiências, que são 

acompanhadas de um processo de lembrar e esquecer pautado na criação 

literária que lhe é inerente. Com isso, sua escrita passa a interagir com a 

memória individual de cada leitor, contribuindo para a formação da 

memória cultural: 

 

Nem houve tempo para que a dúvida, a dor e o medo me 
dominassem, já batiam à minha porta e eu sabia o que me 
diriam. “Maria, corre, junta suas coisas. O caminhão da 
rede sai às quatro, corra, pelo amor de Deus.” Eles 
sabiam, sem saber, muito mais sobre mim do que eu 
imaginava. Parti, deixando para trás, na escuridão, os 
vultos que me acompanharam até as portas traseiras do 
caminhão. Dezenas deles, impossível contá-los nem 
despedir de cada um. Fecharam-me entre os fardos de 
redes. Nos olhos eu levava um pouco daquela água 
salobra, na mochila velha, menos coisas do que trazia 
quando cheguei. Ninguém viria para aquele canto depois 
de mim.  
      O que eu imaginara ser o lugar de minha vida por 
muitos anos não fora senão uma escala, uma passagem de 
poucos meses, uma mudança de rumo. (REZENDE, 
2016, p.145) 

 

Ao escrever Outros cantos, a autora busca combater o silenciamento e 

preencher os vazios ora ocupados pelo não-dito e pelo esquecimento, 
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propiciando com isso um discurso literário que entrevê o interdito, conforme 

alude Ettore Finazzi-Agrò (2014), além de oportunizar uma compreensão 

mais complexa dos aspectos da ditadura militar brasileira, aos moldes do 

que Perlatto (2017) observa no conjunto de textos literários recentemente 

lançados que tematizam a ditadura militar. As vozes e experiências 

silenciadas, tanto dos moradores do sertão quanto dos militantes políticos 

que por lá atuaram – e que apesar da participação ativa no combate à 

repressão, permaneceram na invisibilidade –, são ressignificadas e ganham a 

devida dimensão na obra literária de Maria Valéria Rezende: 

 

Clareia a madrugada. Volto finalmente, de vez, a este 
presente no qual ainda creio ter uma missão, infindável 
mas impossível de abandonar, alicerçada na paciência e 
na esperança a resistir, há bem mais de quarenta anos, aos 
percalços, aos avanços, às decepções, aos eternos 
desafios, o legado mais precioso do povo de Olho 
d’Água. Pela janela do ônibus já se veem, ao longe, as 
luzes ainda acesas da cidade onde outros me esperam 
para abanar com minhas palavras as brasas de suas 
esperanças, razão de mais esta viagem, ainda movida a 
sonhos. 
João Pessoa, 8 de dezembro de 2014 (REZENDE, 2016, 
p.145-146). 

 

Com isso, ao retornar ao sertão do tempo presente, a narradora 

constata a necessidade da continuidade na resistência aos desafios e 

opressões, nos convidando, assim, a ler suas experiências como uma 

viagem, ainda movida a sonhos. 
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Resumo: No romance Outros cantos, publicado em 2016 por Maria Valéria 
Rezende, a autora rememora a ditadura brasileira, contribuindo para a formação da 
memória cultural sobre o período. Ao escrever Outros cantos, a autora combate o 
silenciamento e preenche os vazios ora ocupados pelo não-dito e pelo 
esquecimento, propiciando com isso um discurso literário que oportuniza uma 
compreensão mais complexa dos aspectos da ditadura militar brasileira. As vozes e 
experiências silenciadas, tanto dos moradores do sertão quanto dos militantes 
políticos que por lá atuaram, são ressignificadas e ganham a devida dimensão na 
obra literária de Maria Valéria Rezende. 
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Abstract: In the novel Outros Cantos, published in 2016 by Maria Valéria 
Rezende, the author recalls the Brazilian dictatorship, contributing to the formation 
of cultural memory about the period. By writing Outros Cantos, the author combats 
silencing and fills the voids now occupied by the unspoken and forgotten, thus 
providing a literary discourse that provides a more complex understanding of 
aspects of the Brazilian military dictatorship. The silenced voices and experiences, 
both of the residents of the hinterland and of the political activists who worked 
there, are re-signified and gain their due dimension in the literary work of Maria 
Valéria Rezende. 
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