
  
 

HOUNIE, A. “Supervivencias y enlaces:...”. (p. 119-141) 

119 

Vol.11 N°1 (2022-2) 

Supervivencias 
y enlaces: 
bocas de oro de nuestro tiempo 

 
 

 

Ana Hounie1
 

 

 

 

 

 

I- ¿Puede una imagen cambiar el mundo? 

Sobre cómo interrogar las figuras de lo pensable, Cornelius Castoriadis 

brinda una clave cuando al abrir su texto homónimo sitúa en el lugar de una 

verdadera encrucijada a la crisis del “imaginario social instituyente” en las 

sociedades occidentales y de la “imaginación” de los seres humanos 

singulares (CASTORIADIS, 2009). Resulta fundamental señalar la relación 

de mutua dependencia entre ambas figuras de las crisis mencionadas ya que 

cualquier movimiento posible se situará en el terreno de aquellas formas de 

subjetivación producidas en el corpus social del tiempo histórico-social en 

el que estamos concernidos. La propia práctica psicoanalítica cuyo devenir –

también considerable en términos de crisis– aún se inscribe en el campo de 

                                                      
1 Psicoanalista y profesora titular en el Instituto de Psicología Clínica de la Facultad de 
Psicología de la Universidad de la República del Uruguay y responsable del grupo de 
investigación "Lo clínico, lo estético y lo político en los procesos de subjetivación". Es 
Doctora por la Universidad Complutense de Madrid, en el Programa de Investigación en 
Psicoanálisis de la Facultad de Filosofía. 
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la cultura occidental, continúa revelando que sólo la perturbación de 

montajes de imágenes y palabras que aunque vividas como propias no nos 

pertenecen a nosotros solos, nos hace posible salir de los encierros, del 

dolor, la soledad, el desamarre.  

Es porque unos y otros estamos concernidos en los “procesos de 

individuación” instituyentes, que se produce una verdadera conmoción en 

las historias, con consecuencias transformadoras. El filósofo Gilbert 

Simondon desarrolló magistralmente la ocurrencia de “procesos de 

individuación” –que no es lo mismo que la individualización–  

contribuyendo desde la filosofía (SIMONDON, 1960)  al acervo de 

pensamiento a propósito del entronque entre lo singular y lo colectivo que el 

psicoanálisis desde su mirada había colocado en punto justo.2 Siempre 

situada en el plano de la existencia como posibilidad, la que nos concierne a 

unos y a otros, este proceso refiere al yo y al nosotros en tanto las dos caras 

de un mismo proceso que llama de individuación. A tal punto ambas se 

constituyen mutuamente, que la proyección de una “unidad” consumada 

fruto de una tendencia a la indivisibilidad, resulta una acción permanente e 

ininterrumpida que, como señala B. Stiegler,  

 

nunca se concretiza más que por defecto, o dicho de otro 

modo, difiriendo sin cesar una realización que, de 

producirse, significaría el fin del proceso de 

individuación, o lo que es lo mismo, el fin del individuo. 

Transformado en sí mismo, consumado, ya 

inmodificable, el individuo completo, acabado, no tendría 

mañana ni porvenir. Por lo tanto el final, es aquello que al 

no poder ser efectuado, es ficcionado sin cesar. Esto es 

igualmente cierto para el individuo psíquico que es el yo, 

que para el individuo colectivo que es el nosotros 

(STIEGLER, 2005, p. 13) 

 

                                                      
2 En toda la obra freudiana se encuentran respuestas a la afirmación de que “toda psicología 
social es al mismo tiempo individual y recíprocamente”.  Asimismo, esto puede verse a 
través de la utilización de figuras topológicas como la Botella de Klein en la creación 
lacaniana. 
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Hasta aquí entonces, algunos de los primeros anudamientos que 

acentúan la complejidad del terreno en el que el problema a abordar se 

ubica.  

A saber:  

1. La visualización de una crisis de lo imaginario instituyente que 

invita a abrir brechas en la clausura donde el pensamiento tiende 

siempre a cerrarse de nuevo.   

2. la comprensión de que un abordaje de este problema incluye la 

consideración del punto de enlace ineludible entre lo singular con lo 

colectivo. 

3. la idea de que las formas del devenir se asientan en la posibilidad de 

creación de nuevas ficciones como forma de supervivencia en el lazo 

social.  

4. el aporte que desde la práctica psicoanalítica actual puede contribuir 

a esclarecer los modos en los que las figuras del sufrimiento 

construidas en sutiles montajes de imágenes y palabras convocan la 

potencia de pasajes que animan el cuerpo cuya dimensión subjetiva 

resiste al aniquilamiento.  

La interrogante situada al comienzo afirma cuánto estamos 

concernidos en la pregunta por un gesto transformador sobre nuestro 

tiempo. En este sentido, establecer una distancia para pensar la 

contemporaneidad resulta una referencia sine-qua-non para poder existir en 

una vida que insista sublevándose ante las determinaciones con las que el 

biopoder u otras formas de hegemonía discursiva sobre lo humano suelen 

mortificar los cuerpos. Si no hemos llegado al punto de entender que es la 

neurona o una tecnología la que nos piensa, podremos situar en el pensar 

toda la potencia de invención de la realidad. Pensar en ese sentido es ante 

todo introducir, gestar, crear tiempo y conmover el espacio relacional en 

este movimiento. De ahí que poder pensar entonces conlleva la potencia de 

creación de espacio-tiempo para habitar nuevas figuras de lo pensable.   

Ahora bien, ¿de qué modo se presenta la temporalidad en nuestra 

época? Claramente bajo el signo de la aceleración.  La imagen que mejor 

explica la forma contemporánea de experimentar el tiempo es, tomo 

prestada la imagen del filósofo mexicano Luciano Concheiro, la de una 
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rueda para hámster que gira a una gran velocidad, pero no se desplaza. Es 

decir que vivimos en una “inmovilidad frenética” (CONCHEIRO, 2016). 

Creo que este oxímoron es un interesante indicador de que tras la huella del 

progreso que la Modernidad quiso instaurar con la pretensión de ganarle al 

tiempo (portando una ilusión de eternidad), el humano se encontró con su 

límite cuando éste le mostró irónicamente la imposibilidad de 

experimentarlo. Desposeído de la experiencia del tiempo, de su intensidad, 

sometido al scroll infinito de partes de sí dispersas simultáneamente en el 

espacio estallado de sus múltiples enlaces, se encontró paralizado ante la 

imposibilidad de escapar a la aceleración en que las formas de subjetivación 

actuales se imponen. De modo que los distintos avatares de la cotidianeidad 

–en lo económico, en lo político, en lo social, en la experiencia del cuerpo, 

en las formas de actuar y de relacionarnos unos con otros–, se encuentran 

bajo la égida de una ecuación que aúna aceleración, simultaneidad y 

conectividad y cuyo resultado augura el fracaso no sólo del pensamiento 

crítico sino de la experiencia sensible. No me refiero a la búsqueda del 

desborde de sensaciones –que de eso hay en exceso– sino al tiempo 

necesario para la emoción, el encuentro y otras vicisitudes de la vida 

pulsional tal como el psicoanálisis enseñó. Sin tiempo que pulse 

introduciendo discontinuidades y permitiendo ritmos parece imposible 

detener su embate. Pero el tiempo no se detiene y lejos de capitalizarlo, 

quizás se trate más que nunca de suspender su flujo mediante el 

advenimiento del instante. Es que la potencia del instante en su fugacidad 

admite la paradoja de su intensidad. 

Sin pretender adentrarme aquí en la complejidad de un tema cuyo 

tratamiento resulta abordado en forma exhaustiva –particularmente desde la 

perspectiva filosófica– intento situar estas afirmaciones en el contexto de un 

correlato que podría llamar “clínico” que es desde donde oriento mi 

práctica. Con esto no me refiero a ninguna sustancialidad, ninguna entidad 

nosológica, sino a ese lugar extraño y fugaz que aún sostiene una práctica 

del montaje donde palabras e imágenes fugan de los bloques del tiempo, los 

espacios consolidados. Pura invención que algunas veces nombra la práctica 

de un psicoanálisis u otras formas de encuentro con la poiesis que nos 

anima. Desde este lugar entonces, que provoca imágenes que habitan en 
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sueños, en las emociones que atraviesan los cuerpos, momentos vivos, 

momentos muertos, es que comprendemos la idea de que cuando se sacuden 

los bloques de tiempo inerte de los síntomas, el instante se anima con 

plenitud. Como en el juego del niño. La misma intensidad, la misma 

ganancia de tiempo vivido. Homo ludens y homo sapiens allí se conjugan 

pues “el tiempo es un niño que juega” (SIBONY, 1981).3 Un juego abierto, 

que implica la esencia de lo lúdico en tanto experiencia de la invención de 

un lugar y de un tiempo que sostenga nuestra existencia. La potencia de esta 

afirmación que invita a jugarse al ejercicio de pensar como modo de 

detenimiento de la temporalidad frenética de nuestra época, relanza la 

posibilidad del acontecimiento subrayando su condición de reafirmar el 

sentido mismo del Homo loquens como aquel que “al decirse da vida” y que 

al hacerlo, se juega y se piensa. Ese tiempo contingente es lo que convierte 

al espacio desenfrenado de la simultaneidad en espacio creativo, transitable 

por vía poiética.  Es que el espacio se crea cuando el tiempo lo encuentra.4  

Ahora bien, la vida convoca, en el encuentro con otros con los que 

compartimos el lazo social, a este acontecer para el cual no hay garantías. 

Allí las palabras y las imágenes que son finalmente en las que habitamos 

colectivamente, promueven esta circunstancia. Es así como construimos 

historia, moviéndonos colectivamente en toda clase de temporo-

espacialidades, en busca de lugares habitables. Esto no es en absoluto un 

hecho “natural”. Más bien es una creación de lo social en el contexto de los 

acontecimientos ético-políticos en el encuentro con los procesos de 

individuación que mencionábamos al comienzo, singulares y colectivos.  

Nos toca entonces la obligación de detener la máquina “capitalística” 

desenfrenada de un sistema que se arrogó la capacidad de controlar la 

dimensión del espacio y del tiempo por donde la subjetividad se crea. ¿Pero, 

                                                      
3 La frase entrecomillada pertenece a Daniel Sibony, psicoanalista marroquí, para quien la 
simultaneidad falsea la relación del tiempo con lo simbólico, suponiendo ilusoriamente una 
relación ideal entre los trozos de espacio. “El tiempo de uno no late al mismo ritmo para el 
otro”, dirá en su profundo y exhaustivo ensayo acerca de la temporalidad y el inconsciente 
y agregará: “el espacio, a su  manera está loco, tiene momentos de locura que lo revelan 
disociado, y en dependencia intrínseca con respecto al tiempo” (SIBONY, 1981, p. 58). 
4 Es ahí que entonces entramos en este escenario de la mano de esta extraña temporalidad y 
recorremos sus ámbitos complejos. Al modo de un sueño o muy cerca de ello. Es que los 
sueños son la formación por excelencia que revela esta multiplicidad, esta complejidad 
temporo-espacial a la que la subjetividad alberga cuando ella surge desde un inconsciente 
que pulsa. 
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es esto posible? Como señalaba el sociólogo portugués Boaventura de 

Souza Santos, “es tan difícil imaginar el fin del capitalismo como imaginar 

que el capitalismo no tenga fin” (SOUZA SANTOS, 2010, p. 15). Y aunque 

aparentemente afirmando lo contrario, Slavoj Zizek pone el mismo acento 

en la capacidad de la imagen de crear realidad al afirmar que “podemos 

imaginar fácilmente el fin de la tierra o el fin del mundo, pero imaginar un 

pequeño cambio en el capitalismo, en el mercado, nos resulta imposible”, 

recordando que sobre el fin del mundo hay una enorme cantidad de 

películas sin embargo ninguna sobre formas del lazo social postcapitalistico 

(ZIZEK, 2013). 

Aquí entonces la imaginación en absoluto sería una pura y simple 

facultad de desrealización –como algunas psicologías intentaron proponer– 

sino todo lo contrario; pues es ella –volviendo a lo que señalábamos al 

comienzo– quien suscita creadoramente lo nuevo pensable. De hecho, es 

posible establecer claramente una forma de producción de saber a través de 

las imágenes, operación que Georges Didi-Huberman retomando las ideas 

de Walter Benjamin y Aby Warburg llamará de “montaje” y que abordaré 

en lo que sigue. Para ello se torna imprescindible deslindar la idea de 

imagen de la de representación, para pasar a considerarla como gesto capaz 

de crear enlaces entre fragmentos heterogéneos y anacrónicos, que en todo 

caso revelan supervivencias de marcas que resisten a la fuerza de la 

aceleración, al manto de la homogeneización o al del olvido. Imagen-gesto 

por oposición a la imagen-ícono, imagen-potencia contrapuesta a la imagen-

poder (DIDI-HUBERMAN, 2017). 

Es claro que vivimos en un tiempo de simultaneidad de imágenes 

que vertiginosamente invaden la propia capacidad de imaginación, en un 

exceso que la torna imposible hasta reducirla a un ejercicio nimio. En 

palabras de Didi-Huberman, se trata de la “imaginación lastimada”, que nos 

hace no creer nada de lo que vemos (DIDI-HUBERMAN, 2002). Pero no 

sólo por su cantidad sino más bien por su calidad las imágenes resultan 

ilusorias, puesto que cuando se insertan en el reino del mercado, representan 

clichés. Y aunque desde su estereotipia pretendan apropiarse de cuestiones 

realmente poderosas, como el dolor, el amor, la vida, la muerte, la creación 

social, no producen nada que conmueva nada. Y por lo tanto devienen puros 
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signos que no vehiculizan pasajes significativos entre unos y otros. Así 

pues, despojada la imagen de su potencia, cabe la consideración de Susan 

Sontag quien en su obra Ante el dolor de los demás, afirma: 

 

sufrir es una cosa; otra cosa es vivir con las imágenes 

fotográficas del sufrimiento, lo que no necesariamente 

crea más conciencia ni más capacidad de compasión. 

También puede corromperlas. Una vez vistas esas 

imágenes se está en vías de ver más y más. Las imágenes 

inmovilizan y anestesian. Un acontecimiento se vuelve 

más real de lo que hubiera sido sin el concurso de una 

fotografía. Pero también, tras haberse expuesto 

reiteradamente a las imágenes, se vuelve menos real. 

(SONTAG, 2006, p. 38) 

 

Ahora bien, esta desrealización se vincula directamente con el 

estatuto de la imagen cliché. Pero ella sola no tiene ese poder. Si 

comprendemos que la banalidad no está en el objeto sino en la mirada, se 

hace necesario realizar una toma de posición. No son las imágenes per se 

sino el gesto que las guía. Asi pues, en las antípodas de la imagen-

representación, tenemos la imagen como gesto capaz de hacer posible la 

figuración de lo infigurable. En su carácter de destello, ella emerge allí 

donde el pensar, en una constelación saturada de tensiones, llega a 

detenerse. Allí cobran significado los detalles, los fragmentos, los deshechos 

de las historias repetidas que, en ese espacio de silencio fugaz, sostenido por 

temporalidades anacrónicas que crean sincronías, fundan un montaje 

inédito. Este modo de concebir las imágenes y sus conexiones, introduce en 

aquello que se escapa a la mirada, la condición de incompletud propia del 

saber y lee indicios de supervivencias que permiten ver la repetición de 

gestos, formas, fuerzas, afectos en el choque de tiempos heterogéneos. Así, 

la imagen constituye para Didi-Huberman –a partir de la idea de imagen 

dialéctica de Benjamin–, un transitorio operador de supervivencias que crea 

un saber que permite tomar posición.  En este sentido, se vuelve más viva 

que nunca la exhortación de Hanna Arendt al retorno a la imaginación como 
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facultad política. Y la imaginación, que es la actividad de las imágenes 

siempre plurales, entra en juego junto con una memoria que desde el 

carácter inconsciente que le es propio, engendra síntomas-imágenes, 

aportando saber a jirones por súbitos resplandores. Para Didi-Huberman 

esas fulguraciones queman, –aunque sólo nos enfrentemos al manto plomizo 

de las cenizas mezcladas–, pues ellas siempre son la memoria del fuego y 

allí, es preciso atreverse: soplar suavemente con el rostro aproximado a la 

ceniza, para que la brasa recupere su incandescencia y vuelva a emitir su 

luminosidad (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 43). 

Esta experiencia de imaginación y montaje “escapa a las teleologías, 

vuelve visibles las supervivencias, los anacronismos, los encuentros de 

temporalidades contradictorias que afectan a cada objeto, cada 

acontecimiento, cada persona, cada gesto” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 

5). Imágenes-potencia que otorgan indicios de respuesta a la pregunta sobre 

la posibilidad de que un gesto pueda cambiar el mundo. Una idea que nada 

tiene de utopía en el instante mismo en que un acto envuelve los cuerpos en 

un acontecimiento. Es la imagen de un Borges ciego que toma un puñado de 

arena en el desierto en Egipto dejándola caer un poco más lejos con la 

sensación de estar modificando el Sahara con ese gesto mínimo (BORGES, 

1984): 

 

A unos trescientos o cuatrocientos metros de la Pirámide 

me incliné, tomé un puñado de arena, lo dejé caer 

silenciosamente un poco más lejos y dije en voz baja: 

Estoy modificando el Sahara. El hecho era mínimo, pero 

las no ingeniosas palabras eran exactas y pensé que había 

sido necesaria toda mi vida para que yo pudiera decirlas. 

La memoria de aquel momento es una de las más 

significativas de mi estadía. (BORGES, 1984, p. 443) 

 

O la de Francys Allys, el artista belga radicado en México que paleó 

una duna en las afueras de Lima con 500 voluntarios para moverla unos 

centímetros, titulando a su obra Cuando la fe mueve montañas.5 En 

                                                      
5 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=W47faJ6Ro0M  
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definitiva, nuevas imágenes para la producción de nuevas figuras, en un 

saber que lejos de dirimirse en términos de “conocimiento”, se ubica en las 

coordenadas del no-saber, que el psicoanálisis supo poner en relieve.6  En 

tanto es esta producción el tema que nos ocupa, la conmoción de las formas 

instituidas resulta un acto cuya dimensión clínico-político-estética –de aquí 

en más–  habremos de resaltar.  

 
II- El escenario del dolor y la invención de saber.  Imagen y lazo social  

Más de siglo y medio del gesto que sacudió el saber sobre lo sano y lo 

enfermo, el cuerpo y el alma, la ciencia y la verdad. La imagen de la 

exaltación de cuerpos de mujeres revelados, rebelados, dóciles y 

sublevados, expuestos bajo el nombre de histeria, encontraba la exaltación 

de hombres ávidos de conocimiento y explicación, sabiduría y 

reconocimiento.  

Tal encuentro no podía sino constituir un motor para una total 

conmoción de la imaginación radical. Y fue esto lo que permitió verdaderos 

movimientos de las figuras de lo pensable, la invención de nuevos modos de 

reflexión y acción sobre la realidad recreada. Es aquí donde el psicoanálisis 

florece.  

En este nuevo orden, la producción de saber aviva la formación de 

teorías (θεωρια). Quiero destacar el aspecto que vincula la teoría a la 

imagen más que a la episteme7 (έπιστήμη), ya que desde sus propias raíces 

del griego theoréo (miro, observo), se encuentra en su composición a thèa 

(θέα); “espectáculo” y a horào (ὁράω): “veo” que ubican la construcción de 

teorías en el orden un montaje, es decir, un conocimiento por imágenes.  

                                                      
6 El no-saber no es el negativo del saber, algo así como su opuesto, y no nos 
circunscribiremos únicamente al dominio de lo simbólico para dar cuenta de lo que 
queremos plantear. Así, el no-saber no recortará un campo de significaciones determinado, 
no incluirá definiciones particulares que designen algún referente. Plantearemos lo 
siguiente: El no-saber, como la no-palabra o lo sin-decir se saben fuera del sentido de 
cualquier saber que quiera atraparlos. Con relación a este “no saber”, resulta insoslayable el 
exquisito abordaje de la cuestión que realiza Georges Bataille (1951-1953, [2002]). En una 
de sus conferencias denominada “El no-saber y la revuelta”, 1952, distinguirá claramente 
saber de conocimiento, anunciando a la audiencia que el propósito de su decir versará sobre 
“el conocimiento del no-saber, un conocimiento de la ausencia de conocimiento” 
(BATAILLE, 2002, pp. 109-112). Intenta en ella transmitir su experiencia del no-saber, una 
experiencia que designará fallida, a no ser que se involucrará con sus escuchas en una 
experiencia sensible como la que emana de un juego. 
7 Es decir, aquello que revela un conocimiento reflexivo elaborado con rigor (por oposición 
a la doxa centrada en la opinión). 
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Este acento en thea y horō muestra cómo en el escenario de esa clínica, el 

pensar se provocaba, detonaba, bullía, se transmitía en los intersticios de la 

pasión de saber que sorprendía sacudiendo la mente y el cuerpo. Las ideas 

buscaban palabras que las nombraran, algunas por primera vez. La teoría se 

gestaba. ¿Alguien podría dudar que de eso se tratara?  Era tiempo ferviente 

de descubrimiento. Tiempo fermental. Tiempo de fundación.  

Para producir saber entonces, es preciso ver. En este régimen de 

visibilidad se ordena una nueva racionalidad. Pero el saber que se desprende 

excede este ámbito. Es más bien porque desborda lo indecible, porque ha 

tocado lo no pensado hasta entonces, que encuentra imágenes que tocan lo 

real. Algo de la historia que arde. Esto es toda una imagen para una época. 

Si las histéricas pasaron de ser cuerpos ardientes en las hogueras de 

la historia a cuerpos hablantes que dieron que hablar, es porque se produjo 

un montaje que recogió imágenes supervivientes, que despuntaron del fondo 

aplastante del desdén y abrieron lugar para la producción de nuevos saberes.  

Freud, quien recogió este guante como ninguno, reconoció en su 

mentor, el consagrado neurólogo francés Jean-Martin Charcot –cuyas 

lecciones cautivaban la mirada del público como verdaderas escenas 

teatrales –, precisamente esta condición. Refiriéndose a quien llamara a la 

histeria por su nombre destacó: “Charcot no era un hombre de reflexión, un 

pensador; tenía la naturaleza de un artista, era, para emplear sus palabras, un 

visual, un hombre que ve. (...) Se lo podía escuchar decir que la más grande 

satisfacción que un hombre podía tener, era la de ver alguna cosa nueva”8 

(FREUD apud DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 32). 

Charcot y Freud: ver algo nuevo y crear nuevo saber. Un orden de 

invención que produce un acontecer de los significantes. Pero para ello fue 

preciso dar a ver el cuerpo que clama en la escena del dolor, interrogando 

porqué éste, en algún momento de la historia emerge como espectáculo.  

Didi-Huberman, es claro en este punto:  

 

                                                      
8 “Ce n'était pas un homme de réflexion, un penseur; il avait la nature d'un artiste; il était, 
pour employer ses mots, un visuel, un homme qui voit (...) On pouvait l'entendre dire que la 
plus grande satisfaction qu'un homme pouvait avoir, c'était de voir quelque chose de 
nouveau”. El pasaje corresponde al artículo de Freud de 1893, citado en Didi-Huberman pp. 
30-38. 
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Lo que intento en el fondo, es relanzar esta pregunta: 

¿qué puede haber significado el término “espectáculo” en 

la expresión “espectáculo del dolor”? En mi opinión, se 

trata de una pregunta íntimamente infernal, llena de 

aristas, estridente. Así pues, ¿cómo en nuestra 

aproximación a las obras y a las imágenes puede aparecer 

proyectado, desde el primer momento, un vínculo con el 

dolor? ¿Cómo llega el dolor a la obra?, ¿cuál podría ser la 

forma, la temporalidad de su llegada, o de su aparición, 

ante nuestros ojos y en nuestro interior, ante nuestra 

mirada? Y también: ¿mediante qué rodeo un dolor 

verdadero logra que accedamos, en silencio y pese a todo, 

a la cuestión de las formas, de los significantes? Al final 

no me es posible denominar este suceso, la histeria, de 

otra forma que no sea la de dolor. (DIDI-HUBERMAN, 

2007, p. 11) 

 

A partir de esto me gustaría remarcar varias cuestiones que entiendo 

constituyen una guía principal para lo que deseo transmitir. Aun cuando 

podemos realizar una distinción entre la experiencia del “dolor” y la del 

“sufrimiento”, voy a considerar a ambos para dar cuenta de aquello que 

excede las categorías de las significaciones, para pasar a portar un enigma 

que da a ver lo que no encaja en un tiempo determinado. El “síntoma” en 

tanto figura que viene a hacer una ruptura con el sentido, una brecha en el 

saber instalando el no-saber, permite una toma de posición que otorga 

visibilidad al dolor de una época, a un sufrimiento encarnado en el cuerpo 

individuado singular y colectivo. La imagen que la histeria permitió a la 

mirada de un tiempo habilitó la creación de saber en el orden de un discurso.  

Los aportes de Michel Foucault resultan decisivos en ese sentido, al 

ubicar este momento histórico como el de una verdadera revuelta ante el 

poder disciplinario hegemónico que se arrogaba el derecho y ejercicio de un 

saber-poder cabal sobre cuerpo y psiqué. Pero el arma punzante de la 

producción colectiva que colocó la histeria fue la de poner un punto de 

interrogación y de vacilación ante un saber que se imponía sobre los cuerpos 

de manera arrasadora. Tanto fue así que Foucault reconoció en ellas las 
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verdaderas militantes de la antipsiquiatría, mostrando de este modo en la 

histeria menos una patología que un fenómeno relacional de lucha en el 

contexto de las relaciones de poder (FOUCAULT, 1973). 

Aún con el costo de la patologización, Charcot había desenterrado a 

la histeria del pantanal de la charlatanería y Freud, la había liberado del 

silencio dando voz a las historias singulares.  

Esta creación de narrativas permitió al tiempo que dignificar la 

existencia de sensibilidades postergadas y excluidas, fundar uno de los 

corpus de ideas más fértiles en la historia del pensamiento occidental sobre 

el psiquismo como cuerpo del dolor de existir.  

Al colocar la intervención en el campo del Otro y sostener la 

transferencia como motor del análisis, Freud permitió reconducir a la 

histeria hacia su génesis relacional, social y cultural, como producto 

sintomático y crítico que muestra la verdad de la humana inadaptabilidad 

del sujeto a un sistema deshumanizante (DAHMER, 1973). 

Es así como esta conjunción entre dimensiones micro y macro de lo 

que Foucault y más tarde Guattari nombraron como la “producción de 

subjetividad” de un tiempo, posee la fuerza de despertar en ambas, la 

potencia de un discurso de carácter subversivo (GUATTARI, 1986). 

Ahora bien, aunque la noción de “subjetividad” antes mencionada y 

la formulación del “sujeto” del inconsciente (el sujeto para el psicoanálisis 

que propuso Lacan) difieren sustancialmente, interesa la relación que liga el 

sujeto a las formas de creación de lazo social, que Lacan supo ubicar 

magistralmente a partir de su propuesta de los cuatro discursos.  

En su interpelación –que podríamos llamar clínico-política –, Lacan 

confirmó a la histeria como expresión de un modo discursivo que diseña una 

forma del lazo social.  

Una vez más en consonancia con su tiempo, la enseñanza lacaniana 

no ajena a los acontecimientos de mayo del 68 comienza a otorgarle carácter 

a la especificidad de una noción de discurso que, contemporánea a las 

formulaciones de Foucault al respecto, revela aún su carácter original. Se 

trata de estructuras formales que dan lugar a distinguir cuatro formas de 

economía discursiva, dando así fundamento a los modos de producir 

relaciones fundamentales en lo social: el discurso del amo, el discurso de la 
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universidad, el discurso del psicoanálisis y el discurso de la histeria 

(LACAN, 1986). 

De esta forma, excediendo al campo de la palabra, Lacan muestra 

cómo el discurso forja relación entre términos produciendo efectos a todo 

nivel pues estos enunciados primordiales determinan nuestros actos, las 

relaciones entre unos y otros, las instituciones. Se trata entonces, de una 

matriz discursiva determinante que permite introducir la cuestión del sujeto 

en la estructura del lenguaje.  

La propuesta de los cuatro discursos y los movimientos y pasajes 

entre ellos otorga una claridad meridiana a problemas de extrema 

complejidad. No me detendré en los detalles que los describen, sino que 

señalaré algunas de las características del discurso histérico a los efectos de 

poder pensar escenas del dolor del cuerpo en la actualidad.  

Mucho ha sido escrito al respecto hoy, modos de funcionamiento del 

discurso histérico que denuncian el malestar de una época. En el matema 

correspondiente al discurso de la histeria ($/ a: S1/S2), Lacan coloca en los 

términos superiores la interpelación por la cual un sujeto se dirige a un 

significante amo en función de un deseo de saber. El síntoma histérico pone 

en juego entonces una pregunta que desenmascara a aquel al que se le 

supone y –se arroga– el dominio del saber-poder, respecto de la 

imposibilidad fundamental que éste tiene para responder en su estatuto 

ilusorio de “todo saber”. Este desafío pondrá en movimiento como 

consecuencia de tal interpelación una producción de saber que sin embargo 

dejará oculta la verdad del agujero de lo real que nos conforma 

subjetivamente. Es en este punto que Lacan realiza un paralelismo entre la    

histérica y la clase proletaria al señalar que, como plantea Hernández9, al 

igual que el síntoma histérico,  

                                                      
9 También claramente afirma: “Es lícito afirmar que todo síntoma tiene un estatuto histérico 
en tanto que revela una verdad a manera de crítica, de interpelación, de subversión en 
contra de una estructura significante de saber y de poder dominante. La parálisis, la 
convulsión, el dolor histérico, etc., en toda su irracionalidad, revelan una verdad, pues son 
irracionales sólo desde el punto de vista de una aparente racionalidad que se pretende 
esférica, que es la de la ciencia médica y psiquiátrica. Dialécticamente, la irracionalidad del 
síntoma histérico se habrá de tornar perfectamente racional retroactivamente, a posteriori, si 
es se pone en relación con una verdadera ciencia crítica, como el psicoanálisis o el 
materialismo histórico (BRAUNSTEIN, 1975), que no pretenda subsumirlo en una lógica 
sistemática devoradora y voraz. Por ello el valor del síntoma es el de revelar no únicamente 
la verdad de un sujeto sino la verdad estructural de un sistema en toda su irracionalidad 
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el valor sintomático del malestar del trabajador, de su 

alienación en el trabajo, de su deshumanización, muestra 

críticamente algo más que una mera condición atípica, 

anormal y extraña. Este síntoma se muestra así mismo 

como una crítica que permite entender que tanto la 

histérica como el proletariado han sido, además de 

explotados, despojados de su saber. (HERNÁNDEZ, 

2016, p. 270) 

 

Asimismo, extremando esta idea, David Pavón-Cuéllar afirma que  

 

el discurso de la histérica y el movimiento revolucionario 

del proletariado, coinciden en tanto forman parte del 

“acontecimiento político-subversivo” ya que vehiculizan 

la enunciación y la denunciación, la des-identificación 

con el significante amo, fungen como un cuestionamiento 

al poder, permiten la des-ideologización y la des-

idealización por la irrupción de la verdad en el saber y 

corresponden a la insurrección y a la emancipación. 

(PAVON-CUELLAR, 2014, p. 279) 

 

De este modo, todo síntoma permite denunciar los límites de una 

estructura, las fallas en las formas consolidadas, la impostura del discurso 

Amo. Frente al saber y poder dominantes, se expresa una potencia crítica, 

subversiva, interpelante. 

Ahora bien, el límite de esta enunciación está dado por que en esta 

demanda el goce que encierra esta verdad, sigue permaneciendo oculto y 

sólo el giro de posición hacia el discurso analítico (a/S2 : $/S1) permitiría 

otro posicionamiento del sujeto, otro modo de hacer con sus goces, otro 

modo de relación que haga lazo social. 

                                                                                                                                       
totalitaria y totalizante. El síntoma histérico, irracional a los ojos del psiquiatra, revela (y 
rebela) su racionalidad al denunciar la irracionalidad obscena de la racionalización médica 
del malestar humano. Para captar dialécticamente esta denuncia sintomática en su pleno 
valor de verdad, no habría que colocarla ni leerla en el nivel de su formulación consciente 
sino inconsciente, no en el plano del conocimiento sino del saber no sabido, no en el 
enunciado sino en la enunciación” (HERNÁNDEZ, 2016, p. 279). 
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Otorgando aún mayor complejidad a su propuesta, Lacan agrega un 

quinto discurso del lazo que no hace lazo: el discurso del capitalismo: ($/S1: 

S2/a). 

 

Reflejando la locura de lo social de nuestro tiempo, la formulación 

de este discurso da cuenta de la potencia de la invención lacaniana en el 

contexto del pensamiento clínico-político. El sujeto mismo convertido en 

objeto de consumo, como falso amo de sus deseos (noción emparentada con 

la de “empresario de si mismo” de Foucault) se sumerge en la pura ilusión 

de colmar su falta radical. Y en esta economía ilimitada, de pura oferta de 

goce, imposición de un Amo-mercado que sabe y que ordena gozar, el 

sujeto es simplemente arrasado.  

Los síntomas resultan acallados por los mismos objetos que 

prometen el bienestar (aunque los psicofármacos son el ejemplo más 

flagrante, en el discurso capitalista son múltiples las propuestas en este 

sentido). Los cuerpos sometidos al discurso del goce sin límite circulan sin 

amarre en un verdadero infierno de desenfreno sin pasión. Con eros 

segregado, la depresión resulta el destino más certero. El tiempo deviene 

aceleración en la rueda que gira locamente sin movimiento aparente que, 

como decíamos al comienzo, no es sino una “inmovilidad frenética”. Los 

procesos subjetivantes reproducen modos individualizantes sin lazo. 

Conexiones múltiples y simultáneas ilusionan enlaces que se deshacen. 

¿Y qué del discurso histérico en este tiempo? 

Esta pregunta ha sido considerada particularmente desde la 

perspectiva clínica y respondida en función de las enfermedades que no 

encajan en las respuestas médicas usuales. Sin embargo, a diferencia del 

movimiento del siglo anterior que produjo el psicoanálisis, hoy algo del 

saber pareciera estar detenido. Si en la relación con el agujero que lo 
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constituye, el sujeto queda sin poder hacer trucos (trucs –trou en francés), 

queda sin lugar para la invención.  

Hoy el dolor se difumina en el cansancio inmovilizante de las fatigas 

crónicas, en la inespecificidad de los puntos sin marca de la fibromialgia, en 

el aplastamiento de la depresión, en los cortes en la piel que se multiplican 

pero no ahondan, en bruxismos donde dientes tensos aprietan la amargura. 

Y bulimias, anorexias, enfermedades autoinmunes y consumos adictivos 

comprometen al cuerpo cercenando metáforas que huyen del campo del 

deseo del Otro.  

Es la “separación salvaje”, –como propone Carmen Gallano –, de los 

síntomas histéricos de hoy en día que no son síntomas de amorosa 

alienación al significante Amo sino una especie de cortocircuitos autistas 

difícilmente situables en el campo del Otro, en el recorrido de significantes 

de una historia. Así, señalará que “el cuerpo se muestra como un saco real, 

pura sede del goce mortífero del Otro, aplastado o herido. Es el retorno 

sintomático de la acción del significante Amo sobre el cuerpo, como marca 

de goce, que no le deja más vida a esa histérica que la del goce del dolor” 

(GALLANO, 2016, s/p). 

Ahora bien, cabe preguntarse qué ocurre cuando estos síntomas 

encuentran un espacio disponible para una escucha analítica. Ciertamente, 

otro circuito se pone en marcha, lo que devela ese tiempo del “aún”. Al 

modo del término encore cuya homofonía con la expresión francesa en 

corps Lacan remarcó, “aún” señala la posibilidad de experiencias de 

lenguaje que animan el cuerpo y sacuden la vida.  

En otras palabras, si bien el campo político dispone 

hegemónicamente el agotamiento de un giro de discurso por la 

impregnación mayoritaria del discurso capitalista, esta circunstancia no es 

total. Aún cuando los síntomas histéricos revelen menos una pregunta que 

una revuelta contra un amo-sistema que no se termina de cercar, siempre es 

posible entrar por los intersticios por donde el sistema falla pues la falla es 

condición de la estructura. Y son estos indicios de aberturas los que se 

instalan aún cuando en la fuerza cada vez mayor que cobra el discurso 

capitalista, las posibilidades de emergencia del discurso histérico se hagan 

cada vez más difíciles y se ponga en cuestión su potencialidad de generar un 
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lazo social distinto que promueva nuevos saberes. En este sentido, la 

pregunta que ya en 1977 Lacan se formulaba, mantiene su vigencia:   

 

¿/…/adónde se han ido las histéricas de antaño, esas 

mujeres maravillosas, las Anna O., las Emmy von N/…/? 

Ellas desempeñaban no solamente un cierto rol, un rol 

social cierto, pero cuando Freud se puso a escucharlas, 

fueron ellas quienes permitieron el nacimiento del 

psicoanálisis. Es por haberlas escuchado que Freud 

inauguró un modo enteramente nuevo de la relación 

humana. ¿Qué es lo que reemplaza a esos síntomas 

histéricos de otros tiempos? ¿No se ha desplazado la 

histeria en el campo social? (LACAN, 1977, s/p)  

 

Es sobre este último punto que nos interesa detenernos. El término 

“histeria” instalado en el corpus social en un proceso de naturalización 

discursiva no exento de banalización, ha pasado a señalar aquellos empujes 

de demandas que al modo de alarmas vienen a dar aviso de inconformidades 

en el cuerpo colectivo. Comúnmente llamadas “histerias sociales”, estos 

movimientos claman por una toma de conciencia social momentánea que 

rápidamente se sumergirá en el olvido para reinstalarse en una serie sin 

límite. Sin embargo, estas “demasías” que desbordan, permanecen girando 

locamente, provocando respuestas ideológicas que en ningún caso son 

emergencias del discurso histérico ya que en el discurso del capitalismo, el 

vínculo con el saber se ha deshecho. 
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Nada de la suposición transferencial del sujeto-supuesto-saber el 

sentido, de un síntoma portador de un enigma que convoque a un saber que 

pueda descifrarlo. El sujeto expone su falta a cielo abierto, en la ilusión del 

empoderamiento del goce, con el ideal-amo parapetado en el lugar de la 

verdad (lo que lo vuelve más poderoso, menos localizable, más inatacable) 

ya no producirá cuerpos “Crisóstomo”10 en tanto la producción de saber del 

síntoma histérico ha fracasado. Pero, indudablemente cabe la pregunta ¿es 

que no hay cuerpos singulares que sufren y demandan? Y aún más, ¿es que 

no llegan a consultar a los analistas y en ocasiones llevar a cabo procesos 

analíticos? La respuesta es que sí, cuando logran zafar del adormecimiento 

farmacológico o de otras respuestas prêt-à-porter en la que numerosos 

objetos de goce se ofrecen a tapar ausencias.  

¿Cómo o dónde reconocer entonces el grito de la histeria? ¿Dónde 

leer algo de un síntoma, más bien sus esbozos? ¿De qué hablan, de qué 

sufren, por qué imploran? En términos de nuestra pregunta del comienzo, 

¿cuál es la escena del dolor? 

Si hay algún lugar donde es posible advertir cómo el discurso de la 

histeria asoma, éste se encuentra en el terreno del lazo entre unos y otros. El 

síntoma ubicado en el cuerpo, pero no en el de la conversión, sino en el 

cuerpo de la soledad, de la individualidad, de la impotencia. En este 

contexto, reanudar el lazo, no significará una actividad de completamiento 

alguna. Pues la imposibilidad es condición estructural de la estructuración 

subjetiva, sino que pasará a revelar la necesidad de reinventar las formas del 

lazo, nuevos anudamientos del no-saber. Lo que hace dificultad es que la 

preeminencia del discurso capitalista donde las formas de lazo son tomadas 

por el sistema del mercado, no deja demasiado lugar para el saber en el 

orden de la invención, pero la poderosa ficción del inconsciente como 

recurso necesario para dar cuenta de los efectos de las marcas del lenguaje 

sobre el cuerpo por la vía de un saber, aún insiste y resiste. 

                                                      
10 Del griego, chrysóstomos (χρυσόστομος) que significa ‘boca de oro’ (χρυσός : chrysós 
'oro' y στόμα: stoma 'boca') apodo atribuido al patrono de los predicadores San Juan 
Crisóstomo –año 407– en razón de su extraordinaria elocuencia (DIDI-HUBERMAN, 
2007). 
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Ciertamente podemos presentificar la imagen del dolor en nuestro 

tiempo, en el desamarre de los enlaces por donde el erotismo llena los 

cuerpos de vida. Las llamadas “necropolíticas” por el filósofo Achille 

Mbembe (2011) acentúan en la frontera entre la vida y la muerte, la 

condición de exclusión a la que el sistema capitalista y de producción de 

subjetividad neoliberal somete los cuerpos. El aislamiento, lo inaprehensible 

de un tiempo que fuga, lo agobiante de un espacio que cercena, lo 

amenazante de un algoritmo que nos piensa corroe las sensibilidades 

arrojando a la soledad. Pero la soledad, al igual que el silencio, al igual que 

el dolor, muestra su cara real cuando ya no hay resplandor de una imagen 

que encienda, que alerte el cuerpo pulsional que habita en un gesto que 

acerque y enlace. Pues la soledad, como la imagen poética que nos hace 

llegar Alejandra Pizarnik, “la soledad no es estar parada en el muelle a la 

madrugada, mirando el agua con avidez. La soledad es no poder decirla por 

no poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder hacerla 

sinónimo de un paisaje” (PIZARNIK, 2000, p. 161). 

Se hace necesario entonces una imagen-gesto que nos acerque a 

partir de lo indecible. Un rostro, un paisaje, una palabra que construyan en 

la contingencia de los espacios, temporalidades para habitar con los otros. 

Puentes fugaces entre soledades. Arquitecturas singulares, construcciones 

insólitas. Formas de lazo del orden de la invención.  

El discurso psicoanalítico introdujo una de estas formas. Formas del 

no-saber en el encuentro con lo real. Imágenes del grito que cava la ausencia 

por donde se atisba la condición de la existencia humana. Ese radical 

agujero que nos habita que encuentra en la sublimación modos singulares y 

colectivos al mismo tiempo, de poner en juego la ausencia de la que 

emanamos.11 Esta pura invención que pone en suspenso al saber sacudiendo 

lo real de la existencia, no resulta ninguna instancia ideal, un recurso pret-á-

porter del que echar mano como recurso ante el malestar, sino que diseña 

una ética, un modo de disponer las formas de los encuentros en la 

contingencia del vivir.  

                                                      
11 El concepto de sublimación se encuentra extensamente trabajado por Lacan en el 
seminario sobre la Ética del psicoanálisis de1959-60 (LACAN, 1988). 
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Sin duda podemos ubicar a Freud en ese gesto de osadía que 

introdujo un cambio radical de discurso proveyendo a su tiempo de 

imágenes-potencia que aún perviven. Estas supervivencias del deseo, 

concebidas como un gesto de sublevación nos permiten insistir en la 

práctica de invención en la que el psicoanálisis insiste.  

En términos éticos, pensar las condiciones del lazo social hoy 

permite poder existir en una vida que insista sublevándose ante las 

determinaciones con las que hegemonías suelen mortificar los cuerpos. Un 

poder que aplasta con toda la pesadez de los tiempos oscuros (para retomar 

una expresión de Brecht), tiempos en los que la totalización, la exclusión y 

la destrucción de lo extranjero asedian.  

Sin embargo, a ello resiste la potencia del gesto que insiste en 

reafirmar la vida lejos de toda ilusión. La idea de la imagen-potencia que 

hemos subrayado a partir de Didi-Huberman permite otorgar significado a 

los montajes inéditos que revelan las tramas de una vida que pervive en los 

detalles, los fragmentos, los deshechos de las historias repetidas al modo de 

supervivencias. Quizás no podamos percibir aún en este contexto lo que 

Aby Warbug denominaba Pathosformel, fórmulas de expresión que como 

efecto del choque de tiempos heterogéneos encuentran marcas de 

supervivencias (los nachleben de Benjamin) en la repetición de gestos, 

formas, fuerzas, afectos, trazas de memoria colectiva al modo de huellas 

(VARGAS, 2017). En este sentido la pregunta que nos guía no tiene 

respuestas acabadas. Pero de lo que no hay duda, es que estamos ante el 

dolor mudo de un tiempo,12 el síntoma de una época que puede leer en los 

acallamientos discursivos la enfermedad del silencio de una pregunta 

necesaria.  

En tales condiciones nos competen las imágenes cuyo montaje hace 

posible instalar las preguntas: ¿es posible pensar la posibilidad de nuevos 

reanudamientos del lazo? Ergo, ¿nuevas formas de pensar lo político? 

¿nuevos modos discursivos? En otras palabras, ¿nuevos recursos para la 

imaginación instituyente? ¿Algo del orden de una invención? Y aún más, si 

                                                      
12 Podría plantearse que en tiempos de la pandemia por coronavirus que asola a la 
humanidad desde comienzos de 2020, éste es uno de los puntos importantes en lo que este 
silencio vino a dar lugar: la conciencia de una crisis de la pregunta por la existencia 
singular y colectiva. 
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toda creación es ante todo movimiento, ¿es posible dar cuenta de alguno que 

detenga la inmovilidad frenética en la que estamos sumergidos para recrear 

la experiencia del tiempo? ¿Algo que nos permita encontrar en el 

acontecimiento el punto de fuga que promueva –en la contingencia de los 

encuentros– las condiciones por las que redignificar nuestra existencia en el 

lazo social?  Si la imagen al decir de Didi-Huberman (2012) es un “operador 

temporal de supervivencias” entonces habremos de buscar en ellas su 

potencia política para dar lugar a la creación de saberes efectos del no-saber, 

ficciones que nos permitan habitar un tiempo para vivir. 
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