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Embora as figurações do apocalipse não sejam exclusivas da nossa época, a 

utilização disseminada do Antropoceno — o impacto da ação humana sobre 

a Terra que tem se tornado uma força geológica — é um indicativo de como 

o panorama cultural incorporou debates acerca da ameaça de destruição 

planetária. Livros como O Mundo sem nós de Alan Weisman, originalmente 

publicado em 2008, e The Earth after Us de Jan Zalasiewicz esforçam-se 

para imaginar cenários que se propõem a pensar a existência do planeta após 

um evento de proporções inimagináveis. Esses são alguns romances que 

colocaram em seu centro o tema do evento disruptivo e certo possível 

mundo nascido após uma mudança de proporções planetárias. Projeções 

fotográficas também se dedicaram ao temário, como a série de Edward 

Burtynsky, Oil, que investe em imagens de paisagens industriais 

                                                      
1 Professor do Departamento de História da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). Doutor em História Social pela Universidade de São Paulo (USP). 
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abandonadas como uma opção para figurar uma espécie de fim do mundo. 

No caso brasileiro, o evento de proporções planetárias se vincula a um 

presente que reencena o atroz retorno de um período ditatorial que expõe a 

base frágil sobre a qual a democracia brasileira está assentada. Como o 

interesse aqui é dedicar a atenção para publicações recentes, opto por 

analisar romances lançados nos últimos anos com o intuito de estudar as 

perspectivas pelas quais mobilizam a relação entre tempo e evento histórico.  

Por mais que pareça vago utilizar “últimos anos” enquanto um 

marcador temporal da periodização para a seleção de algumas obras para o 

artigo, essa parece ser uma opção mais acertada do que utilizar o conceito de 

contemporâneo. A produção literária brasileira desses anos permite ir além 

das molduras teóricas da ecocrítica, a fim de possibilitar a escolha de 

referenciais que permitem iluminar outras questões a partir da narratologia. 

Prefiro desenvolver o argumento enfatizando, ao invés do conceito de 

“colapso ambiental”, como tem sido, em geral, mobilizado por muitos 

analistas relacionados à ecocrítica (WILLOQUET-MARICANDI, 2010), 

um conceito que tem aparecido significativamente nas discussões acerca do 

Antropoceno: a relação entre acontecimento e temporalidade, especialmente 

lidando com o conceito de “improvável”. Utilizarei essa perspectiva para 

analisar alguns romances publicados durante pandemia.  

Seleciono alguns romances: O último gozo do mundo, de Bernardo 

Carvalho, O Riso dos Ratos, de Joca Reiners Terron, A Extinção das 

Abelhas, de Natalia Borges Polesso, e O Deus das Avencas, de Daniel 

Galera. Trata-se de analisar os debates acerca do Antropoceno (mais amplos 

do que os referentes à ecocrítica) associados à defesa da democracia, visto 

que os fascismos, em sua vertente brasileira com o bolsonarismo, têm como 

uma de suas principais bandeiras o negacionismo ambiental. O papel das 

agências não humanas no enfrentamento de escalas descomunais de 

destruição associado à diferença escalar entre o humano e o cosmos tem 

sido utilizado como recurso expressivo que se associa às lutas históricas no 

plano político para o estabelecimento da dimensão do comum e a 

sobrevivência de culturas não homogeneizadas pelos modos de vida do 

capitalismo. A destruição ambiental demanda a criação de perspectivas que 

não estejam enquadradas nas premissas epistemológicas dos modelos 



  
 

FELIPPE, E. F. “Tempo e evento em romances brasileiros da pandemia”. (p. 22-46) 

24 

Vol.11 N°1 (2022-2) 

antropocêntricos de produção de conhecimento e de vida em comunidade. 

Uma indagação acerca do tempo se manifesta necessária, visto que o 

questionamento acerca das tensões entre as categorias temporais de passado, 

presente e futuro manifestam sua pertinência a partir da pergunta 

permanente se haverá ou não algum porvir.  

 

O romance e os movimentos de Gaia 

Começo com a obra de um escritor que tem destacado pontos cegos da 

imaginação ocidental na literatura e na história. Amitav Ghosh é mais 

conhecido como romancista cujas histórias são povoadas por personagens 

que resistem às nossas suposições convencionais acerca de cultura e nação. 

No conciso ensaio The Great Derangement, Ghosh se pergunta por que a 

imaginação humana falha em se compromissar com a crise climática. 

Nomeia de “O Grande Desatino”2 a imagem daqueles que consideram que o 

planeta é uma entidade inanimada em que vivemos. O resultado é que na 

arte e na literatura, ainda mais do que nas ciências sociais, há uma 

ignorância persistente acerca de nossa interrelação com a Terra. E assim, 

quando eventos desproporcionais acontecem, eles se mostram 

“peculiarmente resistentes às molduras costumeiras que a literatura aplicou 

à ‘Natureza’: eles são poderosos, grotescos, perigosos e agressivos para 

serem escritos em uma veia lírica, elegíaca ou romântica” (GHOSH, 2016, 

p. 33).  

Argumenta que o romance encontrou seu público após a Revolução 

Industrial, abolindo o poder que os eventos imprevisíveis tinham em épicos, 

fábulas e outras formas mais antigas de contar histórias. Destaca que 

eventos imprevisíveis são poucos nos romances, pois privilegiaram o 

indivíduo sobre a sociedade. Mesmo as narrativas mais sombrias ainda 

partilham da noção de que a vida continuará, mesmo que tenhamos clareza, 

hoje, de que a inevitabilidade da mudança climática seja uma ameaça à 

frágil vida do planeta. Pode-se dizer que a gravidade da situação tem sido 

escondida frente às ameaças reais vivenciadas, assim como o necessário 

ganho de complexidade para enfrentar situações consideradas imprevisíveis. 

                                                      
2 Sigo aqui a sensível tradução do termo feita para a língua e o ambiente cultural brasileiro.  
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Os argumentos de Ghosh devem ser entendidos com uma alta dose de ironia 

também, já que existem romancistas que figuraram calamidades. Porém, a 

afirmativa é direta: ante o impacto da mudança climática e das variações 

abruptas do nível do mar, os romancistas necessitam repensar o realismo 

que empregam em seus escritos. Os livros publicados por Ghosh tentam 

suprir essa lacuna, trabalhando com um recurso empregado de modo 

variável: o aparecimento de um evento improvável de escalas 

desproporcionais.  

Por mais que possamos discordar de alguns de seus insights, eles 

atuam enquanto estímulos para a discussão. Ghosh pondera que estamos 

acostumados ao mundo natural desempenhando um papel de estabilidade no 

romance. Uma de suas principais referências ao longo de todo o escrito é a 

obra de Franco Moretti, especialmente seus estudos acerca do romance no 

século XIX. Afirma que Moretti o autoriza a dizer que a natureza é utilizada 

como um recurso estilístico e funciona como um “preenchimento”, algo 

estável que fornece regularidade e uma sensação de lugar-comum na 

elaboração das cenas, especialmente no romance realista do século XIX 

(GHOSH, 2016, p. 19). Quando algo acontece em um romance que viola 

essa estabilidade, ficamos surpresos — o aparecimento de uma estranha 

tempestade, a tomada de vida de algo que era inanimado se torna animado. 

Outro comentário central para o escrito é que os fenômenos singulares 

chegam à literatura (e pode-se dizer também à História) enquanto 

pertencentes ao reino do “estranho”, e os romances em que aparecem são 

geralmente relegados ao gênero ficção científica que recebe, em geral, o 

status de segunda classe. No entanto, as descrições “estranhas” da natureza 

e do clima, relegadas ao domínio da ficção científica, cada vez mais se 

assemelham aos eventos que estão sendo narrados nos noticiários. O livro 

possui grande parcela de autobiografia, mesmo sendo utilizado em caráter 

ilustrativo, quando conta a história de sua experiência de um tornado 

estranho em Delhi, um fenômeno tão desconhecido que “os jornais 

literalmente não sabiam como chamá-lo” (GHOSH, 2016, p. 13). O jogo 

entre passado e presente, e uma possível abertura para o futuro, ocorre 

quando ele aponta a diversidade de nomes empregados para lidar com um 

acontecimento nunca antes visto naquelas condições de aparecimento. 
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Também comenta que apesar de ter vivido aquilo, e guardar consigo 

documentos acerca do ocorrido, achou impossível incorporar esse evento 

em seus próprios romances (GHOSH, 2016, p. 14). Pondera que a ficção 

literária se apoiou decididamente no domínio do indivíduo e quase não são 

expostas histórias de interações homem/natureza. Considera que este último 

argumento está enraizado em uma crítica tanto do humanismo quanto do 

individualismo que deve ser atribuída às concepções modernas de liberdade 

articuladas pelo Iluminismo europeu (GHOSH, 2016, p. 119).  

Há exceções; porém, ele destaca que a elaboração dos enredos pouco 

se deteve nessas circunstâncias “estranhas” ou, como preferimos, 

“improváveis” e necessitam de um tipo de resposta pouco convencional aos 

atuais desafios de um mundo onde os últimos eventos dificultam a figuração 

da natureza enquanto paisagem domesticada. Apesar dos argumentos 

sugestivos de Ghosh, algumas categorias poderiam receber outra ênfase e 

possíveis desdobramentos. Uma delas é entender melhor o que ele considera 

enquanto um “evento estranho” ou “improvável”. Creio que uma das 

melhores maneiras de encaminhar o tema seja lidar com a questão do 

acontecimento enquanto parte da discussão acerca da temporalidade em seus 

múltiplos desdobramentos e modos de aparição. Trata-se então de perceber 

a interrelação entre duas categorias fundamentais: o evento e o tempo, 

colocando o evento disruptivo no centro da análise e discutindo a 

temporalidade em sua relação com a categoria futuro.  

 

O acontecimento improvável 

O evento é uma instância fundamental para os teóricos que se preocuparam 

em pensar a relação entre narrativa e tempo como, por exemplo, Hayden 

White e Paul Ricoeur3. Esses teóricos lidaram com as similaridades e 

distanciamentos entre os modos literários e históricos de apresentação dos 

eventos na narrativa, assim como enfatizaram o íntimo relacionamento entre 

ordenamento narrativo e a ocorrência de um evento disruptivo. Para ambos, 

                                                      
3 Trata-se de uma ampla fortuna crítica, da qual cabem ser destacados: Hayden V. White 
and Robert Doran. The fiction of narrative: Essays on history, literature, and theory, 1957-
2007 / Hayden White; edited and with an introduction by Robert Doran (Baltimore, Md., 
London: Johns Hopkins University Press, 2010); Paul Ricoeur, “Le retour de l'Événement”, 
Mélanges de l’école française de Rome 104, no 1 (1992), p. 29-35. 
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o evento é um ponto de descontinuidade na narrativa histórica e não uma 

entidade autorreferente ou o efeito da causalidade histórica. Esses teóricos 

da história concebem um entendimento complexo do evento histórico e o 

associam com outras condições para ser reapropriado na narrativa histórica, 

o que nos leva a indagar acerca dos conceitos de sincronicidade, 

temporalidade e historicidade. Tempo e evento são duas categorias da 

história que parecem autoevidentes, mas podem oferecer debates frutíferos 

que podem reconfigurar algumas questões antigas não apenas para o campo 

histórico, mas também para a literatura contemporânea: “Como lidar com 

uma catástrofe?”, ou “Como narrar depois de uma profunda ruptura com o 

tempo?”. 

Mais do que conseguir uma resposta definitiva para as perguntas, 

vale a pena comentar que essas indagações apenas fazem sentido caso sejam 

concebidas a partir da intenção original dos romances. Não se trata de uma 

pergunta acerca do passado, mas uma indagação acerca do futuro. O 

aparecimento de um evento improvável no romance faz com que a 

temporalidade da narrativa se direcione para a pergunta “que futuro está por 

vir?”. Uma pergunta que nos direciona adiante e que não está exatamente 

preocupada com o que acontecerá, mas “o que terá acontecido para que esse 

futuro se apresente assim?”. Esse modo de lidar com o futuro, associado 

àquilo que Ghosh considera como sendo o acontecimento improvável, não 

apenas nos oferece a expressão da temporalidade narrativa, mas também nos 

diz algo sobre como usamos histórias para reconciliar o que esperamos com 

o que vivenciamos, o previsível com o inesperado. Um estudo de romances, 

como sugere Ghosh, que se dedique a pensar eventos improváveis está 

focado no futuro mesmo quando falhamos em antecipar o que está por vir 

ou nos indagamos acerca da futuridade das coisas do mundo.  

O fluxo da narrativa é dado a partir da relação entre incerteza e 

conhecimento do mundo, o que proporciona ao romance seu movimento 

temporal. Por mais que estejamos enfatizando a questão da narrativa e a 

aparição do evento improvável, nos termos de Ghosh, creio que estamos 

tratando de uma questão maior: a articulação entre evento e futuridade na 

narrativa. Em se tratando do tema da mudança climática, ou da presença da 

catástrofe, como prefiro destacar, cabe enfatizar que as implicações das 
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leituras dos romances, e de suas especificidades enquanto construções 

narrativas, estão em relação complexa com os modos como as sociedades 

lidam com os eventos futuros. Em nossos tempos de eventos sem 

precedentes como a COVID-19 e os impasses da crise climática, marcados 

também pela guerra de narrativas movimentadas especialmente pelo 

negacionismo, o debate acerca dos romances impactam em impasses sociais. 

Variáveis entendimentos sobre o futuro são cruciais para o tópico 

controverso das mudanças climáticas. Para além dos fatos relacionados ao 

aquecimento, o que se percebe em um nível mais fundamental são os 

debates acerca das diversas interpretações da completude dos eventos 

relacionados ao colapso climático. A partir da leitura de romances como 

Solar de Ian McEwan, nota-se que a discussão a respeito da complexidade 

temporal merece levar em conta a descontinuidade temporal, especialmente 

caso esteja relacionada à descontinuidade espacial.  

Essa complexidade aparece quando são figurados tornados, tufões, 

ciclones, desastres nucleares que de algum modo apresentam eventos nos 

quais o futuro é desafiado. A rápida aparição nas narrativas é seguida pelo 

controle dos danos gerados pela destruição de áreas e por interpretações 

controversas acerca dos processos iniciados e por medidas preventivas 

acerca de sua reincidência no futuro. Esses são também o caso de eventos de 

curta duração, mas outro tipo de percepção e figuração dos eventos pode ser 

percebido quando o que está em jogo é a apresentação de eventos de longa 

duração como o desflorestamento, corrosão da camada de ozônio, 

salinização da terra, a exaustão de recursos naturais, ocorridos além das 

medidas da escala humana ou, pelo menos, além das medidas imediatas dos 

eventos de curta duração e seu tratamento por ciclos políticos 

(CHAKRABARTY, 2018). Para que eles sejam figurados como eventos, 

necessitam que seja articulada a complexidade temporal que disparam na 

narrativa, especialmente pelo recurso ao uso da sinédoque, como em 

romances nos quais o homem e o cosmos estão em indissociável correlação. 

Ou então, no caso de narrativas em que de algum modo uma catástrofe 

esteja indicada, são enquadrados como eventos ambientais e pressupõem 

operações complexas para jogar com as categorias temporais onde a 

sinédoque é largamente utilizada e nas quais os incidentes de curto prazo e 
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altamente visíveis de desastres naturais são narrativizados como sintomas e 

indicadores de um evento de longo prazo em andamento, mesmo que em 

uma lentíssima velocidade. A tênue característica de tais ligações narrativas 

entre o curto e o longo prazo oferece amplo espaço para interpretações 

alternativas, ou mesmo para ceticismo sobre a existência do respectivo 

evento em câmera lenta. E essas controvérsias são ainda mais complicadas 

pelo fato de que, em contraste com a maioria dos eventos futuros, crises 

ambientais de longo prazo não se limitam apenas ao futuro. Em vez disso, a 

projeção futura implica automaticamente que, em retrospecto, eles já 

estavam em andamento no passado. 

Em consequência, o impacto potencialmente imenso (mas difícil de 

calcular) desses eventos de longo prazo introduz um dilema entre a 

expectativa do evento, aplicando-se à ampla gama de circunstâncias onde as 

relações com os eventos futuros são objetos de reflexão e prenúncio do 

evento radical, e uma quebra na narrativa que possa ocorrer pela chegada do 

evento. Fica claro que a questão mais fundamental nos debates atuais sobre 

as mudanças climáticas não trata da identificação e extrapolação de 

tendências e causalidades, o que por diversas vezes é figurado na narrativa 

enquanto encadeamentos de cenas ocorridas em paisagens distópicas. Em 

vez disso, a questão central é a possibilidade de um futuro ponto de 

inflexão, quando desenvolvimentos quantitativos graduais levariam 

concebivelmente a uma súbita mudança qualitativa. Uma vez que o caso de 

um evento tão radical não pode ser previsto de maneira usual — isto é, por 

meio do recurso à extrapolação de tendências no presente —, suas 

consequências podem parecer incontroláveis, ou mesmo inconcebíveis; pelo 

menos assim é argumentado no plano da vida corrente, gerando uma tensão 

particular acerca da relação entre liberdade e futuro inescapável. As 

narrativas de muitos romances figuram eventos inesperados a partir de uma 

perspectiva em que a sua ocorrência termina por servir como a abertura de 

um novo horizonte de futuro, porém seu número é diminuto. Mais comum é 

a exposição de um futuro no qual, mesmo após a ocorrência de um evento 

de proporções inconcebíveis, vícios imemoriais da formação histórica sejam 

novamente figurados. 
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Evento e o futuro como ameaça 

Essas questões interessam aos campos da Literatura e da História e podem 

ser estudadas por meio da relação com o tema do futuro em romances que se 

perguntam pelo futuro do Brasil e o futuro do planeta. Elas disputam os 

modos de entender a temporalidade, e sua reverberação na indagação acerca 

da política no presente com forte pendor para desenvolvimentos narrativos 

que se apresentam, a princípio, enquanto distopia. Para pensar a prosa de 

ficção brasileira publicada durante a pandemia, escolho entender os modos 

de figurar o futuro. Nesses romances, ante a pluralidade de ênfases, trata-se 

de perceber a articulação entre a disposição narrativa em relação ao evento. 

Não se trata de buscar romances nos quais a pandemia seja narrada, mas 

escolher alguns nos quais a articulação entre futuro e evento disruptivo 

esteja latente. No primeiro caso, podemos citar o romance de Cristóvão 

Tezza, Beatriz e o poeta (2022), em que, no primeiro alívio da pandemia, a 

personagem de outros romances, a tradutora Beatriz, volta a frequentar um 

café perto de sua casa em Curitiba. No segundo caso, temos aqueles nos 

quais os eventos ocorrem após o fim da pandemia ou, pelo menos, 

incorporam a sua manifestação enquanto parte do desenvolvimento das 

personagens, como no caso de O Riso dos Ratos. Opto por não analisar o 

livro de Tezza por acreditar que seu enredo pouco se adequa às ênfases na 

figuração da catástrofe e a disposição de futuro que busco neste artigo, 

apesar do uso da hibridização de gêneros literários.  

O recente O Riso dos Ratos (2021), construído como uma alegoria, 

narra a busca de um homem por vingança após a violência sofrida pela filha 

e o diagnóstico de doença terminal. Sua obsessão faz com que ele mapeie os 

passos do algoz, planejando o momento de concretizar seu intento, o que o 

leva a uma espiral de autodestruição. A filha também some após o último 

encontro com o pai e o mundo ao redor vai se degradando pela ausência de 

Estado ou pela ineficiência de seus mecanismos de regulação.  

 

O futuro, antes aberto à imaginação, agora era previsível, 

de uma previsibilidade cinzenta e insubstancial que o 

congelaria, caso não tivesse um propósito, caso não 

tivesse a promessa a cumprir. Havia aspectos do seu 
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ofício que o aparentavam a um arqueólogo de máquinas 

esquecidas. Cultivava bugigangas anacrônicas, 

engenhocas textuais que se desfaziam diante do olhar, 

algumas delas ainda funcionavam, bem aquelas que o 

distraíam ao lembrar da doença, nos momentos em que 

reconstituía os passos do acontecido à filha, a partir das 

informações estampadas no boletim de ocorrência que 

teve a infelicidade de ler. Na poltrona da sala, diante dos 

aparelhos que rastreava o sujeito em questão, às vezes 

assistia a filmes antigos e ouvia discos velhos, afundando 

na inércia. Àquela altura, ainda acreditava que, na 

impossibilidade de prever o futuro, o melhor a fazer era 

inventá-lo. (TERRON, 2021, p. 8) 

 

O livro não possui um tempo histórico definido, não há a opção 

recorrente dos romances ficcionais contemporâneos pela referencialidade 

histórica. Não há data, eventos históricos bem definidos, nem mesmo 

descrições acerca dos dias corridos. Contudo, o trecho parece ser uma 

apreensão adequada da temporalidade que vivenciamos: o presente 

onipresente e a dificuldade de figurarmos os anos seguintes. Esse futuro, de 

uma “previsibilidade cinzenta e insubstancial”, é uma marca dos romances 

selecionados. Terron elabora referenciais distópicos, assim como em seu 

livro anterior, A Morte e o Meteoro (2019), sendo que, neste último, o uso 

da referencialidade histórica é mais notório, em uma narrativa retrofuturista 

em que o apocalipse da extinção dos kaajapukugi reencena os muitos fins 

pelos quais os povos originários foram acometidos na História do Brasil. A 

“promessa a cumprir”, em O Riso dos Ratos, é aquilo que pode lhe impedir 

de ver o futuro enquanto o desdobramento imediato dos dias vividos. Um 

senso de propósito que surge a partir da vingança, após um acontecimento 

inesperado, que aqui não é dado por uma mudança climática, mas pelo 

estupro da filha. A ocorrência inesperada reorganiza a narrativa e a faz 

seguir outro rumo, já desde o primeiro capítulo, “A promessa”. Muitos 

leitores consideraram o livro como uma alegoria do Brasil nesses tempos de 

pandemia, mesmo que a palavra não tenha sido em nenhum momento 

mencionada. 
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Não se encontra também um período histórico demarcado em A 

Extinção das Abelhas, de Natalia Borges Polesso. A opção por evitar a 

referencialidade histórica faz com que a história ocorra em um futuro que 

nos relembra a catástrofe, porém parece perto de nossos dias, o que termina 

por se converter em um trunfo para gerar empatia no leitor. Não quer dizer 

que não existam datas; pelo contrário, o ano de 2020 é relembrado várias 

vezes no romance como um ano em que o toque de recolher e a clausura 

foram utilizados como necessidade de isolamento sanitário e escolha do 

Estado para esconder alguns desviantes. A história se passa em um depois 

indefinido: distante para mostrar que a situação se degradou; próximo para 

as personagens lembrarem ainda o que viveram durante a pandemia. Parece 

uma versão paralela e em certa medida decalcada do que vivemos, apenas 

com a extrapolação lógica de certos impasses dos dias atuais, como a 

contaminação do solo, a destruição ambiental e o desmantelamento do 

Estado. “Ninguém estava comprando nada e os economistas dos programas 

de tevê tentavam encontrar palavras novas para descrever nossa situação 

planetária” (POLESSO, 2021, p. 101). A busca incessante por entender o 

que se vive fez os governos criarem uma geringonça capaz de colocar em 

um ranking o quão ameaçador cada país é para o planeta. “A única coisa 

que compreendíamos era que não estávamos indo bem nos rankings do 

colapsômetro nem nos rankings econômicos” (POLESSO, 2021, p. 101). 

A narradora está em torno dos 40 anos e vive os escombros de um 

país em que o Estado apenas se faz presente para oprimir os inadequados. A 

estranheza de um aparelho como o “colapsômetro” serve para ampliar as 

zonas de exclusão para corpos desajustados. Regina encontra no trabalho 

como cam-girl a única opção possível em um mundo onde a precarização se 

exacerbou. Divaine, a personagem de Regina em seu trabalho, usa uma 

máscara de gorila, explicitando a sua relação com o circo e outra 

personagem, a mulher gorila. Ceifada em suas possibilidades de aquisição 

material, a personagem também está destroçada emocionalmente pela perda 

do pai em acidente, já que a mãe a abandonara quando era criança pequena 

para fugir com uma trupe de circo por países da América Latina.  

A todo instante as personagens se perguntam pelo futuro, um futuro 

que é tanto individual quanto da espécie. A pergunta pelo fim do mundo se 
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coloca enviesadamente, retomando a afirmativa de que talvez o fim do 

mundo seja o fim de um mundo, um mundo que alguns durante algum 

tempo partilharam e que já não existe mais. Quando se remete à irrupção do 

evento, como no desastre/crime ambiental de Brumadinho, a narradora 

aposta na referencialidade histórica com dados que relembram uma 

passagem de jornal em que descreve os números de um desastre. No trecho 

seguinte, ao reunir acidentes de um desastre coletivo e o âmbito pessoal, 

comenta: “Como se ainda houvesse futuro por ali, naquela perene claridade 

que éramos obrigadas a ver tudo, tudo, absolutamente tudo. Quando você 

imaginou o fim do mundo, não era o fim do teu mundo que tu imaginava, 

era?” (POLESSO, 2021, p. 188).  

Há no romance A Extinção das Abelhas certa abertura do futuro que 

parece mais latente e sensível do que nos últimos escritos de Joca Terron, 

colocando-os ante a mesma questão, mas abrindo caminhos um pouco 

diversos. Ainda há, aqui, a crença na retomada dos laços e na possível 

construção de espaços de solidariedade capazes de gerar redes de apoio 

mútuo entre aqueles que são tomados enquanto corpos indesejados. As 

personagens optam pela fuga do Brasil, em um terceiro capítulo no qual se 

termina com a troca de cartas entre mãe e filha, onde possam viver, o que de 

algum modo ainda sugere um futuro em aberto, especialmente pelo recurso 

à imagem da viagem e do périplo por outros países elaborado pela autora. 

Não cabe falar aqui em esperança – nem como conceito mobilizado pela 

autora, nem mesmo como virtude teologal –, mas talvez asseverar que falar 

em qualquer pessimismo por parte do escrito seria uma opção simplória. A 

pergunta e a mobilização recorrente do futuro, ao longo de todo o romance, 

parecem gerar certa abertura de possiblidades, mesmo que seja a opção pela 

viagem das personagens em um romance no qual os referentes são 

apresentados em um jogo de proximidade e distância no mundo pós-

pandemia em que a degradação ambiental chegou a níveis limítrofes. A 

beleza das últimas frases também auxilia nessa abertura que o romance 

pretende proporcionar mesmo sem descambar para qualquer militância e 

mantendo-se muito mais em uma espécie de “luta dos sonhos”: “aprender a 

dormir de novo, aprender a cansar um cansaço que não seja útil para dormir 
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de novo e quem sabe sonhar de novo coisas inéditas” (POLESSO, 2021, p. 

308). 

Já no livro O último gozo do mundo, de Bernardo Carvalho, parece 

um pouco mais clara a referencialidade histórica. O mundo pós-pandemia é 

apresentado em um romance em terceira pessoa em que uma professora de 

sociologia vai com o filho ainda bebê em uma viagem pelo interior do Brasil 

em busca de um profeta. Ela perdera a mãe e o pai no início da pandemia e 

também teve o seu relacionamento de mais de vinte anos desfeito após seu 

retorno para o país. Assim que a pandemia começa a dar alguns sinais de 

diminuição do contágio, muitos, já exaustos de ficar em casa, não 

conseguem mais manter a disciplina e resolvem aproveitar a abertura 

vivendo-a em seus limites. Em uma festa, ela conhece um jovem com quem 

se envolve e engravida. A capacidade do profeta em prever o futuro provém 

da perda de suas recordações sofrida por ele enquanto efeito de ter sido 

contaminado pelo vírus.  

A relação entre memória e imaginação é tematizada como a 

possibilidade de entrelaçamento entre passado e futuro, tão evidentes em 

momentos nos quais um evento histórico disruptivo, como uma pandemia, 

ocorrem. Diferente de O Riso dos Ratos, onde a indagação acerca do futuro 

ocorre para afirmar o quanto esse futuro parece semelhante ao presente e a 

reafirmação da incapacidade de superar vícios do passado, justamente 

reafirmando nossa falha imaginativa, no livro de Bernardo Carvalho parece 

ainda ser possível que exista um futuro aberto à diferença, porém isso não 

necessariamente se converte em algo melhor. Pode-se dizer que a esse 

futuro estão adequados aqueles que, diferente dos narcisistas que apenas 

querem o gozo do mundo a qualquer preço, vislumbram o futuro desde que 

ele seja à imagem e semelhança de seus desejos imediatos. Os otimistas 

também são tão perigosos quanto os narcisistas em seu desejo de gozo a 

qualquer preço, já que ambos são ameaçados pela paralisia e partilham de 

características comuns: a dificuldade em imaginar o futuro, a letargia e a 

incapacidade de propor algum caminho para os dias vividos.  

A narrativa é fragmentária como se fosse marcada por certa 

dispersão nos capítulos e fragmentos, o que condiz com a apresentação de 

personagens desenraizados e perdidos. A opção é reafirmada por uma 
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escrita destituída de floreios, especialmente nos momentos em que se abre 

para uma exposição ensaística. Os personagens perderam seus referenciais, 

especialmente a protagonista, o que condiz com a busca desesperada por um 

sentido e por conhecer o futuro imediato oferecido pelo profeta. A presença 

da fabulação no romance é o esteio que lhe permite aproximar memória e 

imaginação; ao mesmo tempo, o jogo estabelecido também lhe permite 

aproximar passado e futuro como instâncias indissociáveis e vetores que se 

atravessam. A busca por conhecer o futuro é uma espécie de esparadrapo 

para a ausência de sentido na vida daqueles e daquelas que tiveram suas 

referências destruídas pelo período pandêmico.  

A pandemia parece ter acelerado a percepção de que a crise de futuro 

é uma das contrapartidas do fim do mundo, não por uma catástrofe, mas 

pelo fim do mundo conhecido – o fim do mundo que todos vivenciam em 

determinado momento – que no plano mais amplo tem sido debatido por 

meio das teorizações acerca da autoconsciência do fim da espécie e das 

múltiplas eras do planeta. Os cenários degradados, especialmente em O Riso 

dos Ratos, que nos remetem à distopia, ou à pós-pandemia de O último gozo 

do mundo, também com certo desajuste que poderia ser tomado enquanto 

distopia, muito mais devido ao futuro enquanto impossibilidade da 

esperança, estão distantes da ênfase no presente de Beatriz e o poeta, livro 

de Tezza, por exemplo, ou de livros publicados no período e que seguiram 

esse caminho.   

Aquilo que alguns costumam nomear como presentismo pode ser um 

encaminhamento para a compreensão da temporalidade desses romances, 

especialmente devido ao motivo de que o futuro deixou de ser aberto ao 

novo. Alguns autores, malgrado suas diferenças, nomearam como 

“presentismo” (HARTOG, 2003) ou “presente amplo” (GUMBRECHT, 

2014) uma experiência do tempo marcada por um futuro fechado a grandes 

transformações. A pandemia propiciou que eventos disruptivos poderiam 

ocorrer, o que os romances figuram em relação complexa entre fechamento 

e abertura de horizontes no que concerne ao futuro próximo, como ocorre 

em O Riso dos Ratos. Os romances figuram o tempo enquanto impasse entre 

a distopia – entendida enquanto dedução lógica do presente – e o evento 

histórico disruptivo que realoca os termos da narrativa. Relembra ao leitor, 
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dessa maneira, que o “imprevisível” sempre pode ocorrer, o que não deixa 

de ser um modo de se perguntar acerca da possibilidade de futuro, qualquer 

futuro.  

Todos os romances querem lidar com uma temporalidade de difícil 

captura ao investirem no presente, mas de modo diverso ao que o 

modernismo executou em sua busca por inovação na qual o futuro deveria 

ser arrancado do presente. Há uma falha nessa apresentação do presente, 

tipicamente moderna, na qual o futuro deveria ser qualitativamente diferente 

do presente. O abandono de qualquer utopia radical no horizonte da História 

fez com que a fragilidade do presente fosse ressaltada, especialmente após a 

ocorrência de um evento imprevisível que muda os rumos da narrativa. A 

presentificação da narrativa ocorre por meio de um passado que lhes chega 

por estilhaços que já não são passíveis de colagem, especialmente em O 

último gozo do mundo e A Extinção das Abelhas, e da qual os personagens 

já não estão interessados em coletar os pedaços que se apresentam na 

narrativa. Não se percebe nesses romances a pulsão arquivística por recolher 

documentos e apresentá-los ao leitor, pois há uma falha de crédito na 

possibilidade de que a narrativa venha plenamente apresentada de maneira 

coesa. Não se nota também a insistência no luto ou no corpo do morto que 

retorna em sua presença fantasmática, que possui uma longeva tradição na 

literatura latino-americana, especialmente hispano-americana, com 

romances como Pedro Páramo e que tem sido aproveitada pela literatura 

brasileira com a apresentação da permanência do passado, como em K. de 

Bernardo Kucinski, e possui teorizações específicas acerca do tema, como 

as feitas por Leyla Perrone-Moisés em sua leitura de Derrida (2016).  

O futuro continua sendo o futuro da ficção brasileira contemporânea 

que havia deixado de acreditar em promessas redentoras, desde o fim do 

século XX, ao manter sua ênfase no presente. Agora, entretanto, os 

romances apresentam o futuro como se fosse uma ameaça aos personagens 

que vivenciam a temporalidade frágil do presente. E, quando o passado 

invade o presente, é por meio de um afeto remanescente que empurra os 

personagens adiante até que esse mesmo afeto perca a sua razão de existir, 

como a vingança ao longo de O Riso dos Ratos. Creio ser possível 

argumentar que essa articulação entre futuro e passado, do modo como está 
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figurado, ocorre devido à irrupção de um evento inesperado reorganizando 

os rumos da narrativa. Já não se trata mais da típica organização de 

encadeamento causal em que a brevidade alcançada no tensionamento do 

presente continha o desdobramento possível de um passado e levava a 

deduzir e a acompanhar a chegada de um futuro, mesmo desprovido das 

promessas redentoras do século XX, e no qual as ações do personagem 

principal adquirem centralidade e se desdobram em consequências para uma 

ampla gama de personagens com histórias que se entrecruzam. A insistência 

na fragilidade do presente, abrindo-o para a chegada abrupta de um evento 

incomensurável, expõe a força imanente das ocorrências. O evento 

inesperado rompe com a serialidade dos acontecimentos, gerando uma 

assimetria entre o que veio antes e o que virá depois, mas também a 

dificultosa distinção entre o antes e o depois, sendo toda a história tragada 

pela urgência de viver a situação, e os desdobramentos, daquele “evento”. 

Dentre todos os livros aqui elencados, O Deus das Avencas é aquele 

que parece ter investido com maior força naquilo que comumente se 

convenciona conceber como distopia. Trata-se de três novelas de extensão 

variável com temas próprios, mas unidas por um fio tênue e por problemas 

comuns. O recurso à referencialidade histórica é utilizado de modo variável 

nas três novelas, podendo ir do passado recente ao futuro distante 

atravessadas por solidão e incerteza. Vai desde o registro mais realista, 

como na primeira história, “O deus das avencas”, até a última, “Bugônia”, 

onde a necessidade da reinvenção da comunidade ante uma catástrofe 

iminente se torna mais explícita, passando por “Tóquio”, em que um homem 

solitário precisa redimensionar as relações com a mãe ante as novas 

possibilidades da tecnologia e repensar sua trajetória individual e amorosa 

até ali em um mundo onde a devastação ambiental fez com que algumas 

cidades se tornassem quase fortalezas ante a destruição circundante: 

 

Aquela Tóquio seria desfigurada nas décadas seguintes 

pelo aquecimento do clima, pelas pandemias e pelas 

crises de abastecimento, se tornaria, como São Paulo e a 

maioria das megacidades, uma mistura de habitações 

improvisadas, fazendas urbanas e mercados de pulgas 
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interligados por túneis desinfetados e refrigerados, 

cercada por vastidões de território inóspito e parcialmente 

demolido onde a luta pela sobrevivência ganhava feições 

que nós, os privilegiados que viviam no entorno das 

torres, tínhamos dificuldade de imaginar. (GALERA, 

2021, p. 115)  

 

Todas as histórias valorizam as relações humanas, seja na primeira 

com seu clima claustrofóbico e a indagação acerca do que é botar um filho 

nesse mundo que assiste à votação mais sórdida da República brasileira, ou 

na segunda em que os laços afetivos que nos unem, seja com a família ou 

com um amor, estão na mesa junto ao avanço quase descontrolado da 

tecnologia para aqueles que possuem infindáveis recursos, até a última 

história onde a relação com a comunidade é repensada e parece que os 

modos como a humanidade se desenvolveu são postos em xeque. 

A segunda história, “Tóquio”, é a melhor acabada e dispara 

indagações mais profundas acerca das relações entre as personagens 

envolvidas na trama. Estamos no Brasil sem uma datação exata, mas que 

não parece ser um futuro muito distante, onde os bilionários conseguiram ter 

o controle de uma tecnologia capaz de os levar à imortalidade ou, para ser 

mais preciso, a um tipo de imortalidade. Se a história se desenrolasse apenas 

até aqui, teríamos uma narrativa com um mote presumível, parecida com 

“San Junipero”, episódio da série Black Mirror. A virada da história ocorre 

quando, devido ao colapso do planeta, as empresas que cuidavam desse tipo 

de serviço — o escaneamento do cérebro dos ricos para lhe prover da 

imortalidade, como aconteceu com a mãe do protagonista — entram em 

crise e se tornam incapazes de continuar a fornecer o serviço. Conforme 

cláusula de contrato, o dispositivo com as memórias deve ser entregue a 

algum familiar ou amigo indicado, disparando as partes mais interessantes 

da trama. 

Daí em diante, o personagem principal mistura recordações acerca 

de sua relação com a mãe misturada com seu amor por uma jovem 

comprometida com aqueles que estavam sendo espoliados pela sociedade 

por esses multimilionários. Crystal é uma jovem que professa seu ódio 
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contra aqueles que acumulam riquezas e exaurem o planeta em prol de 

benefício próprio ante um indeciso e fraco personagem principal. As 

recordações são disparadas em sessões de terapia, já que o experimento com 

as pupas se mostrou um fracasso, pois parte das memórias necessitam do 

corpo, e não apenas de redes neuronais. As experiências são necessárias 

para a identidade e a consciência e possuem no corpo seu suporte básico. 

Retirado o corpo, temos as “pupas”, como são chamados esses hardwares, 

em uma zona fronteiriça entre seres e não seres. Aqueles que os receberam 

necessitam se tratar para saberem como lidar com esse impasse e as novas 

indagações que elas disparam: 

 

“Mas o advento das cópias humanas nos coloca questões 

novas”, retomou o Terapeuta. Os artefatos, nesse caso, 

armazenam dados da configuração neural completa de 

um indivíduo na ocasião do escaneamento. O grau de 

identidade que essas cópias apresentam em relação ao 

indivíduo copiado é uma questão filosófica das mais 

empolgantes e difíceis. No meu entender, há muitos tipos 

de pessoas no mundo. Infinitos tipos. Um desses tipos é o 

que chamamos de humano. As cópias talvez não sejam a 

mesma pessoa de antes, mas são alguma pessoa. De todo 

modo, o que traz a maioria dos frequentadores ao nosso 

grupo não é essa questão. É a realidade prática, afetiva, 

do convívio com esses objetos. Não sabíamos nada sobre 

como a mente digitalizada reagiria a novos corpos. Hoje 

sabemos. A maioria delas vive em terror. E o terror delas 

é também o nosso terror. O terror de seus guardiães. 

(GALERA, 2021, p. 107) 

 

A tentativa de transplantar as consciências para outros dispositivos 

fracassou e só resta agora lidar com essa forma de existência. Não saber 

como lidar com esse novo dispositivo é motivo da procura pela terapia que 

dispara a articulações complexas entre passado e futuro em risco para o 

personagem principal. O guardião, o filho, retorna aos momentos de tensão 

com a mãe, especialmente para a ruptura da relação com ela e Crystal, 
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ocorrida em Tóquio. A cidade fica marcada na narrativa que, com idas e 

vindas, retorna-lhe variadamente. Um recurso que atravessa toda a novela e 

reafirma um eixo subterrâneo presente em todas as histórias desse livro de 

Galera: a relação entre futuro inescapável e liberdade; elas também se farão 

presentes em “Bugônia”, última novela, e podem ser entendidas enquanto 

um de seus eixos de força, especialmente se enfatizarmos o modo como a 

passagem do tempo é retomada com recursos ao passado, a presença de um 

evento inesperado e a relação entre futuridade e a ação dos homens. 

 

Histórias e o realismo 

As três histórias de O Deus das Avencas são a expressão da busca de Galera 

por novos referenciais, sendo que a segunda e a terceira devem também ser 

associadas aos referenciais da ficção científica. Essa opção faz com que ele 

se distancie de livros anteriores, especialmente Barba ensopada de sangue, 

e tome um rumo que já fora anunciado em Meia-noite e vinte. Leva adiante 

um projeto indicado em ensaio publicado na revista Serrote e intitulado 

“Ondas catastróficas” (2019) em que afirma estar em busca de uma ficção 

que não seja “redundante ou anacrônica” e que por isso vem 

experimentando novas formas de narrar. Continua pontuando que, enquanto 

leitor e escritor, não pretende mais investir nesse “artifício específico que 

recebe o rótulo de realismo”. Esse argumento também é mobilizado por 

Natalia Borges Polesso que, em entrevistas acerca de A Extinção das 

Abelhas, afirma querer fugir do realismo no romance. De maneira ampla, 

também conseguiria notar essa busca em O último gozo do mundo e em O 

Riso dos Ratos, com maior ou menor ênfase dada por cada escritor.  

Estão se referindo à proximidade entre ascensão do romance e 

ascensão do realismo, ocorrida sobretudo durante a modernidade, 

considerando, especialmente, que o realismo do romance é histórico, como 

estuda Lukács em seu A teoria do romance. Galera parece ser mais incisivo 

em suas opções por figurar o futuro do que os outros escritores aqui 

elencados. Essa escolha fica mais clara em “Tóquio” e “Bugônia”, apesar de 

destoarem entre si em aspectos importantes: enquanto a segunda se situa em 

um possível futuro próximo, a terceira está localizada em um futuro não 

referenciado. Comparado a romances publicados recentemente, o cenário da 



  
 

FELIPPE, E. F. “Tempo e evento em romances brasileiros da pandemia”. (p. 22-46) 

41 

Vol.11 N°1 (2022-2) 

ficção científica é mais latente, e parece investir ainda mais na degradação 

do porvir.  O futuro próximo de A Extinção das Abelhas, O Riso dos Ratos e 

O último gozo do mundo parece mais palpável do que o avanço tecnológico 

ocorrido em “Tóquio”, por exemplo. Assim como os outros romances, as 

histórias de O Deus das Avencas sugerem que o Estado está estilhaçado e 

apenas pode ser reconhecível por meio de pequenas instituições burocráticas 

que funcionam de modo autônomo e não articulado entre si, o que amplia a 

fragilidade dos indivíduos ante a lei. O cenário futuro, contudo, é mais 

desolador do que qualquer outro, especialmente pela degradação ambiental 

nunca antes vista. O colapso, nessa novela de Galera, torna-se mais notório 

em uma escrita atenta aos detalhes, associada ao bom equilíbrio entre 

narração e descrição, como na cena em que o protagonista sai de casa e 

necessita utilizar todos os aparatos de segurança, especialmente um protetor 

auricular, devido às milhares de cigarras que adentraram o protegido espaço 

citadino e as quais “não se sabe de onde vieram nem para onde vão”. 

Mantém a verossimilhança em cenários que podem nunca se concretizar, 

mas que são a dedução lógica da exclusão das condições básicas de vida em 

nossos dias correntes.  

Caso sigamos a reflexão de Galera em seu ensaio “Ondas 

catastróficas”, ao comentar “o amplo rótulo de realismo”, opta por 

aproximar essa aparição histórica da sua manifestação nas “colagens e nos 

pastiches, nos exercícios de estilo nostálgicos e irônicos” (GALERA, 2019). 

Aqui me parece uma aproximação apressada, mesmo que não negue o 

quanto é instigante. Pastiche, ironia (e, talvez, nostalgia) devem ser 

associados não às expressões imediatas e únicas do realismo, como o ensaio 

termina dando a entender, mas àquilo que se convencionou nomear de pós-

modernismo de língua inglesa, especialmente de matriz norte-americana. 

Ironia e pastiche não são intrínsecos ao realismo: são opções estilísticas 

utilizadas de modo variável na história do romance e se tornaram 

hegemônicas em um dado momento. Fredric Jameson (1985) afirmou que o 

pastiche era a técnica por excelência do pós-modernismo, em geral, 

contrastando sua perspectiva com a paródia autorreflexiva com potencial 

crítico, nos termos de Linda Hutcheon (1985).  
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Sem querer entrar em demasia em digressões, cabe considerar que os 

romances e novelas optam por escapar do realismo, mas a pergunta que 

permanece é saber se conseguiram efetivar sua intenção. No que concerne 

ao tratamento do futuro, especialmente desse futuro próximo, em que pese a 

ausência de recursos como a ironia e o pastiche, percebe-se convenções do 

realismo. A conduta plausível dos personagens; o foco em pessoas 

específicas e circunstâncias específicas; o narrador coerente, atento à 

passagem do tempo e às relações de causalidade, referências importantes 

para aquilo que Ian Watt, em A ascensão do romance, considera como a 

base da relação entre realismo e a forma romance. Percebe-se que a 

continuidade dessas linhas de força, e o distanciamento frente aos recursos 

utilizados pelos pós-modernistas, especialmente a paródia e o pastiche, 

podem também significar a ampliação da originalidade dessas prosas. 

Especialmente se enfatizarmos que, diferente de muitas ficções científicas, 

como Androides sonham com ovelhas elétricas?, de Philip K. Dick, 

encerram-se com uma abertura à futuridade do futuro, especialmente 

quando figuram de modo comovente o futuro próximo, como nas páginas 

finais de A Extinção das Abelhas.  

Caso retornemos ao ensaio de Galera, investir no amor, na amizade e 

nos afetos cotidianos ainda pode ser um encaminhamento para as narrativas 

(GALERA, 2019). Apesar da afirmação genérica, esses afetos merecem ser 

mobilizados em relação à discussão acerca da forma romance e o evento 

inesperado. A presença desses eventos reorganiza a narrativa tanto em 

relação às ocorrências de desastres climáticos que abalam as narrativas 

consolidadas da nação, como o acidente de Brumadinho em A Extinção das 

Abelhas, quanto por ocorrências das vidas individuais que levam a novos 

modos de pensar o passado e se unem às apresentações do futuro marcadas 

por descrições que investem na exposição de cenários degradados, como em 

O Riso dos Ratos, ou no estranho personagem vidente que apenas vislumbra 

o futuro ao se esquecer completamente do passado em O último gozo do 

mundo. Percebe-se a existência da tensão entre liberdade e futuro 

inescapável nos romances enquanto um modo de figurar o dilema típico de 

toda narrativa de representar a autonomia humana e os limites de sua 

efetivação. A particularidade desses romances se inscreve na insistente 
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pergunta pelo futuro do planeta, o que tanto pode ser visto como algum 

escape ao presente onipresente de alguma dessas narrativas, quanto também 

como a mobilização de algum afeto, talvez como o amor e a compaixão, que 

não deixam de ser um modo da espécie olhar novamente para si mesma em 

tempos de degradação acintosa do ambiente.  

Tangenciando o argumento de Galera (2019), percebe-se que esses 

romances, cada um de modo particular, apresentam acontecimentos que 

rompem com a causalidade dos eventos rotineiros e geram reversos na 

narrativa, porém não conseguem evitar que o passado irrompa no presente. 

Não apenas porque em nenhum deles é possível se reconciliar com o 

passado, mas porque se lança a um futuro que tende, apesar de cenários 

futuristas, a repetir os elementos da fundação de uma nação excludente. Ou 

mesmo após uma espécie de apocalipse, como em O Riso dos Ratos, o que 

resta é um futuro que reencena o passado, que não consegue ser 

ultrapassado, da trajetória histórica brasileira e suas já conhecidas práticas 

de violência. Apesar da intenção de destoar das manifestações do pós-

modernismo pelo uso do pastiche e da ironia, esses romances terminam por 

expressar a condição do contemporâneo como sendo caracterizado pelo 

bloqueio da futuridade, ao ser compreendido como repetição, simulação e 

reciclagem de formas passadas. Aguçam impasses do passado em futuros 

que reincidem naquilo que não é ultrapassado, mesmo mobilizando afetos 

que geram certa abertura, e que terminam por calibrar o olhar para impasses 

ainda vividos que, de algum modo, ainda tentamos fazer com que não 

consigam totalmente bloquear a nossa futuridade.  
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Resumo: A intenção é analisar algumas prosas de ficção 
publicadas durante a pandemia, atento às relações entre evento e 
temporalidade. Trata-se de compreender suas elaborações 
narrativas especialmente o modo como figuram o futuro em 
relação à questão da destruição em tempos de negacionismo 
ambiental operados pelos fascismos. Por fim, abro um debate 
acerca do modo como esses romances lidam com o realismo e a 
permanência do passado.  
Palavras-chave: romance; pandemia; tempo; evento; colapso 
ambiental. 

 
Abstract: The paper analyzes some fictional prose published 
during the pandemic, paying attention to the relationship between 
event and temporality. It is about narrative especially the way they 
figure the future in relation to the issue of destruction in times of 
environmental negationism. Finally, the paper studies the way in 
which these novels deal with realism and the repetition of the past.  
Keywords: novel; pandemic; time; event; environmental disaster.  
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