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Tempo e evento em
romances brasileiros
da pandemia

Eduardo Ferraz Felippe'

Embora as figuragdes do apocalipse nao sejam exclusivas da nossa €poca, a
utilizagdo disseminada do Antropoceno — o impacto da agdo humana sobre
a Terra que tem se tornado uma forca geoldgica — ¢ um indicativo de como
o panorama cultural incorporou debates acerca da ameaca de destruicao
planetaria. Livros como O Mundo sem nos de Alan Weisman, originalmente
publicado em 2008, e The Earth after Us de Jan Zalasiewicz esforcam-se
para imaginar cendrios que se propdem a pensar a existéncia do planeta apds
um evento de propor¢des inimaginaveis. Esses sao alguns romances que
colocaram em seu centro o tema do evento disruptivo e certo possivel
mundo nascido ap6és uma mudanca de proporcdes planetarias. Projecdes
fotograficas também se dedicaram ao temario, como a série de Edward

Burtynsky, Oil, que investe em imagens de paisagens industriais

! Professor do Departamento de Histéria da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ). Doutor em Histdria Social pela Universidade de Sao Paulo (USP).

FELIPPE, E. F. “Tempo e evento em romances brasileiros da pandemia”. (p. 22-46)



fcm([a Vol.11 N°1 (2022-2)

abandonadas como uma opg¢ao para figurar uma espécie de fim do mundo.
No caso brasileiro, o evento de propor¢des planetdrias se vincula a um
presente que reencena o atroz retorno de um periodo ditatorial que expde a
base fragil sobre a qual a democracia brasileira esta assentada. Como o
interesse aqui ¢ dedicar a atengdo para publicagdes recentes, opto por
analisar romances lancados nos ultimos anos com o intuito de estudar as
perspectivas pelas quais mobilizam a relagdo entre tempo e evento historico.

Por mais que pareca vago utilizar “Gltimos anos” enquanto um
marcador temporal da periodizagdo para a selecdo de algumas obras para o
artigo, essa parece ser uma op¢ao mais acertada do que utilizar o conceito de
contemporaneo. A producao literaria brasileira desses anos permite ir além
das molduras teodricas da ecocritica, a fim de possibilitar a escolha de
referenciais que permitem iluminar outras questdes a partir da narratologia.
Prefiro desenvolver o argumento enfatizando, ao invés do conceito de
“colapso ambiental”, como tem sido, em geral, mobilizado por muitos
analistas relacionados a ecocritica (WILLOQUET-MARICANDI, 2010),
um conceito que tem aparecido significativamente nas discussdes acerca do
Antropoceno: a relagdo entre acontecimento e temporalidade, especialmente
lidando com o conceito de “improvavel”. Utilizarei essa perspectiva para
analisar alguns romances publicados durante pandemia.

Seleciono alguns romances: O ultimo gozo do mundo, de Bernardo
Carvalho, O Riso dos Ratos, de Joca Reiners Terron, 4 Extin¢do das
Abelhas, de Natalia Borges Polesso, ¢ O Deus das Avencas, de Daniel
Galera. Trata-se de analisar os debates acerca do Antropoceno (mais amplos
do que os referentes a ecocritica) associados a defesa da democracia, visto
que os fascismos, em sua vertente brasileira com o bolsonarismo, tém como
uma de suas principais bandeiras o negacionismo ambiental. O papel das
agéncias nao humanas no enfrentamento de escalas descomunais de
destrui¢dao associado a diferenca escalar entre o humano e o cosmos tem
sido utilizado como recurso expressivo que se associa as lutas historicas no
plano politico para o estabelecimento da dimensdo do comum e a
sobrevivéncia de culturas ndo homogeneizadas pelos modos de vida do
capitalismo. A destruicdo ambiental demanda a criagdo de perspectivas que

ndo estejam enquadradas nas premissas epistemoldgicas dos modelos
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antropocéntricos de produ¢do de conhecimento e de vida em comunidade.
Uma indagacdo acerca do tempo se manifesta necessaria, visto que o
questionamento acerca das tensdes entre as categorias temporais de passado,
presente e futuro manifestam sua pertinéncia a partir da pergunta

permanente se havera ou nao algum porvir.

O romance e os movimentos de Gaia

Comecgo com a obra de um escritor que tem destacado pontos cegos da
imaginacdo ocidental na literatura e na historia. Amitav Ghosh ¢ mais
conhecido como romancista cujas historias sdo povoadas por personagens
que resistem as nossas suposi¢des convencionais acerca de cultura e nagao.
No conciso ensaio The Great Derangement, Ghosh se pergunta por que a
imaginacdo humana falha em se compromissar com a crise climatica.
Nomeia de “O Grande Desatino™ a imagem daqueles que consideram que o
planeta ¢ uma entidade inanimada em que vivemos. O resultado ¢ que na
arte e na literatura, ainda mais do que nas ciéncias sociais, hd& uma
ignorancia persistente acerca de nossa interrelagdo com a Terra. E assim,
quando eventos desproporcionais acontecem, eles se mostram
“peculiarmente resistentes as molduras costumeiras que a literatura aplicou
a ‘Natureza’: eles sdo poderosos, grotescos, perigosos € agressivos para
serem escritos em uma veia lirica, elegiaca ou romantica” (GHOSH, 2016,
p- 33).

Argumenta que o romance encontrou seu publico apds a Revolugdo
Industrial, abolindo o poder que os eventos imprevisiveis tinham em épicos,
fabulas e outras formas mais antigas de contar historias. Destaca que
eventos imprevisiveis sdo poucos nos romances, pois privilegiaram o
individuo sobre a sociedade. Mesmo as narrativas mais sombrias ainda
partilham da no¢ao de que a vida continuara, mesmo que tenhamos clareza,
hoje, de que a inevitabilidade da mudanga climatica seja uma ameaga a
fragil vida do planeta. Pode-se dizer que a gravidade da situag¢do tem sido
escondida frente as ameagas reais vivenciadas, assim como O necessario

ganho de complexidade para enfrentar situagdes consideradas imprevisiveis.

? Sigo aqui a sensivel tradugdo do termo feita para a lingua e o ambiente cultural brasileiro.
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Os argumentos de Ghosh devem ser entendidos com uma alta dose de ironia
também, ja que existem romancistas que figuraram calamidades. Porém, a
afirmativa ¢ direta: ante o impacto da mudanca climatica e das variagdes
abruptas do nivel do mar, os romancistas necessitam repensar o realismo
que empregam em seus escritos. Os livros publicados por Ghosh tentam
suprir essa lacuna, trabalhando com um recurso empregado de modo
variavel: o aparecimento de um evento improvavel de escalas
desproporcionais.

Por mais que possamos discordar de alguns de seus insights, eles
atuam enquanto estimulos para a discussdo. Ghosh pondera que estamos
acostumados ao mundo natural desempenhando um papel de estabilidade no
romance. Uma de suas principais referéncias ao longo de todo o escrito ¢ a
obra de Franco Moretti, especialmente seus estudos acerca do romance no
século XIX. Afirma que Moretti o autoriza a dizer que a natureza ¢ utilizada
como um recurso estilistico e funciona como um “preenchimento”, algo
estavel que fornece regularidade e uma sensacao de lugar-comum na
elabora¢do das cenas, especialmente no romance realista do século XIX
(GHOSH, 2016, p. 19). Quando algo acontece em um romance que viola
essa estabilidade, ficamos surpresos — o aparecimento de uma estranha
tempestade, a tomada de vida de algo que era inanimado se torna animado.
Outro comentario central para o escrito ¢ que os fendmenos singulares
chegam a literatura (e pode-se dizer também a Historia) enquanto
pertencentes ao reino do “estranho”, e os romances em que aparecem sao
geralmente relegados ao género ficcdo cientifica que recebe, em geral, o
status de segunda classe. No entanto, as descricdes “estranhas” da natureza
e do clima, relegadas ao dominio da fic¢do cientifica, cada vez mais se
assemelham aos eventos que estdo sendo narrados nos noticiarios. O livro
possui grande parcela de autobiografia, mesmo sendo utilizado em carater
ilustrativo, quando conta a histéria de sua experiéncia de um tornado
estranho em Delhi, um fendmeno tdo desconhecido que “os jornais
literalmente ndo sabiam como chama-lo” (GHOSH, 2016, p. 13). O jogo
entre passado e presente, ¢ uma possivel abertura para o futuro, ocorre
quando ele aponta a diversidade de nomes empregados para lidar com um

acontecimento nunca antes visto naquelas condi¢des de aparecimento.
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Também comenta que apesar de ter vivido aquilo, e guardar consigo
documentos acerca do ocorrido, achou impossivel incorporar esse evento
em seus proprios romances (GHOSH, 2016, p. 14). Pondera que a ficcao
literaria se apoiou decididamente no dominio do individuo e quase ndo sao
expostas histdrias de interagdes homem/natureza. Considera que este ultimo
argumento estd enraizado em uma critica tanto do humanismo quanto do
individualismo que deve ser atribuida as concep¢des modernas de liberdade
articuladas pelo Iluminismo europeu (GHOSH, 2016, p. 119).

Ha excegoes; porém, ele destaca que a elaboragdo dos enredos pouco
se deteve nessas circunstdncias “estranhas” ou, como preferimos,
“improvaveis” e necessitam de um tipo de resposta pouco convencional aos
atuais desafios de um mundo onde os ultimos eventos dificultam a figuracao
da natureza enquanto paisagem domesticada. Apesar dos argumentos
sugestivos de Ghosh, algumas categorias poderiam receber outra énfase e
possiveis desdobramentos. Uma delas ¢ entender melhor o que ele considera
enquanto um “evento estranho” ou “improvavel”. Creio que uma das
melhores maneiras de encaminhar o tema seja lidar com a questdo do
acontecimento enquanto parte da discussdo acerca da temporalidade em seus
multiplos desdobramentos e modos de apari¢do. Trata-se entdo de perceber
a interrelagdo entre duas categorias fundamentais: o evento e o tempo,
colocando o evento disruptivo no centro da andlise e discutindo a

temporalidade em sua relagdo com a categoria futuro.

O acontecimento improvavel

O evento ¢ uma instancia fundamental para os tedricos que se preocuparam
em pensar a relagdo entre narrativa e tempo como, por exemplo, Hayden
White e Paul Ricoeur’. Esses tedricos lidaram com as similaridades e
distanciamentos entre os modos literarios e historicos de apresentacdo dos
eventos na narrativa, assim como enfatizaram o intimo relacionamento entre

ordenamento narrativo e a ocorréncia de um evento disruptivo. Para ambos,

3 Trata-se de uma ampla fortuna critica, da qual cabem ser destacados: Hayden V. White
and Robert Doran. The fiction of narrative: Essays on history, literature, and theory, 1957-
2007 / Hayden White; edited and with an introduction by Robert Doran (Baltimore, Md.,
London: Johns Hopkins University Press, 2010); Paul Ricoeur, “Le retour de 'Evénement”,
Mélanges de [’école frangaise de Rome 104, n° 1 (1992), p. 29-35.
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o evento ¢ um ponto de descontinuidade na narrativa histérica € ndo uma
entidade autorreferente ou o efeito da causalidade historica. Esses teoricos
da historia concebem um entendimento complexo do evento histérico € o
associam com outras condi¢des para ser reapropriado na narrativa historica,
o que nos leva a indagar acerca dos conceitos de sincronicidade,
temporalidade e historicidade. Tempo e evento sdo duas categorias da
histéria que parecem autoevidentes, mas podem oferecer debates frutiferos
que podem reconfigurar algumas questdes antigas ndo apenas para 0 campo
histérico, mas também para a literatura contemporanea: “Como lidar com
uma catastrofe?”, ou “Como narrar depois de uma profunda ruptura com o
tempo?”.

Mais do que conseguir uma resposta definitiva para as perguntas,
vale a pena comentar que essas indagacdes apenas fazem sentido caso sejam
concebidas a partir da intencdo original dos romances. Nao se trata de uma
pergunta acerca do passado, mas uma indagacao acerca do futuro. O
aparecimento de um evento improvavel no romance faz com que a
temporalidade da narrativa se direcione para a pergunta “que futuro esta por
vir?”. Uma pergunta que nos direciona adiante e que ndo estd exatamente
preocupada com o que acontecerd, mas “o que tera acontecido para que esse
futuro se apresente assim?”. Esse modo de lidar com o futuro, associado
aquilo que Ghosh considera como sendo o acontecimento improvavel, nao
apenas nos oferece a expressao da temporalidade narrativa, mas também nos
diz algo sobre como usamos historias para reconciliar o que esperamos com
0 que vivenciamos, o previsivel com o inesperado. Um estudo de romances,
como sugere Ghosh, que se dedique a pensar eventos improvaveis esta
focado no futuro mesmo quando falhamos em antecipar o que esta por vir
ou nos indagamos acerca da futuridade das coisas do mundo.

O fluxo da narrativa ¢ dado a partir da relagdo entre incerteza e
conhecimento do mundo, o que proporciona ao romance seu movimento
temporal. Por mais que estejamos enfatizando a questdo da narrativa e a
apari¢do do evento improvavel, nos termos de Ghosh, creio que estamos
tratando de uma questdo maior: a articulacdo entre evento e futuridade na
narrativa. Em se tratando do tema da mudanga climatica, ou da presenca da

catastrofe, como prefiro destacar, cabe enfatizar que as implicagdes das
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leituras dos romances, ¢ de suas especificidades enquanto construgdes
narrativas, estdo em relagdo complexa com os modos como as sociedades
lidam com os eventos futuros. Em nossos tempos de eventos sem
precedentes como a COVID-19 e os impasses da crise climatica, marcados
também pela guerra de narrativas movimentadas especialmente pelo
negacionismo, o debate acerca dos romances impactam em impasses sociais.
Varidveis entendimentos sobre o futuro sdo cruciais para o tdpico
controverso das mudancas climaticas. Para além dos fatos relacionados ao
aquecimento, o que se percebe em um nivel mais fundamental sdo os
debates acerca das diversas interpretagdes da completude dos eventos
relacionados ao colapso climatico. A partir da leitura de romances como
Solar de Tan McEwan, nota-se que a discussdo a respeito da complexidade
temporal merece levar em conta a descontinuidade temporal, especialmente
caso esteja relacionada a descontinuidade espacial.

Essa complexidade aparece quando sdo figurados tornados, tufdes,
ciclones, desastres nucleares que de algum modo apresentam eventos nos
quais o futuro ¢ desafiado. A rapida aparicdo nas narrativas ¢ seguida pelo
controle dos danos gerados pela destruicdo de areas e por interpretagdes
controversas acerca dos processos iniciados e por medidas preventivas
acerca de sua reincidéncia no futuro. Esses sdo também o caso de eventos de
curta duracao, mas outro tipo de percepgdo e figuracao dos eventos pode ser
percebido quando o que estd em jogo € a apresentagdo de eventos de longa
duragdo como o desflorestamento, corrosdo da camada de o0zodnio,
salinizagdo da terra, a exaustdao de recursos naturais, ocorridos além das
medidas da escala humana ou, pelo menos, além das medidas imediatas dos
eventos de curta duragdo e seu tratamento por ciclos politicos
(CHAKRABARTY, 2018). Para que eles sejam figurados como eventos,
necessitam que seja articulada a complexidade temporal que disparam na
narrativa, especialmente pelo recurso ao uso da sinédoque, como em
romances nos quais o homem e o cosmos estdo em indissociavel correlagao.
Ou entdo, no caso de narrativas em que de algum modo uma catastrofe
esteja indicada, s3o enquadrados como eventos ambientais e pressupdoem
operacdes complexas para jogar com as categorias temporais onde a

sinédoque ¢ largamente utilizada e nas quais os incidentes de curto prazo e
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altamente visiveis de desastres naturais sdo narrativizados como sintomas e
indicadores de um evento de longo prazo em andamento, mesmo que em
uma lentissima velocidade. A ténue caracteristica de tais ligacdes narrativas
entre o curto ¢ o longo prazo oferece amplo espago para interpretagdes
alternativas, ou mesmo para ceticismo sobre a existéncia do respectivo
evento em camera lenta. E essas controvérsias sao ainda mais complicadas
pelo fato de que, em contraste com a maioria dos eventos futuros, crises
ambientais de longo prazo nao se limitam apenas ao futuro. Em vez disso, a
projecdo futura implica automaticamente que, em retrospecto, eles ja
estavam em andamento no passado.

Em consequéncia, o impacto potencialmente imenso (mas dificil de
calcular) desses eventos de longo prazo introduz um dilema entre a
expectativa do evento, aplicando-se a ampla gama de circunstancias onde as
relacdes com os eventos futuros sdo objetos de reflexdo e prenuncio do
evento radical, e uma quebra na narrativa que possa ocorrer pela chegada do
evento. Fica claro que a questao mais fundamental nos debates atuais sobre
as mudancas climdticas ndo trata da identificagdo e extrapolacdo de
tendéncias e causalidades, o que por diversas vezes ¢ figurado na narrativa
enquanto encadeamentos de cenas ocorridas em paisagens distopicas. Em
vez disso, a questdo central ¢ a possibilidade de um futuro ponto de
inflexdo, quando desenvolvimentos quantitativos graduais levariam
concebivelmente a uma subita mudanga qualitativa. Uma vez que o caso de
um evento tdo radical ndo pode ser previsto de maneira usual — isto €, por
meio do recurso a extrapolacdo de tendéncias no presente —, suas
consequéncias podem parecer incontrolaveis, ou mesmo inconcebiveis; pelo
menos assim ¢ argumentado no plano da vida corrente, gerando uma tensao
particular acerca da relacdo entre liberdade e futuro inescapavel. As
narrativas de muitos romances figuram eventos inesperados a partir de uma
perspectiva em que a sua ocorréncia termina por servir como a abertura de
um novo horizonte de futuro, porém seu niimero ¢ diminuto. Mais comum ¢
a exposicao de um futuro no qual, mesmo apds a ocorréncia de um evento
de proporgdes inconcebiveis, vicios imemoriais da formagao histérica sejam

novamente figurados.
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Evento e o futuro como ameacga

Essas questdes interessam aos campos da Literatura e da Historia e podem
ser estudadas por meio da relacdo com o tema do futuro em romances que se
perguntam pelo futuro do Brasil e o futuro do planeta. Elas disputam os
modos de entender a temporalidade, e sua reverberacdo na indagacao acerca
da politica no presente com forte pendor para desenvolvimentos narrativos
que se apresentam, a principio, enquanto distopia. Para pensar a prosa de
ficcao brasileira publicada durante a pandemia, escolho entender os modos
de figurar o futuro. Nesses romances, ante a pluralidade de énfases, trata-se
de perceber a articulacdo entre a disposicdo narrativa em relacdo ao evento.
Nao se trata de buscar romances nos quais a pandemia seja narrada, mas
escolher alguns nos quais a articulagdo entre futuro e evento disruptivo
esteja latente. No primeiro caso, podemos citar o romance de Cristovao
Tezza, Beatriz e o poeta (2022), em que, no primeiro alivio da pandemia, a
personagem de outros romances, a tradutora Beatriz, volta a frequentar um
café perto de sua casa em Curitiba. No segundo caso, temos aqueles nos
quais os eventos ocorrem ap6s o fim da pandemia ou, pelo menos,
incorporam a sua manifestacdo enquanto parte do desenvolvimento das
personagens, como no caso de O Riso dos Ratos. Opto por ndo analisar o
livro de Tezza por acreditar que seu enredo pouco se adequa as énfases na
figuracdo da catastrofe e a disposicdo de futuro que busco neste artigo,
apesar do uso da hibridizacdo de géneros literarios.

O recente O Riso dos Ratos (2021), construido como uma alegoria,
narra a busca de um homem por vinganga ap6s a violéncia sofrida pela filha
e o diagndstico de doenga terminal. Sua obsessdao faz com que ele mapeie os
passos do algoz, planejando o momento de concretizar seu intento, o que o
leva a uma espiral de autodestruicdo. A filha também some apds o ultimo
encontro com o pai ¢ o mundo ao redor vai se degradando pela auséncia de

Estado ou pela ineficiéncia de seus mecanismos de regulagao.

O futuro, antes aberto a imaginacao, agora era previsivel,
de uma previsibilidade cinzenta e insubstancial que o
congelaria, caso ndo tivesse um propésito, caso nao

tivesse a promessa a cumprir. Havia aspectos do seu

FELIPPE, E. F. “Tempo e evento em romances brasileiros da pandemia”. (p. 22-46)



fcm([a Vol.11 N°1 (2022-2)

oficio que o aparentavam a um arquedlogo de maquinas
esquecidas.  Cultivava  bugigangas  anacronicas,
engenhocas textuais que se desfaziam diante do olhar,
algumas delas ainda funcionavam, bem aquelas que o
distraiam ao lembrar da doenca, nos momentos em que
reconstituia os passos do acontecido a filha, a partir das
informacdes estampadas no boletim de ocorréncia que
teve a infelicidade de ler. Na poltrona da sala, diante dos
aparelhos que rastreava o sujeito em questdo, as vezes
assistia a filmes antigos e ouvia discos velhos, afundando
na inércia. Aquela altura, ainda acreditava que, na
impossibilidade de prever o futuro, o melhor a fazer era

inventa-lo. (TERRON, 2021, p. 8)

O livro ndo possui um tempo historico definido, ndo ha a opcao
recorrente dos romances ficcionais contemporaneos pela referencialidade
historica. Ndo ha data, eventos historicos bem definidos, nem mesmo
descricdes acerca dos dias corridos. Contudo, o trecho parece ser uma
apreensdo adequada da temporalidade que vivenciamos: o presente
onipresente e a dificuldade de figurarmos os anos seguintes. Esse futuro, de
uma “previsibilidade cinzenta e insubstancial”, ¢ uma marca dos romances
selecionados. Terron elabora referenciais distopicos, assim como em seu
livro anterior, 4 Morte e o Meteoro (2019), sendo que, neste ultimo, o uso
da referencialidade histérica é mais notorio, em uma narrativa retrofuturista
em que o apocalipse da extincdo dos kaajapukugi reencena os muitos fins
pelos quais os povos origindrios foram acometidos na Historia do Brasil. A
“promessa a cumprir”’, em O Riso dos Ratos, ¢ aquilo que pode lhe impedir
de ver o futuro enquanto o desdobramento imediato dos dias vividos. Um
senso de proposito que surge a partir da vinganga, apds um acontecimento
inesperado, que aqui ndo ¢ dado por uma mudanga climatica, mas pelo
estupro da filha. A ocorréncia inesperada reorganiza a narrativa e a faz
seguir outro rumo, ja desde o primeiro capitulo, “A promessa”. Muitos
leitores consideraram o livro como uma alegoria do Brasil nesses tempos de
pandemia, mesmo que a palavra ndo tenha sido em nenhum momento

mencionada.
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Nao se encontra também um periodo histérico demarcado em A4
Extingdo das Abelhas, de Natalia Borges Polesso. A opcdo por evitar a
referencialidade histérica faz com que a historia ocorra em um futuro que
nos relembra a catastrofe, porém parece perto de nossos dias, o que termina
por se converter em um trunfo para gerar empatia no leitor. Nao quer dizer
que ndo existam datas; pelo contrario, o ano de 2020 ¢ relembrado vérias
vezes no romance como um ano em que o toque de recolher e a clausura
foram utilizados como necessidade de isolamento sanitario e escolha do
Estado para esconder alguns desviantes. A histdria se passa em um depois
indefinido: distante para mostrar que a situagdo se degradou; proximo para
as personagens lembrarem ainda o que viveram durante a pandemia. Parece
uma versao paralela e em certa medida decalcada do que vivemos, apenas
com a extrapolacdo logica de certos impasses dos dias atuais, como a
contamina¢do do solo, a destruicio ambiental e o desmantelamento do
Estado. “Ninguém estava comprando nada e os economistas dos programas
de tevé tentavam encontrar palavras novas para descrever nossa situacao
planetaria” (POLESSO, 2021, p. 101). A busca incessante por entender o
que se vive fez os governos criarem uma geringonga capaz de colocar em
um ranking o quao ameagador cada pais ¢ para o planeta. “A Tnica coisa
que compreendiamos era que ndo estavamos indo bem nos rankings do
colapsdmetro nem nos rankings economicos” (POLESSO, 2021, p. 101).

A narradora estd em torno dos 40 anos e vive os escombros de um
pais em que o Estado apenas se faz presente para oprimir os inadequados. A
estranheza de um aparelho como o “colapsometro” serve para ampliar as
zonas de exclusdo para corpos desajustados. Regina encontra no trabalho
como cam-girl a Ginica op¢ao possivel em um mundo onde a precarizagao se
exacerbou. Divaine, a personagem de Regina em seu trabalho, usa uma
mascara de gorila, explicitando a sua relacdo com o circo € outra
personagem, a mulher gorila. Ceifada em suas possibilidades de aquisi¢ao
material, a personagem também estd destrocada emocionalmente pela perda
do pai em acidente, ja que a mae a abandonara quando era crianca pequena
para fugir com uma trupe de circo por paises da América Latina.

A todo instante as personagens se perguntam pelo futuro, um futuro

que ¢ tanto individual quanto da espécie. A pergunta pelo fim do mundo se
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coloca enviesadamente, retomando a afirmativa de que talvez o fim do
mundo seja o fim de um mundo, um mundo que alguns durante algum
tempo partilharam e que ja nao existe mais. Quando se remete a irrupcao do
evento, como no desastre/crime ambiental de Brumadinho, a narradora
aposta na referencialidade histérica com dados que relembram uma
passagem de jornal em que descreve os numeros de um desastre. No trecho
seguinte, ao reunir acidentes de um desastre coletivo € o ambito pessoal,
comenta: “Como se ainda houvesse futuro por ali, naquela perene claridade
que éramos obrigadas a ver tudo, tudo, absolutamente tudo. Quando vocé
imaginou o fim do mundo, ndo era o fim do teu mundo que tu imaginava,
era?” (POLESSO, 2021, p. 188).

Hé no romance 4 Extingdo das Abelhas certa abertura do futuro que
parece mais latente e sensivel do que nos ultimos escritos de Joca Terron,
colocando-os ante a mesma questdo, mas abrindo caminhos um pouco
diversos. Ainda ha, aqui, a crenga na retomada dos lagos e na possivel
constru¢do de espagos de solidariedade capazes de gerar redes de apoio
mutuo entre aqueles que sdo tomados enquanto corpos indesejados. As
personagens optam pela fuga do Brasil, em um terceiro capitulo no qual se
termina com a troca de cartas entre mae e filha, onde possam viver, o que de
algum modo ainda sugere um futuro em aberto, especialmente pelo recurso
a imagem da viagem e do périplo por outros paises elaborado pela autora.
Nao cabe falar aqui em esperanga — nem como conceito mobilizado pela
autora, nem mesmo como virtude teologal —, mas talvez asseverar que falar
em qualquer pessimismo por parte do escrito seria uma opcao simploria. A
pergunta e a mobilizacdo recorrente do futuro, ao longo de todo o romance,
parecem gerar certa abertura de possiblidades, mesmo que seja a op¢ao pela
viagem das personagens em um romance no qual os referentes sdo
apresentados em um jogo de proximidade e distancia no mundo poés-
pandemia em que a degradagdao ambiental chegou a niveis limitrofes. A
beleza das ultimas frases também auxilia nessa abertura que o romance
pretende proporcionar mesmo sem descambar para qualquer militdncia e
mantendo-se muito mais em uma espécie de “luta dos sonhos”: “aprender a

dormir de novo, aprender a cansar um cansago que nao seja util para dormir
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de novo e quem sabe sonhar de novo coisas inéditas” (POLESSO, 2021, p.
308).

Ja no livro O ultimo gozo do mundo, de Bernardo Carvalho, parece
um pouco mais clara a referencialidade histérica. O mundo pds-pandemia €
apresentado em um romance em terceira pessoa em que uma professora de
sociologia vai com o filho ainda bebé em uma viagem pelo interior do Brasil
em busca de um profeta. Ela perdera a mae e o pai no inicio da pandemia e
também teve o seu relacionamento de mais de vinte anos desfeito apos seu
retorno para o pais. Assim que a pandemia comeca a dar alguns sinais de
diminuicdo do contagio, muitos, j4 exaustos de ficar em casa, ndo
conseguem mais manter a disciplina e resolvem aproveitar a abertura
vivendo-a em seus limites. Em uma festa, ela conhece um jovem com quem
se envolve e engravida. A capacidade do profeta em prever o futuro provém
da perda de suas recordagdes sofrida por ele enquanto efeito de ter sido
contaminado pelo virus.

A relacdo entre memoria e imaginacdo ¢ tematizada como a
possibilidade de entrelagamento entre passado e futuro, tdo evidentes em
momentos nos quais um evento historico disruptivo, como uma pandemia,
ocorrem. Diferente de O Riso dos Ratos, onde a indagagdo acerca do futuro
ocorre para afirmar o quanto esse futuro parece semelhante ao presente € a
reafirmacdo da incapacidade de superar vicios do passado, justamente
reafirmando nossa falha imaginativa, no livro de Bernardo Carvalho parece
ainda ser possivel que exista um futuro aberto a diferenga, porém isso ndo
necessariamente se converte em algo melhor. Pode-se dizer que a esse
futuro estdo adequados aqueles que, diferente dos narcisistas que apenas
querem o gozo do mundo a qualquer preco, vislumbram o futuro desde que
ele seja a imagem e semelhanca de seus desejos imediatos. Os otimistas
também sao tdo perigosos quanto os narcisistas em seu desejo de gozo a
qualquer preco, ja que ambos sdo ameacgados pela paralisia e partilham de
caracteristicas comuns: a dificuldade em imaginar o futuro, a letargia e a
incapacidade de propor algum caminho para os dias vividos.

A narrativa ¢ fragmentaria como se fosse marcada por certa
dispersdo nos capitulos e fragmentos, o que condiz com a apresentacdo de

personagens desenraizados e perdidos. A opg¢do ¢ reafirmada por uma
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escrita destituida de floreios, especialmente nos momentos em que se abre
para uma exposi¢ao ensaistica. Os personagens perderam seus referenciais,
especialmente a protagonista, o que condiz com a busca desesperada por um
sentido e por conhecer o futuro imediato oferecido pelo profeta. A presenca
da fabulagdo no romance ¢ o esteio que lhe permite aproximar memoria e
imaginacdo; ao mesmo tempo, o jogo estabelecido também lhe permite
aproximar passado e futuro como instancias indissociaveis e vetores que se
atravessam. A busca por conhecer o futuro ¢ uma espécie de esparadrapo
para a auséncia de sentido na vida daqueles e daquelas que tiveram suas
referéncias destruidas pelo periodo pandémico.

A pandemia parece ter acelerado a percepcao de que a crise de futuro
¢ uma das contrapartidas do fim do mundo, ndo por uma catéstrofe, mas
pelo fim do mundo conhecido — o fim do mundo que todos vivenciam em
determinado momento — que no plano mais amplo tem sido debatido por
meio das teorizacdes acerca da autoconsciéncia do fim da espécie e das
multiplas eras do planeta. Os cenarios degradados, especialmente em O Riso
dos Ratos, que nos remetem a distopia, ou a pés-pandemia de O ultimo gozo
do mundo, também com certo desajuste que poderia ser tomado enquanto
distopia, muito mais devido ao futuro enquanto impossibilidade da
esperanga, estdo distantes da énfase no presente de Beatriz e o poeta, livro
de Tezza, por exemplo, ou de livros publicados no periodo e que seguiram
esse caminho.

Aquilo que alguns costumam nomear como presentismo pode ser um
encaminhamento para a compreensao da temporalidade desses romances,
especialmente devido ao motivo de que o futuro deixou de ser aberto ao
novo. Alguns autores, malgrado suas diferengas, nomearam como
“presentismo” (HARTOG, 2003) ou “presente amplo” (GUMBRECHT,
2014) uma experiéncia do tempo marcada por um futuro fechado a grandes
transformagdes. A pandemia propiciou que eventos disruptivos poderiam
ocorrer, 0 que os romances figuram em relagdo complexa entre fechamento
e abertura de horizontes no que concerne ao futuro préoximo, como ocorre
em O Riso dos Ratos. Os romances figuram o tempo enquanto impasse entre
a distopia — entendida enquanto deducao logica do presente — e o evento

histoérico disruptivo que realoca os termos da narrativa. Relembra ao leitor,
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dessa maneira, que o “imprevisivel” sempre pode ocorrer, 0 que ndo deixa
de ser um modo de se perguntar acerca da possibilidade de futuro, qualquer
futuro.

Todos os romances querem lidar com uma temporalidade de dificil
captura ao investirem no presente, mas de modo diverso ao que o
modernismo executou em sua busca por inovacdo na qual o futuro deveria
ser arrancado do presente. Ha uma falha nessa apresentagdao do presente,
tipicamente moderna, na qual o futuro deveria ser qualitativamente diferente
do presente. O abandono de qualquer utopia radical no horizonte da Histéria
fez com que a fragilidade do presente fosse ressaltada, especialmente apos a
ocorréncia de um evento imprevisivel que muda os rumos da narrativa. A
presentificacdo da narrativa ocorre por meio de um passado que lhes chega
por estilhacos que ja ndo sdo passiveis de colagem, especialmente em O
ultimo gozo do mundo e A Extingdo das Abelhas, e da qual os personagens
ja ndo estdo interessados em coletar os pedacos que se apresentam na
narrativa. Nao se percebe nesses romances a pulsao arquivistica por recolher
documentos e apresentd-los ao leitor, pois hd uma falha de crédito na
possibilidade de que a narrativa venha plenamente apresentada de maneira
coesa. Nao se nota também a insisténcia no luto ou no corpo do morto que
retorna em sua presenca fantasmatica, que possui uma longeva tradi¢ao na
literatura  latino-americana, especialmente hispano-americana, com
romances como Pedro Paramo e que tem sido aproveitada pela literatura
brasileira com a apresentagdo da permanéncia do passado, como em K. de
Bernardo Kucinski, e possui teorizagdes especificas acerca do tema, como
as feitas por Leyla Perrone-Moisés em sua leitura de Derrida (2016).

O futuro continua sendo o futuro da fic¢do brasileira contemporanea
que havia deixado de acreditar em promessas redentoras, desde o fim do
século XX, ao manter sua énfase no presente. Agora, entretanto, os
romances apresentam o futuro como se fosse uma ameaca aos personagens
que vivenciam a temporalidade fragil do presente. E, quando o passado
invade o presente, ¢ por meio de um afeto remanescente que empurra os
personagens adiante até que esse mesmo afeto perca a sua razao de existir,
como a vinganga ao longo de O Riso dos Ratos. Creio ser possivel

argumentar que essa articulagdo entre futuro e passado, do modo como esté
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figurado, ocorre devido a irrup¢do de um evento inesperado reorganizando
os rumos da narrativa. J4 ndo se trata mais da tipica organizagdo de
encadeamento causal em que a brevidade alcangada no tensionamento do
presente continha o desdobramento possivel de um passado e levava a
deduzir e a acompanhar a chegada de um futuro, mesmo desprovido das
promessas redentoras do século XX, e no qual as a¢des do personagem
principal adquirem centralidade e se desdobram em consequéncias para uma
ampla gama de personagens com historias que se entrecruzam. A insisténcia
na fragilidade do presente, abrindo-o para a chegada abrupta de um evento
incomensuravel, expde a forca imanente das ocorréncias. O evento
inesperado rompe com a serialidade dos acontecimentos, gerando uma
assimetria entre o que veio antes € o que vira depois, mas também a
dificultosa distin¢do entre o antes e o depois, sendo toda a historia tragada
pela urgéncia de viver a situacdo, e os desdobramentos, daquele “evento”.
Dentre todos os livros aqui elencados, O Deus das Avencas é aquele
que parece ter investido com maior forga naquilo que comumente se
convenciona conceber como distopia. Trata-se de trés novelas de extensio
variavel com temas proprios, mas unidas por um fio ténue e por problemas
comuns. O recurso a referencialidade historica ¢ utilizado de modo variavel
nas trés novelas, podendo ir do passado recente ao futuro distante
atravessadas por solidao e incerteza. Vai desde o registro mais realista,
como na primeira historia, “O deus das avencas”, até a ultima, “Bugonia”,
onde a necessidade da reinvengdo da comunidade ante uma catastrofe
iminente se torna mais explicita, passando por “Toquio”, em que um homem
solitario precisa redimensionar as relacdes com a mae ante as novas
possibilidades da tecnologia e repensar sua trajetoria individual e amorosa
até¢ ali em um mundo onde a devastacdo ambiental fez com que algumas

cidades se tornassem quase fortalezas ante a destrui¢do circundante:

Aquela Toquio seria desfigurada nas décadas seguintes
pelo aquecimento do clima, pelas pandemias e pelas
crises de abastecimento, se tornaria, como Sdo Paulo ¢ a
maioria das megacidades, uma mistura de habitagdes

improvisadas, fazendas urbanas e mercados de pulgas
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interligados por tineis desinfetados e refrigerados,
cercada por vastiddes de territorio inospito e parcialmente
demolido onde a luta pela sobrevivéncia ganhava fei¢des
que nods, os privilegiados que viviam no entorno das
torres, tinhamos dificuldade de imaginar. (GALERA,
2021, p. 115)

Todas as historias valorizam as relagdes humanas, seja na primeira
com seu clima claustrofobico e a indagagao acerca do que ¢ botar um filho
nesse mundo que assiste a votagdo mais sordida da Republica brasileira, ou
na segunda em que os lacos afetivos que nos unem, seja com a familia ou
com um amor, estdo na mesa junto ao avango quase descontrolado da
tecnologia para aqueles que possuem infinddveis recursos, até a ultima
historia onde a relagdio com a comunidade ¢ repensada e parece que os
modos como a humanidade se desenvolveu sdo postos em xeque.

A segunda historia, “Téquio”, ¢ a melhor acabada e dispara
indagagcdes mais profundas acerca das relagdes entre as personagens
envolvidas na trama. Estamos no Brasil sem uma datagdo exata, mas que
ndo parece ser um futuro muito distante, onde os biliondrios conseguiram ter
o controle de uma tecnologia capaz de os levar a imortalidade ou, para ser
mais preciso, a um tipo de imortalidade. Se a historia se desenrolasse apenas
até¢ aqui, terlamos uma narrativa com um mote presumivel, parecida com
“San Junipero”, episodio da série Black Mirror. A virada da historia ocorre
quando, devido ao colapso do planeta, as empresas que cuidavam desse tipo
de servico — o escaneamento do cérebro dos ricos para lhe prover da
imortalidade, como aconteceu com a mae do protagonista — entram em
crise e se tornam incapazes de continuar a fornecer o servico. Conforme
cldusula de contrato, o dispositivo com as memorias deve ser entregue a
algum familiar ou amigo indicado, disparando as partes mais interessantes
da trama.

Dai em diante, o personagem principal mistura recordagdes acerca
de sua relacdo com a mae misturada com seu amor por uma jovem
comprometida com aqueles que estavam sendo espoliados pela sociedade

por esses multimilionarios. Crystal ¢ uma jovem que professa seu 6dio
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contra aqueles que acumulam riquezas e exaurem o planeta em prol de
beneficio proprio ante um indeciso e fraco personagem principal. As
recordagdes sao disparadas em sessdes de terapia, ja que o experimento com
as pupas se mostrou um fracasso, pois parte das memorias necessitam do
corpo, € ndo apenas de redes neuronais. As experiéncias sdo necessarias
para a identidade e a consciéncia e possuem no corpo seu suporte basico.
Retirado o corpo, temos as “pupas”, como sao chamados esses hardwares,
em uma zona fronteiri¢a entre seres € nao seres. Aqueles que os receberam
necessitam se tratar para saberem como lidar com esse impasse e as novas

indagacdes que elas disparam:

“Mas o advento das copias humanas nos coloca questdes
novas”, retomou o Terapeuta. Os artefatos, nesse caso,
armazenam dados da configuragdo neural completa de
um individuo na ocasido do escancamento. O grau de
identidade que essas coOpias apresentam em relacdo ao
individuo copiado ¢ uma questdo filosofica das mais
empolgantes e dificeis. No meu entender, ha muitos tipos
de pessoas no mundo. Infinitos tipos. Um desses tipos € o
que chamamos de humano. As copias talvez ndo sejam a
mesma pessoa de antes, mas sdo alguma pessoa. De todo
modo, o que traz a maioria dos frequentadores ao nosso
grupo nio é essa questdo. E a realidade prética, afetiva,
do convivio com esses objetos. Nao sabiamos nada sobre
como a mente digitalizada reagiria a novos corpos. Hoje
sabemos. A maioria delas vive em terror. E o terror delas
¢ também o nosso terror. O terror de seus guardides.

(GALERA, 2021, p. 107)

A tentativa de transplantar as consciéncias para outros dispositivos
fracassou e sO resta agora lidar com essa forma de existéncia. Nao saber
como lidar com esse novo dispositivo ¢ motivo da procura pela terapia que
dispara a articulagdes complexas entre passado e futuro em risco para o
personagem principal. O guardido, o filho, retorna aos momentos de tensao

com a mae, especialmente para a ruptura da relacdo com ela e Crystal,
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ocorrida em Toéquio. A cidade fica marcada na narrativa que, com idas e
vindas, retorna-lhe variadamente. Um recurso que atravessa toda a novela e
reafirma um eixo subterraneo presente em todas as histérias desse livro de
Galera: a relacao entre futuro inescapavel e liberdade; elas também se farao
presentes em “Bugodnia”, ultima novela, e podem ser entendidas enquanto
um de seus eixos de forga, especialmente se enfatizarmos o modo como a
passagem do tempo ¢ retomada com recursos ao passado, a presenca de um

evento inesperado e a relagdo entre futuridade e a acao dos homens.

Historias e o realismo

As trés historias de O Deus das Avencas sao a expressao da busca de Galera
por novos referenciais, sendo que a segunda e a terceira devem também ser
associadas aos referenciais da fic¢do cientifica. Essa opcao faz com que ele
se distancie de livros anteriores, especialmente Barba ensopada de sangue,
e tome um rumo que ja fora anunciado em Meia-noite e vinte. Leva adiante
um projeto indicado em ensaio publicado na revista Serrote e intitulado
“Ondas catastroficas” (2019) em que afirma estar em busca de uma fic¢ao
que ndo seja “redundante ou anacronica” e que por iSsO vem
experimentando novas formas de narrar. Continua pontuando que, enquanto
leitor e escritor, ndo pretende mais investir nesse “artificio especifico que
recebe o rétulo de realismo”. Esse argumento também ¢ mobilizado por
Natalia Borges Polesso que, em entrevistas acerca de 4 Extingdo das
Abelhas, afirma querer fugir do realismo no romance. De maneira ampla,
também conseguiria notar essa busca em O ultimo gozo do mundo e em O
Riso dos Ratos, com maior ou menor €nfase dada por cada escritor.

Estdo se referindo a proximidade entre ascensdo do romance e
ascensdo do realismo, ocorrida sobretudo durante a modernidade,
considerando, especialmente, que o realismo do romance ¢ histérico, como
estuda Lukécs em seu 4 teoria do romance. Galera parece ser mais incisivo
em suas opcdes por figurar o futuro do que os outros escritores aqui
elencados. Essa escolha fica mais clara em “Toquio” e “Bugdnia”, apesar de
destoarem entre si em aspectos importantes: enquanto a segunda se situa em
um possivel futuro proximo, a terceira esta localizada em um futuro nado

referenciado. Comparado a romances publicados recentemente, o cenério da
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ficcdo cientifica ¢ mais latente, e parece investir ainda mais na degradacao
do porvir. O futuro préximo de 4 Extingdo das Abelhas, O Riso dos Ratos e
O ultimo gozo do mundo parece mais palpavel do que o avango tecnologico
ocorrido em “Toquio”, por exemplo. Assim como 0s outros romances, as
historias de O Deus das Avencas sugerem que o Estado estd estilhagado e
apenas pode ser reconhecivel por meio de pequenas institui¢des burocraticas
que funcionam de modo auténomo e ndo articulado entre si, o que amplia a
fragilidade dos individuos ante a lei. O cendrio futuro, contudo, ¢ mais
desolador do que qualquer outro, especialmente pela degradagdo ambiental
nunca antes vista. O colapso, nessa novela de Galera, torna-se mais notorio
em uma escrita atenta aos detalhes, associada ao bom equilibrio entre
narragao e descricdo, como na cena em que o protagonista sai de casa e
necessita utilizar todos os aparatos de seguranca, especialmente um protetor
auricular, devido as milhares de cigarras que adentraram o protegido espago
citadino e as quais “ndo se sabe de onde vieram nem para onde vao”.
Mantém a verossimilhangca em cendrios que podem nunca se concretizar,
mas que sao a dedugdo logica da exclusdo das condigdes basicas de vida em
nossos dias correntes.

Caso sigamos a reflexdo de Galera em seu ensaio “Ondas
catastroficas”, ao comentar “o amplo rotulo de realismo”, opta por
aproximar essa apari¢ao historica da sua manifestacao nas “colagens e nos
pastiches, nos exercicios de estilo nostalgicos e irdnicos” (GALERA, 2019).
Aqui me parece uma aproximagdo apressada, mesmo que nao negue o
quanto ¢ instigante. Pastiche, ironia (e, talvez, nostalgia) devem ser
associados ndo as expressoes imediatas e unicas do realismo, como o ensaio
termina dando a entender, mas aquilo que se convencionou nomear de pds-
modernismo de lingua inglesa, especialmente de matriz norte-americana.
Ironia e pastiche ndo sdo intrinsecos ao realismo: sao opgdes estilisticas
utilizadas de modo variavel na histéria do romance e se tornaram
hegemdnicas em um dado momento. Fredric Jameson (1985) afirmou que o
pastiche era a técnica por exceléncia do pos-modernismo, em geral,
contrastando sua perspectiva com a parddia autorreflexiva com potencial

critico, nos termos de Linda Hutcheon (1985).

FELIPPE, E. F. “Tempo e evento em romances brasileiros da pandemia”. (p. 22-46)



fcm([a Vol.11 N°1 (2022-2)

Sem querer entrar em demasia em digressdes, cabe considerar que os
romances e novelas optam por escapar do realismo, mas a pergunta que
permanece ¢ saber se conseguiram efetivar sua intengdo. No que concerne
ao tratamento do futuro, especialmente desse futuro proximo, em que pese a
auséncia de recursos como a ironia e o pastiche, percebe-se convencdes do
realismo. A conduta plausivel dos personagens; o foco em pessoas
especificas e circunstancias especificas; o narrador coerente, atento a
passagem do tempo e as relagdes de causalidade, referéncias importantes
para aquilo que Ian Watt, em A ascensdo do romance, considera como a
base da relagdo entre realismo e a forma romance. Percebe-se que a
continuidade dessas linhas de for¢a, e o distanciamento frente aos recursos
utilizados pelos pos-modernistas, especialmente a parddia e o pastiche,
podem também significar a ampliagdo da originalidade dessas prosas.
Especialmente se enfatizarmos que, diferente de muitas ficgdes cientificas,
como Androides sonham com ovelhas elétricas?, de Philip K. Dick,
encerram-se com uma abertura a futuridade do futuro, especialmente
quando figuram de modo comovente o futuro préximo, como nas paginas
finais de A Extin¢do das Abelhas.

Caso retornemos ao ensaio de Galera, investir no amor, na amizade e
nos afetos cotidianos ainda pode ser um encaminhamento para as narrativas
(GALERA, 2019). Apesar da afirmagdo genérica, esses afetos merecem ser
mobilizados em relacdo a discuss@o acerca da forma romance € o evento
inesperado. A presenca desses eventos reorganiza a narrativa tanto em
relagdo as ocorréncias de desastres climaticos que abalam as narrativas
consolidadas da na¢do, como o acidente de Brumadinho em 4 Extin¢do das
Abelhas, quanto por ocorréncias das vidas individuais que levam a novos
modos de pensar o passado e se unem as apresentacdes do futuro marcadas
por descrigdes que investem na exposi¢ao de cenarios degradados, como em
O Riso dos Ratos, ou no estranho personagem vidente que apenas vislumbra
o futuro ao se esquecer completamente do passado em O ultimo gozo do
mundo. Percebe-se a existéncia da tensdo entre liberdade e futuro
inescapavel nos romances enquanto um modo de figurar o dilema tipico de
toda narrativa de representar a autonomia humana e os limites de sua

efetivagdo. A particularidade desses romances se inscreve na insistente
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pergunta pelo futuro do planeta, o que tanto pode ser visto como algum
escape ao presente onipresente de alguma dessas narrativas, quanto também
como a mobilizac¢do de algum afeto, talvez como o amor e a compaixao, que
nao deixam de ser um modo da espécie olhar novamente para si mesma em
tempos de degradagdo acintosa do ambiente.

Tangenciando o argumento de Galera (2019), percebe-se que esses
romances, cada um de modo particular, apresentam acontecimentos que
rompem com a causalidade dos eventos rotineiros e geram reversos na
narrativa, porém nao conseguem evitar que o passado irrompa no presente.
Nao apenas porque em nenhum deles é possivel se reconciliar com o
passado, mas porque se langa a um futuro que tende, apesar de cenarios
futuristas, a repetir os elementos da funda¢ao de uma nagao excludente. Ou
mesmo apos uma espécie de apocalipse, como em O Riso dos Ratos, o que
resta ¢ um futuro que reencena o passado, que ndo consegue ser
ultrapassado, da trajetoria historica brasileira e suas ja conhecidas praticas
de violéncia. Apesar da intencdo de destoar das manifestacdes do pos-
modernismo pelo uso do pastiche e da ironia, esses romances terminam por
expressar a condicdo do contemporaneo como sendo caracterizado pelo
bloqueio da futuridade, ao ser compreendido como repeticao, simulacio e
reciclagem de formas passadas. Agugam impasses do passado em futuros
que reincidem naquilo que nao ¢ ultrapassado, mesmo mobilizando afetos
que geram certa abertura, e que terminam por calibrar o olhar para impasses
ainda vividos que, de algum modo, ainda tentamos fazer com que ndo

consigam totalmente bloquear a nossa futuridade.
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Resumo: A intengdo ¢ analisar algumas prosas de ficcao
publicadas durante a pandemia, atento as relagdes entre evento e
temporalidade. Trata-se de compreender suas elaboragdes
narrativas especialmente o modo como figuram o futuro em
relacdo a questdo da destruigdo em tempos de negacionismo
ambiental operados pelos fascismos. Por fim, abro um debate
acerca do modo como esses romances lidam com o realismo ¢ a
permanéncia do passado.

Palavras-chave: romance; pandemia; tempo; evento; colapso
ambiental.

Abstract: The paper analyzes some fictional prose published
during the pandemic, paying attention to the relationship between
event and temporality. It is about narrative especially the way they
figure the future in relation to the issue of destruction in times of
environmental negationism. Finally, the paper studies the way in
which these novels deal with realism and the repetition of the past.

Keywords: novel; pandemic; time; event; environmental disaster.
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