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O rap é uma expressão poética e musical da cultura negra e periférica que 

faz confluir as condições gerais da história da escravidão dos negro-

africanos na diáspora e da luta antirracista com as exclusões, violências e 

sofrimentos locais produzidas pelo neoliberalismo. Dessa forma, é uma 

expressão global e local que eleva a um novo patamar a consciência negra 

porque fala em primeira pessoa da realidade cotidiana e das diferentes 

experiências históricas, no espaço e no tempo, do ser negro e do “devir-

negro” do mundo, assumindo que “os riscos sistemáticos aos quais os 

escravos negros foram expostos durante o primeiro capitalismo constituem 

agora, se não a norma, pelo menos o quinhão de todas as humanidades 

subalternas” (MBEMBE, 2014, p. 15-16).  

A cultura musical negra no Brasil sempre foi alvo de racismo e 

criminalização desde o período da escravidão e continuou a ser após a 

                                                      
1 Capítulo de Vozes e ecos no rap. Estéticas, políticas e epistemes negras, livro de ensaios 
publicado neste ano pela Editora Insular, Florianópolis (SC). 
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abolição, ocorrida em 1888, a começar pelas rodas de capoeira, depois o 

samba e todas as manifestações culturais e religiosas afro-brasileiras.  Essas, 

aos poucos, foram incorporadas ao ideal de brasilidade a partir da imagem 

lusotropical do Brasil como uma nação mestiça na qual a herança negro-

africana deveria ser parte do repertório civilizacional, aproximando negros, 

brancos e indígenas do que se convencionou chamar de “democracia racial”, 

mesmo que tal ideário fosse contemporâneo de políticas migratórias, 

laborais, educacionais e linguísticas autoritárias que tentavam implantar um 

paradigma modernista eurocêntrico e branco ao país. De todo modo, não se 

impediu que as manifestações artístico-culturais negras sofressem 

perseguições e censuras ao longo da história no país. 

Esse imaginário lusotropicalista efetivamente acobertou a 

marginalização que foi imposta aos indígenas e aos negro-africanos e seus 

descendentes após a abolição. Desde então, os negros brasileiros estão na 

periferia do capitalismo, assim como estão nas periferias das cidades sob 

uma segregação policiada. Para se chegar a esse estágio é necessário 

entender que como causa principal está o racismo estrutural cultivado no 

prolongado crime de tráfico e escravidão no Brasil.  

A escravidão negra foi implantada durante os séculos XVI-XVII e se 

intensificou particularmente entre os anos de 1700 e 1822, tendo o seu ápice 

entre 1701 e 1810, quando cerca de 1.891.400 africanos foram 

desembarcados nos portos coloniais brasileiros. No ano de 1830, o tráfico de 

africanos para a escravidão tornou-se crime de sequestro, no entanto, quase 

800 mil africanos foram sequestrados e escravizados ilegalmente no Brasil 

após esse período. Ou seja, nem mesmo com a independência política de 

Portugal, em 1822, e sua adoção das ideias liberais pelas classes dominantes 

do país, nem com a criminalização do tráfico de africanos, desde 1830, a 

escravidão foi cessada até a lei da abolição, em 1888.   

A Lei Áurea é sumária em relação ao seu alcance sem que qualquer 

outra providência estivesse em vista para que alguma mínima inclusão dos 

negros fosse possível: “Art. 1º: É declarada extinta desde a data desta Lei a 

escravidão no Brasil; Art.2º: Revogam-se as disposições em contrário” 

(BRASIL,1888). Na percepção do rapper Eduardo Taddeo,  
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A abertura dos portões das fazendas não foi suficiente 

para fazer com que os ex-escravos se sentissem parte 

integrante da nação erguida sob os ossos de sua gente. Ao 

tempo em que eram retirados os grilhões dos pés 

fortificavam-se os grilhões sob a cor da pele. Os 

descendentes dos africanos desterrados sucumbiram a um 

processo de des-patriamento que jamais os deixaria se 

considerar pertencentes à própria pátria. A negação à 

cidadania os transformaria numa espécie de estrangeiros 

na terra onde suas mães os trouxeram à vida. Não eram 

africanos porque não haviam nascido na África e não 

eram brasileiros porque os membros da elite, muitos 

deles amamentados por amas negras, preferiam a morte a 

aceitá-los como compatriotas. (TADDEO, 2012, p. 137-

138) 

 

O Estado brasileiro, entre 1924 e 1840, desenvolveu através de 

vários dispositivos e em governos sucessivos, uma política migratória que 

favoreceu a presença do colonato europeu no Brasil através da concessão de 

terras, o que agravou a exclusão dos negro-africanos e seus descendentes do 

mundo do trabalho após a abolição. Esta política migratória juntamente à 

criminalização dos negros e de suas práticas culturais, como a capoeira e a 

religiosidade estavam relacionadas ao embranquecimento da população 

brasileira a longo prazo e eram as duas faces da mesma moeda.   

Somente no ano de 1950 foi aprovada uma lei que condenava como 

contravenção penal a discriminação de raça, cor e religião. A contravenção 

penal, no entanto, apenas sugeriu que condutas racistas eram ilegais, mas 

não se tratava ainda de considerá-la com a gravidade que de fato tinha. No 

período da ditadura militar (1964-1985) houve um retrocesso, tendo o 

governo militar proibido a publicação de notícias do movimento negro e 

sobre racismo, e também perseguido lideranças do movimento, além de 

impor censura e repressão sobre os Bailes Black2 (OLIVEIRA, 2015).  

                                                      
2 Os Bailes Black eram festas onde a juventude negra Black Power brasileira se reunia em 
torno de um repertório musical afro-americano e do break dance, este um dos elementos do 
Movimento Hip Hop. 
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Atualmente, 55% da população brasileira se autodeclara parda e 

preta e confirma a expectativa de que o Brasil é um país negro. Mesmo 

assim, somente em 1989, um século após a abolição, o primeiro presidente 

civil depois da ditadura militar, José Sarney, promulgou a Lei que tornou 

crime punível o racismo no Brasil, como também a discriminação por 

religião ou nacionalidade. Mas, na maioria das vezes, na denúncia de 

racismo é a vítima que termina considerada como culpada. O antropólogo 

congolês Kabengele Munanga, radicado no Brasil, disse que “nosso racismo 

é um crime perfeito, porque a própria vítima é que é responsável pelo seu 

racismo, quem comentou não tem nenhum problema” (MUNANGA, 2012). 

O negro, além disso, constituiu-se no alvo de um apartheid social 

não legalizado, mas incorporado ao urbanismo que passa a criar zonas 

destinadas aos pobres, distantes dos centros urbanos, e a isolar as favelas, 

que historicamente ocuparam as zonas mais centrais nas cidades brasileiras, 

através de “enclaves fortificados” para as classes mais abastadas (SOUSA, 

2012, p. 211). 

A politização da segregação racial em todos os seus níveis e matizes 

foi tomada como causa pela cultura hip hop que, pioneiramente, surgiu nos 

guetos de Nova Iorque, nos anos 1970-1980, de onde alcançou as periferias 

brasileiras e, na década de 1990, encontra tanto o seu apogeu enquanto 

cultura global como a sua criminalização. Essa mesma década se caracteriza 

por ter sido o auge das políticas neoliberais que atingiram diretamente as 

periferias do sistema capitalista com o desemprego, a redução de acesso a 

direitos civis, a ausência de políticas sociais e o aumento da violência 

policial que se somaram ao conjunto das outras violências históricas. Tal 

realidade que se estabeleceu de modo globalizado evidenciou as 

semelhanças da desigualdade socioeconômica responsável não apenas pelo 

caos social, mas também pela reação a ele com o surgimento de agentes 

sociais produtores de uma particular cultura de contestação e resistência nas 

diversas periferias do capitalismo contemporâneo.  

O hip hop desenvolveu, nesse contexto global e neoliberal, a 

solidariedade coletiva e buscou controlar a violência fratricida entre os 

“irmãos dos guetos”. Essa década é, portanto, emblemática para o rap por 

vários motivos, mas destacarei neste artigo, sobretudo, a repercussão 
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estrondosa do estilo mais combativo e visceral de fazer rap, no caso do 

Brasil, com o surgimento dos grupos Racionais MC’s e Facção Central. 

Ambos os grupos surgiram nas periferias da cidade de São Paulo, nos anos 

de 1980. Racionais MC’s fez o seu aparecimento no ano de 1987 e desde 

então manteve sua formação inicial com Mano Brown, Edi Rock, Ice Blue e 

o DJ KL Jay.  Em 1988, o grupo participou da coletânea "Consciência 

Black" e sua discografia conta com 8 álbuns nos 30 anos de carreira, 

completados em 2017. O Facção Central foi formado no ano de 1989 e a 

composição mais duradoura foi a de Eduardo Taddeo, Dum Dum e o DJ 

Erik 12. Com a participação de Taddeo, até 2013, o grupo lançou 6 álbuns. 

Em 2014, este lançou seu álbum solo com dois CDs, “A fantástica fábrica 

de cadáver”.  

O rap no Brasil, como em qualquer lugar do mundo, tem muitos 

estilos identificados por vários nomes, mas não é comum que uma 

determinada vertente brasileira seja chamada de rap de protesto. A primeira 

vez que ouvi essa expressão foi relacionada aos raps angolano, 

moçambicano e cabo-verdiano. Um estudo comparativo mais amplo entre os 

estilos existentes no Brasil e algumas vertentes do rap africano nos permite 

entender que o conceito de rap de protesto, extremamente potente para 

identificar um tipo de ativismo social abraçado pelo rap africano, seja 

também observado na realidade brasileira.   

O princípio da adaptação deste conceito nos leva à percepção de 

outros conceitos similares como o rap de intervenção, rap consciente ou rap 

de atitude que também explicitam a mesma natureza ativista do rap de 

protesto. Todos estabelecem a compreensão de que o rap produz, de fato, 

uma intervenção política, tanto porque tematiza e narra a realidade de uma 

perspectiva própria como porque cria uma base discursiva onde essa 

realidade pode ser discutida e confrontada. Por sua vez, esses conceitos que 

transitam no rap em língua portuguesa ou no crioulo cabo-verdiano se 

assemelham ao knowledge rap e ao rap underground, vertentes conhecidas 

do rap afro-americano nos Estados Unidos por serem ativas nas causas 

negras e críticas à polícia, ao consumo e aos media, mesmo que isso seja 

paradoxal naquele contexto, pois também para os rappers politicamente 

engajados daquele país sabe-se que 
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(…) o sucesso comercial e suas ostentações podem 

funcionar essencialmente como sinais de uma 

independência econômica, a qual possibilita livre 

expressão política e artística, ao mesmo tempo que é 

possibilitada por essa mesma expressão. Uma dimensão 

maior dessa celebrada independência econômica é a sua 

independência do crime. (SCHUSTERMAN,1998, p. 

158-9) 

 

O rap de protesto no Brasil também contém a particularidade desse 

paradoxo, mesmo porque grande parte dos rappers brasileiros se inspiram 

nos rappers afro-americanos e buscam a independência econômica pelos 

mesmos motivos. Porém, há também opções mais radicais por parte dos 

rappers afro-americanos que defendem “que somente a propriedade 

possibilita a expressão” (Baker, H., 1984, p. 57, in Schusterman, p. 158), 

enquanto muitos rappers brasileiros optam por manter o compromisso da 

independência a qualquer custo, mesmo que seja colocando em risco a 

conquista da propriedade, mas mantendo a causa das lutas negras como 

prioridade.  

É o caso dos grupos de rap Racionais MC’s e Facção Central, que 

melhor representam essa perspectiva, mas também o seu contrário, muito 

bem explicitado no paradoxo supracitado por Schusterman (1998). Ambos 

os grupos no início de suas carreiras firmaram o compromisso de lutar pela 

causa sem se deixar envolver pela indústria fonográfica e pelos media. 

Tanto que suas produtoras musicais foram, e ainda são, independentes e 

formadas por eles próprios. Mas essa opção foi, de alguma forma, 

compensadora tanto financeira quanto politicamente. O sucesso comercial 

da cena fora do mainstream acabou consagrando a causa política com um 

impressionante reconhecimento duradouro e crescente, de público e de 

crítica. Assim, no rap brasileiro pode-se afirmar que não a propriedade, mas 

a independência política possibilitou a livre expressão e esta os levou à 

independência econômica, pelo menos no caso dos Racionais MC’s e do 

Facção Central.  
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Por isso, no Brasil, nem o sucesso comercial e a consequente 

conquista da propriedade por um lado, nem a falta de ambição ou 

protagonismo político, por outro, seriam distinções válidas em si mesmas no 

sentido de fazer diferir o rap de protesto do estilo conhecido como rap 

ostentação, este, equivalente a uma das variantes do Gangsta Rap dos 

Estados Unidos. A questão é mais complexa do que esse binarismo poderia 

explicar. Inclusive, a lógica desse binarismo é justamente rompida pela 

carreira premiada de um dos precursores da cena Gangsta Rap, o rapper 

estadunidense Ice-T, que efetivamente introduziu a problematização política 

da vida nos guetos, a “Thug Life”, e a violência policial nas letras, seguido 

de seus contemporâneos, incluindo o lendário rapper Tupac Shakur, 

assassinado em 1996, não por acaso uma das principais influências dos 

Racionais MC’s e Facção Central.   

Tupac, conhecido como um dos mais importantes rappers dos 

Estados Unidos, estabeleceu, para além do engajamento e militância na luta 

dos negros pobres dos guetos, uma estética de ostentação do seu poder 

econômico. Essa combinação se mostrou extremamente influente no rap 

surgido da década de 1990. De alguma forma, estilo e atitude são palavras 

com uma conotação precisa no rap a partir de Tupac e caracterizam não 

apenas o artista mas um modo de ser rapper e fazer rap, dando glamour  à 

“Thug Life”, usando a ostentação como modo de responder à sociedade do 

consumo e seus fetiches elitizados que reforçam sem cessar a violência da 

exclusão: “preto e dinheiro são palavras rivais”, diz Mano Brown em “Vida 

Loka II”.  

A ostentação financeira do rapper pretende devolver na mesma 

moeda a violência simbólica que é a ostentação da elite. Esse novo poder 

simbólico do dinheiro e da fama é abraçado com vigor pela cena Gangsta 

influenciando uma geração inteira pelo mundo como ocorreu com os grupos 

brasileiros Racionais MC's e Facção Central, entre outros, mas com o 

importante destaque a ser feito de que, no caso dos grupos citados, a 

ostentação não se efetiva da mesma forma que em Tupac, mas é 

problematizada exatamente por aquilo que é: um fetiche negado ao negro 

para quem historicamente foi proibida a ascensão social, e quando ela 

acontece recai sobre ele o peso do racismo como uma maldição. E, pela 
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primeria vez, a subjetivação da oposição entre “preto e dinheiro” passa a ser 

tratada como trauma e desejo de superação. O rap “Negro drama” é o 

exemplo mais bem elaborado dessa subjetivação: 

 

Negro drama 

Entre o sucesso e a lama 

Dinheiro, problemas 

Inveja, luxo, fama 

Negro drama 

Cabelo crespo 

E a pele escura 

A ferida, a chaga 

À procura da cura 

(…) 

Desde o início 

Por ouro e prata 

Olha quem morre 

Então veja você quem mata 

Desde o início 

Recebe o mérito, a farda 

Que pratica o mal 

Me ver 

Pobre, preso ou morto 

Já é cultural 

(RACIONAIS, 2002) 

 

Contudo, a ligação entre Tupac e os grupos brasileiros Racionais 

MC´s e Facção Central se verifica menos pela ostentação do estilo Gangsta 

e mais pelas formas dicursivas, subliminares e explícitas que se pode ouvir 

em alguns versos de Mano Brown, dos Racionais MC’s, e de Eduardo 

Taddeo, ex-Facção Central, em que Tupac ou situações de sua vida são 

mencionados direta ou indiretamente. Tais versos expressam também 

semelhanças na intenção da narrativa dos rappers, que é falar diretamente 

aos guetos ou às gangues por meio de uma linguagem e uma língua própria, 

característica do Gangsta Rap (variante local do Black English, no caso de 
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Tupac), estabelecendo uma relação de ética dentro da coletividade dos 

‘niggaz’ e dos ‘manos’.  

A característica fundamental desse endereçamento ético é certamente 

o uso da linguagem e a variante local da língua com predominância de gírias 

ou uma espécie de dialeto, conforme explica Mano Brown em “Negro 

drama”, onde a figura de Tupac é citada como referência para o rapper 

negro e parte da interpelação ao seu interlocutor, branco e rico: "Cola o 

pôster do Tupac aí/ Que tal?/ Que cê diz?/ Sente o negro drama/ Vai, tenta 

ser feliz" (RACIONAIS, 2002). 

Outra citação direta de Tupac ocorre, por exemplo, em "Vida Loka 

I", onde Mano Brown aponta a suposta traição sofrida por Tupac pelo seu 

parceiro Jack, o que possivelmente o teria levado à cadeia e depois a ser 

baleado com os tiros que o matariam aos 25 anos: “Até Jack! Tem quem 

passe um pano/ Impostor, pé de breque, passa por malandro/ A inveja existe 

e a cada 10, 5 é na maldade/ A mãe dos pecado capital é a vaidade.” 

(RACIONAIS, 2002). 

Em “Jesus Chorou”, Tupac é mencionado no grupo das influências 

políticas de Mano Brown: “Gente que acredito, gosto e admiro/ Brigava por 

justiça e paz, levou tiro/ Malcolm X, Ghandi, Lennon, Marvin Gaye/ 

Sabotage, Tupac, Bob Marley/ E o evangélico Martin Luther King” 

(RACIONAIS, 2002). E aqui, vale o registro de que o personagem Jesus 

tematizado nesse rap é o mesmo Jesus negro de Tupac do seu clássico 

“Black Jesus” (1996).  

Facção Central tem apenas uma referência direta a Tupac no rap “A 

Bactéria”: “Não quero o rol da fama/Quero o grupo dos eternos/ Ser 

lembrado igual Tupac/ Isso que é sucesso/ O cão pode morder que a 

caravana não para/ Sou a gota d'água estremecendo o deserto do Saara” 

(FACÇÃO CENTRAL, 2006). Em continuidade, no seu livro intitulado “A 

guerra não declarada na visão de um favelado”, Eduardo Taddeo revela ter 

sido influenciado pelo Gangsta Rap: 

 

Por intermédio do Rap rotulado como Gangsta, do qual 

eu tenho muito orgulho de fazer parte há mais de vinte 

anos, o locutor do inferno aqui tenta demonstrar que não 
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há a menor possibilidade da retirada dos dedos dos 

gatilhos em panorama repartido à espada, à faca, à caneta 

e a BROWNING entre oprimidos e opressor. Nesse 

cenário de alta dramaticidade, injustiça e ausência de 

piedade a riqueza sempre será fruto direto da pobreza e a 

felicidade repugnante dos poucos, todavia, será 

consequência da tristeza cotidiana de muitos. (TADDEO, 

2012, p. 40, grifado no original) 

 

Fora as referências nominais diretas a Tupac Shakur e ao Gangsta 

Rap que caracteriza a releitura brasileira do rap violento, crítico e politizado 

de Ice-T e Tupac, e que entendo aqui como integrante da linha do rap de 

protesto, há que se destacar a presença da questão ideológica e temática. Ao 

se tornar um rapper de talento reconhecido, dizendo o que ninguém dizia e a 

quem ninguém se dirigia – por um lado, aos excluídos do gueto e, por outro, 

aos inimigos e poderosos – Tupac Shakur acumulou fama e rivalidades. 

Envolvido com gangues, protagonizou cenas de violência contra opositores, 

atirou em policiais e chegou, inclusive, a ser julgado e condenado à prisão, 

mas se pronunciou inocente até sua morte.  

A violência fez parte da vida do rapper compondo o seu universo de 

símbolos mas também ressignificando os valores da "Thug Life" que, ao 

contrário do que sugerem algumas imagens e declarações sensacionalistas 

do rapper, era muito mais do que a ostentação do estilo de vida de bandido, 

pois a “Thug life” de Tupac tem inspiração no Gangsta Rap e também no 

programa de autodefesa dos Black Panters e trata-se, simultaneamente, de 

criar uma atitude reativa dos que vivem nos guetos e uma formulação de um 

código de conduta no qual eles devem se basear para enfrentar 

coletivamente as dificuldades que são comuns a todos ao invés de se 

enfrentarem entre si, roubarem os próprios vizinhos e se matarem por 

rivalidades diversas. Logo, o verdadeiro inimigo estaria fora do gueto e seria 

aquele mesmo que o produz enquanto território de exclusão.  

Nesse sentido, a violência defendida por ele no manifesto “Thug 

Life” é parte de um código de conduta mais amplo – com cerca de 21 itens – 

em que a resposta violenta do desfavorecido é legítima e deve ser dirigida 
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contra o opressor que mata e oprime nas periferias, e não aos irmãos e irmãs 

do gueto.3 

Observa-se particularmente que dois raps de Mano Brown têm a 

“Thug Life” como inspiração: “Vida Loka I” e “Vida Loka II”, gravados 

simultaneamente pelos Racionais MC’s no álbum duplo “Nada como um dia 

após o outro dia” (2002). Nessas composições poéticas são pautadas a 

conduta ética entre os irmãos do gueto, a lealdade e a coragem bem como a 

necessidade de defender a honra e a causa da coletividade das traições 

motivadas pela inveja e ganância em meio à precariedade da vida e aos 

desejos de consumo:  

 

Vida Loka, eu não tenho dom pra vítima 

Justiça e Liberdade 

A causa é legítima 

Meu rap faz o cântico dos louco e dos romântico 

Vou pôr um sorriso de criança aonde for 

Pros parceiros tenho a oferecer minha presença  

Talvez até confusa mas leal e intensa 

                                                      
3 1. All new Jacks to the game must know: a) He’s going to get rich. b) He’s going to jail. 
c) He’s going to die.  
2. Crew Leaders: You are responsible for legal/financial payment commitments to crew 
members; your word must be your bond.  
3. One crew’s rat is every crew’s rat. Rats are now like a disease; sooner or later we all get 
it; and they should too.  
4. Crew leader and posse should select a diplomat, and should work ways to settle disputes. 
In unity, there is strength!  
5. Car jacking in our Hood is against the Code.  
6. Slinging to children is against the Code.  
7. Having children slinging is against the Code.  
8. No slinging in schools.  
9. Since the rat Nicky Barnes opened his mouth; ratting has become accepted by some. 
We’re not having it.  
10. Snitches is outta here.  
11. The Boys in Blue don’t run nothing; we do. Control the Hood, and make it safe for 
squares.  
12. No slinging to pregnant Sisters. That’s baby killing; that’s genocide!  
13. Know your target, who’s the real enemy.  
14. Civilians are not a target and should be spared.  
15. Harm to children will not be forgiven.  
16. Attacking someone’s home where their family is known to reside, must be altered or 
checked.  
17. Senseless brutality and rape must stop.  
18. Our old folks must not be abused.  
19. Respect our Sisters. Respect our Brothers.  
20. Sisters in the Life must be respected if they respect themselves. 
21. Military disputes concern... 



  
 

DE OLIVEIRA, S. “‘Isso aqui é uma guerra’:...”. (p. 192-215) 

203 

Vol.11 N°1 (2022-2) 

Meu melhor Marvin Gaye 

Sabadão na Marginal 

O que será, será 

É nóis 

Vamo até o final 

(RACIONAIS, 2002) 

 

O “Vida Loka” é antes um “guerreiro no rap”, um “guerreiro de fé” 

que se distingue do “injusto” e “não amarela”, ou seja, não trai os seus 

irmãos e não os abandona (RACIONAIS, 2006). A imagética escolhida para 

representar a profundidade ética deste mandamento em “Vida Loka II” é a 

crucificação de Jesus Cristo e de Dimas, este último o bandido que, segundo 

a passagem bíblica, foi crucificado ao lado de Jesus e perdoado antes de 

morrer. Ambos sofreram o intenso flagelo da guarda pretoriana de Pilatos, 

sendo Dimas o único sentenciado por ter cometido, de fato, um crime 

enquanto que Jesus sangrou pelo crime de outro, que o traiu. O homem 

traído que sangra e o homem criminoso que obtém o perdão e a salvação são 

duas imagens poderosas que se cruzam na letra como se traduzissem a vida 

de toda uma coletividade que se equilibra entre os valores morais da 

lealdade e da traição nela expostos. Mano Brown dedica simbolicamente o 

rap “Vida Loka II” a Dimas como o primeiro “Vida Loka” ou “Thug Life” 

da história.   

 

Aos 45 do segundo arrependido, 

Salvo e perdoado, 

É Dimas o bandido. 

É loco o bagulho, 

Arrepia na hora 

Oh, Dimas, primeiro vida loka da história. 

(...) 

A vida é loka, nego, 

E nela eu tô de passagem. 

A Dimas o primeiro. 

Saúde guerreiro! 

Dimas... Dimas... Dimas... 
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(RACIONAIS, 2002) 

 

Aos bandidos, cujas histórias são contadas em inúmeros raps, a única 

justiça, perdão e redenção possível não é dada pelo Estado nem pela 

sociedade. A imagem do bandido mais célebre que se conhece e que obtém 

um julgamento que o salva em seu último momento é a evocação de que a 

justiça humana não existe para os excluídos. No entanto, Mano Brown não 

trata apenas da crucificação de Dimas, mas aprofunda essa ideia de que a 

justiça humana não é confiável através do próprio exemplo de Jesus, que foi 

tratado como um bandido comum pela sociedade sem sê-lo e foi, assim, 

tornado vítima da injustiça e da violência do Estado. Mano Brown coloca a 

polícia de Pilatos no centro da cena da crucificação de Jesus de modo 

inegável: 

 

O promotor é só um homem 

Deus é o juiz. 

Enquanto Zé Povinho, 

Apedrejava a cruz, 

E o canalha, fardado, 

Cuspiu em Jesus. 

(RACIONAIS, 2002) 

 

A comparação da polícia que mata nas periferias à guarda pretoriana 

de Pilatos e a violência que ela aplica ao próprio Jesus Cristo, enquanto a 

Dimas se reserva a justiça do perdão divino, justiça inatingível por outros 

meios, cria um quadro de confronto moral entre Estado e justiça. Enfim, as 

metáforas de justiça formal como falta e como crime e as narrativas diversas 

de uma visão outra de justiça como reparação na visão dos "vida loka" 

ocorrem nos raps muitas vezes por meio da evocação de imagens e 

narrativas mítico-religiosas ocidentais e africanas.  

Várias expressões culturais e filosóficas são incorporadas ao rap de 

protesto estendendo o seu alcance discursivo com uma forte carga de 

subjetividade que se entrelaça ao engajamento político. Portanto, é 

importante dizer que o caráter de protesto aqui compreendido extrapola o 
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posicionamento crítico e alcança o fortalecimento subjetivo sem o qual a 

conduta ética não acontece. A intenção é demonstrar resistência moral sobre 

uma trincheira material que oprime e segrega, criando outra trincheira de 

ideias e valores a qual se coloca como arma contra um inimigo que, em 

geral, não negocia no campo ideológico.  

Protestos contra as guerras, contra as armas, contra o G20, contra o 

desemprego, contra os bancos, contra a fome, contra o racismo, contra a 

violação de direitos humanos e contra a violência policial são exemplos de 

como o que efetivamente conta no protesto não é o êxito, mas a denúncia e 

o confronto ideológico e político diante de um poder maior. Muitas vezes, é 

o protesto, violento ou pacífico, coletivo ou mesmo solitário, como uma 

greve de fome, que coloca em xeque esse poder. O valor do protesto é a 

coragem. Segundo o filósofo Slavoj Žižek: 

 

A verdadeira coragem não é imaginar uma alternativa, 

mas, sim, aceitar as consequências do fato de que não há 

uma alternativa claramente discernível: o sonho de uma 

alternativa é um sinal da covardia teórica, suas funções 

são como um fetiche que evita que pensemos até o final 

de nossa elaboração. Em outras palavras, a verdadeira 

coragem é admitir que a luz ao final do túnel é a luz de 

outro trem que se aproxima de nós na direção oposta. 

(ŽIŽEK, 2015) 

 

Alinhada a essa característica subjetiva da coragem, que pode se 

reconhecer seja em um protestante solitário ou em um grupo de ativistas, 

está a legitimidade da causa que se toma frente a um inimigo que é mais 

forte, mais poderoso e muitas vezes tem ao seu arbítrio a possibilidade de 

uma reação letal. O ponto máximo de um protesto é contra o Estado ou mais 

especificamente contra o seu braço armado: a polícia. Dessa perspectiva é 

que se configura a abordagem do caráter de protesto no rap brasileiro, e para 

tanto é importante salientar também as palavras de Mano Brown: 

 

Eu acho que a polícia persegue os Racionais. Persegue 

sim, mas é uma maneira de inibir o povo, oh meu. Os 
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Racionais é um representante do povo. Do povo que tem 

reclamações a fazer sobre a polícia. Uma maneira deles 

perseguirem a gente, ameaçar, é uma maneira de inibir o 

povo. Tipo dizendo assim, aí, vocês não têm direito de 

reclamar de porra nenhuma, cada um entra nos seus 

barracos come o que tiver e cala a boca, sem falar nada, o 

resto é a gente que faz. Os Racionais só fala isso, fala a 

história do outro lado. A história de quem tá sendo 

perseguido. A história de quem está preso, a história de 

quem já foi preso. A gente não é ... Os Racionais não é 

advogado, os Racionais é como se fosse um cronista 

(morou meu?). A gente fala o que a gente vê e poucas 

vezes a gente dá uma opinião própria. A gente tenta usar 

a música pra provocar as pessoas a discutirem o assunto e 

elas darem a opinião delas (Mano Brown, 1998 in 

SILVA, 2012, p. 8). 

 

No mesmo ano de 1998, em que Mano Brown denunciava a 

perseguição da polícia ao seu grupo por ser, também, “representante do 

povo”, o sociólogo Fernando Henrique Cardoso, então presidente da 

República e candidato à reeleição, fez o seguinte comentário em referência à 

participação dos Racionais MC's nos programas de televisão do candidato 

do PT, Lula da Silva, às eleições presidenciais: "Achei que o Lula fosse 

aproveitar a queda das bolsas de valores para atacar a política econômica 

liberal. Em vez disso, ele apareceu ao lado de um bando de jovens com ares 

de marginal" (FHC, 1998, p. 41, in Sousa, 2012, p. 165). Esse comentário 

do então presidente é emblemático daquele contexto por vários motivos, 

especialmente porque legitima a perseguição policial aos rappers ao mesmo 

tempo em que evidencia problemas cruciais e estruturais da história do país, 

conforme destaca Sousa: 

 

Algumas questões sabidamente caras para o universo da 

periferia estão implicitamente colocadas nas entrelinhas 

dessa fala: cor, preconceito, juventude e marginalidade 

rondam como um espectro as conturbadas relações 



  
 

DE OLIVEIRA, S. “‘Isso aqui é uma guerra’:...”. (p. 192-215) 

207 

Vol.11 N°1 (2022-2) 

sociais da periferia. A associação – intencional ou não – 

que se faz dessas questões com a violência compõem as 

bases de um discurso criminalizante em torno do qual o 

pobre tem sido preferencialmente responsabilizado pelas 

mazelas sociais da nação. (SOUSA, 2012, p. 165) 

 

O sujeito da periferia, pobre e, na maioria das vezes, negro, sofre 

dupla criminalização: a social e a racial, além de ser responsabilizado pelos 

problemas decorrentes de sua própria exclusão. Destaca-se, pela fala 

emblemática do presidente, que no final dos anos 90, essa dupla 

criminalização alcançaria também o rapper que, além de negro e pobre, 

“com ar de marginal” passa a ser também criminalizado e desautorizado 

justamente por denunciar de quem é, de fato, a responsabilidade pela 

exclusão.  

Naquele mesmo ano em que Mano Brown e FHC deram declarações 

opostas, porém convergentes para o entendimento da cena do rap naquela 

altura, é também o ano que consagra um dos melhores álbuns de rap 

brasileiro e sem dúvida o mais icônico: “Sobrevivendo no Inferno”, lançado 

em 1997. Este é o quarto álbum dos Racionais MC’s. Na terceira faixa, 

“Capítulo 4, Versículo 3”, na voz de mano Brown, está a apresentação da 

intenção do grupo:  

 

Eu tenho uma missão e não vou parar 

Meu estilo é pesado e faz tremer o chão 

Minha palavra vale um tiro... eu tenho muita munição 

Na queda ou na ascensão, minha atitude vai além 

E tem disposição pro mal e pro bem 

(RACIONAIS, 1997) 

 

Esses primeiros versos mostram o limite a que o jovem negro e 

pobre no Brasil é levado a viver: entre a necessidade de sobreviver no 

inferno diário e a esquiva da polícia e do crime, e para quem não existem 

soluções fáceis. Os versos seguintes enunciam a luta entre mal e bem a 

partir dos paradoxos morais que assombram a identidade do jovem negro 

transformado em sujeito lírico na voz de Mano Brown: 
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Talvez eu seja um sádico, um anjo, um mágico 

Juiz ou réu, um bandido do céu 

Malandro ou otário, quase sanguinário 

Franco atirador se for necessário 

Revolucionário, insano ou marginal 

Antigo e moderno, imortal 

Fronteira do céu com o inferno 

Astral imprevisível, como um ataque cardíaco no verso 

Violentamente pacífico, verídico 

Vim pra sabotar seu raciocínio 

Vim pra abalar seu sistema nervoso e sanguíneo 

(RACIONAIS, 1997) 

 

A incerteza e o dilema moral são tratados como constitutivos da 

subjetividade dos jovens negros que, sem perspectivas de mudarem a 

condição em que vivem, se imaginam na vida do crime, cujo destino 

inevitável é a cadeia ou a morte. A violência e o racismo impõem uma 

dinâmica da qual o jovem negro da periferia não consegue sair. Assim, na 

letra do rap não se encontra apenas a denúncia da violência, do crime e do 

genocídio da juventude negra, que geralmente são apresentadas apenas 

como estatísticas e como uma consequência advinda da alegada repressão 

ao tráfico e ao crime, mas nela está o depoimento de quem sobrevive 

diariamente a uma prática cotidiana de extermínio.  

Quem sobrevive é aquele que pode falar. Dessa forma, o grande 

alcance do rap não é explicar ou contestar as estatísticas, mas mostrar o que 

é sobreviver no inferno, e este é também um aspecto subjetivo e intimista da 

violência que confere aos Racionais MC’s a sua principal característica. A 

sobrevivência e a possibilidade de sua narração ganha destaque na abertura 

desse rap que, embora tenha sido lançado há mais de vinte anos, ainda 

representa a atualidade:  

 

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais 

já sofreram violência policial. A cada 4 pessoas mortas 

pela polícia 3 são negras. Nas universidades brasileiras 
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apenas 2% dos alunos são negros. A cada 4 horas um 

jovem negro morre violentamente em São Paulo. Aqui 

quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente... 

(RACIONAIS, 1997) 

 

Nesta, que é uma das letras mais simbólicas e representativas do 

grupo, Mano Brown se declara também um sobrevivente há “27 anos 

contrariando as estatísticas” e toma o rap como uma arma poderosa frente à 

luta aberta que precisa enfrentar: “o rap venenoso é uma rajada de PT”, diz. 

E afirma que não está sozinho: “Sou apenas um rapaz latino-americano 

apoiado por mais de cinquenta mil manos” (RACIONAIS, 1997).  

No mesmo álbum, a letra de “Diário de um Detento” escrita por 

Mano Brown a partir do diário do ex-detento do Presídio do Carandiru, 

Jocenir, aborda a rebelião de presos que ocorreu nesse local e o massacre 

que o sucedeu, no dia 2 de outubro de 1992. Naquele dia, 111 presidiários 

(segundo fontes oficias) foram mortos pela polícia do Estado de São Paulo 

no conhecido “Massacre do Carandiru”.  

As denúncias da violência cotidiana, que antecedem a entrada na 

vida do crime, são expostas no rap “Capítulo 4, Versículo 3”, e a descrição 

do dia do Massacre, que estão em “Diário de um detento”, estabelecem uma 

espécie de continuidade da violência: entre aquela da fome, do desemprego 

e da exclusão que levam ao dilema moral, e a outra, praticada pela polícia 

nos presídios transformando a todos em vítimas fatais de uma mesma 

lógica. No rap "Diário de um detento" essa dimensão de encadeamento é 

assim abordada:  

 

Cada detento uma mãe, uma crença  

Cada crime uma sentença  

Cada sentença um motivo, uma história de lágrima  

Sangue, vidas e glórias 

Abandono, miséria, ódio 

Sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo 

Misture bem essa química 

Pronto: eis um novo detento.  

(RACIONAIS, 1997) 
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“Sobrevivendo no Inferno” deu o sucesso definitivo aos Racionais 

MC’s sem depender da indústria fonográfica ou redes de televisão. Esse 

êxito musical extrapola as linhas deste texto, mas impõe que se perceba que 

a politização da periferia sob a perspectiva dos negros, a partir daquele 

momento, se tornou um fato consumado e irreversível, produzindo também 

a contundência das reações contrárias.  

A seguir, foi a vez do grupo Facção Central, em 1999, experimentar 

um estrondoso sucesso com o álbum “Versos Sangrentos”. Nesse álbum, 

também icônico para o rap brasileiro, estão as composições que levaram 

Eduardo Taddeo a ser nacionalmente conhecido como um dos mais 

representativos rappers da cena do rap de protesto. A música que se destaca 

é “Isso aqui é uma guerra”, que dá título a este artigo e cuja história sintetiza 

o processo da tríplice criminalização que foi abordada anteriormente. O 

grupo de rap Facção Central foi processado por apologia ao crime após o 

videoclipe da referida música ter sido exibido pela MTV4, seis meses após o 

lançamento do álbum, que tem quinze músicas, e foi retirado do mercado 

bem como foi proibida a sua execução pública.  

O videoclipe do rap “Isso aqui é uma guerra” foi considerado como 

apologia ao crime por mostrar um assalto à mão armada encenado pelos 

dois rappers do Facção Central, Eduardo Taddeo e Dum-Dum. A letra 

justifica a ação criminosa dos assaltantes porque a pobreza é, na visão de 

Taddeo, uma guerra não declarada aos pobres, a qual impõe uma segunda 

violência: a de não permitir que os pobres tenham outra alternativa além da 

criminalidade para a qual a resposta do Estado não era o combate à pobreza 

e à exclusão, mas a prisão ou a morte. A situação de guerra imposta pelos 

ricos contra os pobres cobra uma reação que para os jovens com poucas 

chances se resume a ter uma arma. Já para o rapper, a única alternativa é 

expor essa realidade a partir da trincheira das palavras:  

 

É uma guerra onde só sobrevive quem atira 

Quem enquadra a mansão quem trafica 

                                                      
4 O videoclipe foi lançado em 2000, dirigido pelo premiado diretor Dino Dragone e 
produzido pela Firma Filmes.  
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Infelizmente o livro não resolve 

O Brasil só me respeita com um revólver 

(…) 

Essa é a lei daqui, a lei do demônio 

Isso aqui é uma guerra  

(FACÇÃO CENTRAL, 1999) 

 

A violência histórica da escravidão e do racismo estrutural, que 

culmina com a violência policial de índices genocidas no final do século XX 

e início do século XXI, é também repercutida no rap como violência do 

oprimido contra o opressor. Essa violência de reação das periferias toca no 

aspecto mais explosivo com o qual se confrontam os governos neoliberais: a 

segurança pública como um problema das elites. Como política de Estado, a 

segurança pública é uma espécie de tentativa de dar cabo ao monstro criado 

das suas próprias entranhas combatendo-o com o que o alimenta, ou seja, 

mais exclusão e mais violência:  

 

A violência é uma das bases do discurso do rap. Ela é 

comumente utilizada para justificar as ações do criminoso 

contra o “sistema opressor” que, em alguns casos, pode 

ser representado pela polícia e, em outros, está 

simbolizado no preconceito da elite contra os favelados 

(SOUSA,2012, p. 213). 

   

Eduardo Taddeo rima a violência do oprimido com o universo de 

significantes que o criminalizam: as classes sociais, a pobreza, a riqueza, o 

racismo, o dinheiro, o desemprego, as prisões, as armas, a polícia e o 

extermínio. Deste modo, o criminoso surge como vítima do sistema e essa 

vítima reage devolvendo a opressão. A lógica perversa da segurança pública 

é invertida para mostrar que as mortes que ela espetaculariza e os muros que 

ergue ao redor de condomínios não têm nenhum poder de mudar a realidade 

enquanto a causa da criminalidade for sistêmica: “Quem viu a mãe pedindo 

esmola tem sangue no raciocínio”, diz Taddeo no rap “Minha voz tá no ar” 

(FACÇÃO CENTRAL, 1999).  
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Nesse mesmo rap ele se apresenta como “outro brasileiro 

transformado em monstro, semianalfabeto, armado e perigoso” que não tem 

ao seu alcance uma escolha justa entre bem e mal, entre certo e errado, mas 

a violência que se coloca imperativa como consequência da desigualdade 

social e as vítimas que ela faz estão tanto nas classes mais abastadas quanto 

nas classes mais pobres e marginalizadas. Para isso, ele se apresenta como 

aquele que ouve e depois se torna o próprio locutor das vozes dos 

oprimidos:  

 

O meu assunto é favela, farinha, detenção 

Sou locutor do inferno 

Até a morte Facção 

É uma gota de sangue em cada depoimento 

Infelizmente é rap violento  

(FACÇÃO CENTRAL, 2009) 

 

O lamento que o rap contém por ser “infelizmente” violento, ao 

mesmo tempo que chama a atenção sobre o fato de que é a exclusão social 

que produz o faminto, é a mesma que se volta contra o sistema que exclui e 

gera a violência em cadeia como resposta:  

 

(…) é isso que eu tento evitar 

Com meu verso, que defende quem não pode se defender 

Que tá do lado de quem assalta pro filho comer 

Não ascendo bandeira, não colo adesivo 

Não tenho partido, odeio político 

A única campanha que eu faço é pelo ensino 

E pro meu povo se manter vivo  

(FACÇÃO CENTRAL, 2009) 

 

A fome física é também a fome de justiça que o rap assimila e da 

qual se nutre simbolicamente. Por isso o rap adverte que a violência da letra, 

na verdade, não supera a violência da fome: “Meu ódio, meu verso. 

Combinação perfeita. A revolta do meu povo é o veneno da letra. Menos 

violenta que um prato com migalha (FACÇÃO CENTRAL, 2009). Portanto, 
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a maior violência e o maior crime não é do rap que protesta contra ela, e sim 

a brutal exclusão social no Brasil que sucedeu a escravidão no século XIX e 

foi acrescida de políticas neoliberais no final do século XX, as quais 

geraram o desemprego e o aumento da criminalidade, associada ao tráfico 

de drogas. A solução encontrada pelo neoliberalismo foi o encarceramento 

em massa e a militarização das favelas juntamente com o aumento da 

letalidade da atuação policial ao ponto de chegarmos a índices genocida de 

negros mortos no Brasil. No último Atlas da Violência (2018), os negros 

correspondem a 71,5% dos 62.500 homicídios violentos cometidos no Brasil 

entre 2006 e 2016. 

O rap de protesto é a expressão da luta contra o genocídio negro que 

ocorre desde o fim da ditadura militar no Brasil e, longe de ser um efeito da 

redemocratização do país é, ao contrário disso, a denúncia de que essa 

democracia liberal nunca existiu para os negros e que a escravidão se 

perpetua cada vez que a viatura da polícia se transforma em “navio 

negreiro”. A herança histórica da escravidão aparece no genocídio negro 

contemporâneo que, para ser a realidade que é, precisou de todas as formas 

jurídicas e políticas de exclusão criminosa ligadas aos interesses que o 

capitalismo liberal pós-abolição criou e que o capitalismo neoliberal pós-

industrialização utiliza agora para se beneficiar desse crime.  
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Resumo: O artigo trata do surgimento do rap de protesto no Brasil após o fim da ditadura 
civil-militar, em 1985. Para esta finalidade, são apresentados os dois grupos mais 
destacados na cena do rap de protesto brasileiro: Racionais MC’s e Facção Central, ambos 
surgidos no final dos anos 1980 nas periferias da cidade de São Paulo. Naquele contexto, o 
rap foi a principal forma de denúncia da violência contra a população negra produzida 
pelas políticas neoliberais do processo de redemocratização do Brasil. 
Palavras-chave: Brasil, neoliberalismo, violência, Racionais MC's, Facção Central. 
 
Abstract: This article deals with the origin of protest rap in Brazil after the end of the 
civic-military dictatorship in 1985. For this purpose, two of the Brazilian protest rap 
scene’s most prominent groups are presented: Racionais MC’s and Facção Central, both 
emerged in the late 1980s in the outskirts of São Paulo city. In that context, rap music 
represented the major form of exposing violence against black population that was 
produced by neoliberal policies from the Brazilian redemocratization process. 
Keywords: Brazil, neoliberalism, violence, Racionais MC's, Facção Central 
 
 


