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“Isso aqui é
uma guerra”:

o rap de protesto no Brasil'

Susan de Oliveira

O rap ¢ uma expressao poética e musical da cultura negra e periférica que
faz confluir as condigdes gerais da historia da escraviddo dos negro-
africanos na diaspora e da luta antirracista com as exclusoes, violéncias e
sofrimentos locais produzidas pelo neoliberalismo. Dessa forma, ¢ uma
expressao global e local que eleva a um novo patamar a consciéncia negra
porque fala em primeira pessoa da realidade cotidiana e das diferentes
experiéncias historicas, no espago € no tempo, do ser negro ¢ do “devir-
negro” do mundo, assumindo que “os riscos sistematicos aos quais 0s
escravos negros foram expostos durante o primeiro capitalismo constituem
agora, se ndo a norma, pelo menos o quinhdo de todas as humanidades
subalternas” (MBEMBE, 2014, p. 15-16).

A cultura musical negra no Brasil sempre foi alvo de racismo e

criminalizacdo desde o periodo da escravidio e continuou a ser apds a

! Capitulo de Vozes e ecos no rap. Estéticas, politicas e epistemes negras, livro de ensaios
publicado neste ano pela Editora Insular, Floriandpolis (SC).
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abolicdo, ocorrida em 1888, a comecar pelas rodas de capoeira, depois o
samba e todas as manifestagdes culturais e religiosas afro-brasileiras. Essas,
aos poucos, foram incorporadas ao ideal de brasilidade a partir da imagem
lusotropical do Brasil como uma nagdo mestica na qual a heranga negro-
africana deveria ser parte do repertdrio civilizacional, aproximando negros,
brancos e indigenas do que se convencionou chamar de “democracia racial”,
mesmo que tal ideario fosse contemporaneo de politicas migratorias,
laborais, educacionais e linguisticas autoritarias que tentavam implantar um
paradigma modernista eurocéntrico e branco ao pais. De todo modo, ndo se
impediu que as manifestacdes artistico-culturais negras sofressem
perseguicdes e censuras ao longo da historia no pais.

Esse imaginario lusotropicalista efetivamente acobertou a
marginalizacdo que foi imposta aos indigenas e aos negro-africanos e seus
descendentes ap6s a abolicdo. Desde entdo, os negros brasileiros estdo na
periferia do capitalismo, assim como estao nas periferias das cidades sob
uma segregacao policiada. Para se chegar a esse estdgio ¢ necessario
entender que como causa principal estd o racismo estrutural cultivado no
prolongado crime de trafico e escravidao no Brasil.

A escraviddo negra foi implantada durante os séculos XVI-XVII e se
intensificou particularmente entre os anos de 1700 e 1822, tendo o seu apice
entre 1701 e 1810, quando cerca de 1.891.400 africanos foram
desembarcados nos portos coloniais brasileiros. No ano de 1830, o trafico de
africanos para a escraviddo tornou-se crime de sequestro, no entanto, quase
800 mil africanos foram sequestrados e escravizados ilegalmente no Brasil
apos esse periodo. Ou seja, nem mesmo com a independéncia politica de
Portugal, em 1822, e sua adocdo das ideias liberais pelas classes dominantes
do pais, nem com a criminaliza¢do do trafico de africanos, desde 1830, a
escravidao foi cessada até a lei da abolicao, em 1888.

A Lei Aurea ¢ sumaéria em relagio ao seu alcance sem que qualquer
outra providéncia estivesse em vista para que alguma minima inclusdo dos
negros fosse possivel: “Art. 1° E declarada extinta desde a data desta Lei a
escraviddo no Brasil; Art.2°: Revogam-se as disposi¢des em contrario”

(BRASIL,1888). Na percepcao do rapper Eduardo Taddeo,
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A abertura dos portdes das fazendas ndo foi suficiente
para fazer com que os ex-escravos se sentissem parte
integrante da nagdo erguida sob os ossos de sua gente. Ao
tempo em que eram retirados os grilhdes dos pés
fortificavam-se os grilhdes sob a cor da pele. Os
descendentes dos africanos desterrados sucumbiram a um
processo de des-patriamento que jamais os deixaria se
considerar pertencentes a propria patria. A negagdo a
cidadania os transformaria numa espécie de estrangeiros
na terra onde suas maes os trouxeram a vida. Ndo eram
africanos porque ndo haviam nascido na Africa e ndo
eram brasileiros porque os membros da elite, muitos
deles amamentados por amas negras, preferiam a morte a
aceita-los como compatriotas. (TADDEO, 2012, p. 137-
138)

O Estado brasileiro, entre 1924 e 1840, desenvolveu através de
varios dispositivos € em governos sucessivos, uma politica migratéria que
favoreceu a presenga do colonato europeu no Brasil através da concessao de
terras, o que agravou a exclusdo dos negro-africanos e seus descendentes do
mundo do trabalho apods a aboligdo. Esta politica migratoria juntamente a
criminalizacdo dos negros e de suas praticas culturais, como a capoeira € a
religiosidade estavam relacionadas ao embranquecimento da populagao
brasileira a longo prazo e eram as duas faces da mesma moeda.

Somente no ano de 1950 foi aprovada uma lei que condenava como
contravencdo penal a discriminacao de raga, cor e religido. A contravengao
penal, no entanto, apenas sugeriu que condutas racistas eram ilegais, mas
ndo se tratava ainda de considera-la com a gravidade que de fato tinha. No
periodo da ditadura militar (1964-1985) houve um retrocesso, tendo o
governo militar proibido a publicagdo de noticias do movimento negro e
sobre racismo, € também perseguido liderancas do movimento, além de

impor censura e repressio sobre os Bailes Black’ (OLIVEIRA, 2015).

2 Os Bailes Black eram festas onde a juventude negra Black Power brasileira se reunia em
torno de um repertorio musical afro-americano e do break dance, este um dos elementos do
Movimento Hip Hop.
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Atualmente, 55% da populacdo brasileira se autodeclara parda e
preta e confirma a expectativa de que o Brasil ¢ um pais negro. Mesmo
assim, somente em 1989, um século ap6s a abolicdo, o primeiro presidente
civil depois da ditadura militar, José Sarney, promulgou a Lei que tornou
crime punivel o racismo no Brasil, como também a discriminagdo por
religido ou nacionalidade. Mas, na maioria das vezes, na denuncia de
racismo ¢ a vitima que termina considerada como culpada. O antropologo
congolés Kabengele Munanga, radicado no Brasil, disse que “nosso racismo
¢ um crime perfeito, porque a propria vitima ¢ que € responsavel pelo seu
racismo, quem comentou ndo tem nenhum problema” (MUNANGA, 2012).

O negro, além disso, constituiu-se no alvo de um apartheid social
ndo legalizado, mas incorporado ao urbanismo que passa a criar zonas
destinadas aos pobres, distantes dos centros urbanos, e a isolar as favelas,
que historicamente ocuparam as zonas mais centrais nas cidades brasileiras,
através de “enclaves fortificados” para as classes mais abastadas (SOUSA,
2012, p. 211).

A politizacdo da segregacao racial em todos os seus niveis e matizes
foi tomada como causa pela cultura hip hop que, pioneiramente, surgiu nos
guetos de Nova lorque, nos anos 1970-1980, de onde alcangou as periferias
brasileiras e, na década de 1990, encontra tanto o seu apogeu enquanto
cultura global como a sua criminalizagcdo. Essa mesma década se caracteriza
por ter sido o auge das politicas neoliberais que atingiram diretamente as
periferias do sistema capitalista com o desemprego, a reducdo de acesso a
direitos civis, a auséncia de politicas sociais € o aumento da violéncia
policial que se somaram ao conjunto das outras violéncias historicas. Tal
realidade que se estabeleceu de modo globalizado evidenciou as
semelhancas da desigualdade socioecondmica responsavel nao apenas pelo
caos social, mas também pela reacdo a ele com o surgimento de agentes
sociais produtores de uma particular cultura de contestagao e resisténcia nas
diversas periferias do capitalismo contemporaneo.

O hip hop desenvolveu, nesse contexto global e neoliberal, a
solidariedade coletiva e buscou controlar a violéncia fratricida entre os
“irmaos dos guetos”. Essa década €, portanto, emblematica para o rap por

varios motivos, mas destacarei neste artigo, sobretudo, a repercussao
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estrondosa do estilo mais combativo e visceral de fazer rap, no caso do
Brasil, com o surgimento dos grupos Racionais MC’s e Facc¢do Central.
Ambos os grupos surgiram nas periferias da cidade de Sao Paulo, nos anos
de 1980. Racionais MC’s fez o seu aparecimento no ano de 1987 e desde
entdo manteve sua formagao inicial com Mano Brown, Edi Rock, Ice Blue ¢
o DJ KL Jay. Em 1988, o grupo participou da coletdnea "Consciéncia
Black" e sua discografia conta com 8 albuns nos 30 anos de carreira,
completados em 2017. O Facgdo Central foi formado no ano de 1989 e a
composicdo mais duradoura foi a de Eduardo Taddeo, Dum Dum e o DJ
Erik 12. Com a participagdo de Taddeo, até 2013, o grupo langou 6 albuns.
Em 2014, este langou seu album solo com dois CDs, “A fantastica fabrica
de cadaver”.

O rap no Brasil, como em qualquer lugar do mundo, tem muitos
estilos identificados por varios nomes, mas ndo ¢ comum que uma
determinada vertente brasileira seja chamada de rap de protesto. A primeira
vez que ouvi essa expressdo foi relacionada aos raps angolano,
mogambicano e cabo-verdiano. Um estudo comparativo mais amplo entre os
estilos existentes no Brasil e algumas vertentes do rap africano nos permite
entender que o conceito de rap de protesto, extremamente potente para
identificar um tipo de ativismo social abracado pelo rap africano, seja
também observado na realidade brasileira.

O principio da adaptacdo deste conceito nos leva a percepgdo de
outros conceitos similares como o rap de interven¢do, rap consciente ou rap
de atitude que também explicitam a mesma natureza ativista do rap de
protesto. Todos estabelecem a compreensao de que o rap produz, de fato,
uma intervengdo politica, tanto porque tematiza e narra a realidade de uma
perspectiva propria como porque cria uma base discursiva onde essa
realidade pode ser discutida e confrontada. Por sua vez, esses conceitos que
transitam no rap em lingua portuguesa ou no crioulo cabo-verdiano se
assemelham ao knowledge rap e ao rap underground, vertentes conhecidas
do rap afro-americano nos Estados Unidos por serem ativas nas causas
negras e criticas a policia, a0 consumo e aos media, mesmo que isso seja
paradoxal naquele contexto, pois também para os rappers politicamente

engajados daquele pais sabe-se que
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(...) o sucesso comercial e suas ostentacdes podem
funcionar essencialmente como sinais de uma
independéncia econdmica, a qual possibilita livre
expressdo politica e artistica, a0 mesmo tempo que ¢
possibilitada por essa mesma expressdo. Uma dimensdo
maior dessa celebrada independéncia economica ¢ a sua
independéncia do crime. (SCHUSTERMAN,1998, p.
158-9)

O rap de protesto no Brasil também contém a particularidade desse
paradoxo, mesmo porque grande parte dos rappers brasileiros se inspiram
nos rappers afro-americanos ¢ buscam a independéncia econOmica pelos
mesmos motivos. Porém, ha também opg¢des mais radicais por parte dos
rappers afro-americanos que defendem “que somente a propriedade
possibilita a expressao” (Baker, H., 1984, p. 57, in Schusterman, p. 158),
enquanto muitos rappers brasileiros optam por manter o compromisso da
independéncia a qualquer custo, mesmo que seja colocando em risco a
conquista da propriedade, mas mantendo a causa das lutas negras como
prioridade.

E o caso dos grupos de rap Racionais MC’s e Facgdo Central, que
melhor representam essa perspectiva, mas também o seu contrario, muito
bem explicitado no paradoxo supracitado por Schusterman (1998). Ambos
os grupos no inicio de suas carreiras firmaram o compromisso de lutar pela
causa sem se deixar envolver pela industria fonografica e pelos media.
Tanto que suas produtoras musicais foram, e ainda sdo, independentes e
formadas por eles proprios. Mas essa opcao foi, de alguma forma,
compensadora tanto financeira quanto politicamente. O sucesso comercial
da cena fora do mainstream acabou consagrando a causa politica com um
impressionante reconhecimento duradouro e crescente, de publico e de
critica. Assim, no rap brasileiro pode-se afirmar que ndo a propriedade, mas
a independéncia politica possibilitou a livre expressdo e esta os levou a
independéncia econdmica, pelo menos no caso dos Racionais MC’s e do

Faccao Central.
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Por isso, no Brasil, nem o sucesso comercial e a consequente
conquista da propriedade por um lado, nem a falta de ambi¢do ou
protagonismo politico, por outro, seriam distingdes validas em si mesmas no
sentido de fazer diferir o rap de protesto do estilo conhecido como rap
ostentagdo, este, equivalente a uma das variantes do Gangsta Rap dos
Estados Unidos. A questdo ¢ mais complexa do que esse binarismo poderia
explicar. Inclusive, a légica desse binarismo ¢ justamente rompida pela
carreira premiada de um dos precursores da cena Gangsta Rap, o rapper
estadunidense Ice-T, que efetivamente introduziu a problematizagao politica
da vida nos guetos, a “Thug Life”, e a violéncia policial nas letras, seguido
de seus contemporaneos, incluindo o lendario rapper Tupac Shakur,
assassinado em 1996, ndo por acaso uma das principais influéncias dos
Racionais MC’s e Fac¢ao Central.

Tupac, conhecido como um dos mais importantes rappers dos
Estados Unidos, estabeleceu, para além do engajamento e militdncia na luta
dos negros pobres dos guetos, uma estética de ostentagao do seu poder
economico. Essa combinagdo se mostrou extremamente influente no rap
surgido da década de 1990. De alguma forma, estilo e atitude sdo palavras
com uma conotac¢do precisa no rap a partir de Tupac e caracterizam nao
apenas o artista mas um modo de ser rapper e fazer rap, dando glamour a
“Thug Life”, usando a ostentacdo como modo de responder a sociedade do
consumo e seus fetiches elitizados que reforcam sem cessar a violéncia da
exclusdo: “preto e dinheiro sdo palavras rivais”, diz Mano Brown em “Vida
Loka I1”.

A ostentacdo financeira do rapper pretende devolver na mesma
moeda a violéncia simbdlica que ¢ a ostentagcdo da elite. Esse novo poder
simbdlico do dinheiro e da fama ¢ abragado com vigor pela cena Gangsta
influenciando uma gerag¢ao inteira pelo mundo como ocorreu com 0s grupos
brasileiros Racionais MC's e Fac¢ao Central, entre outros, mas com o
importante destaque a ser feito de que, no caso dos grupos citados, a
ostentagdo ndo se efetiva da mesma forma que em Tupac, mas ¢
problematizada exatamente por aquilo que ¢: um fetiche negado ao negro
para quem historicamente foi proibida a ascensao social, ¢ quando ela

acontece recai sobre ele o peso do racismo como uma maldi¢do. E, pela
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exemplo mais bem elaborado dessa subjetivagao:

Negro drama

Entre o sucesso e a lama
Dinheiro, problemas
Inveja, luxo, fama
Negro drama

Cabelo crespo

E a pele escura

A ferida, a chaga

A procura da cura

(...)

Desde o inicio

Por ouro e prata

Olha quem morre

Entdo veja vocé quem mata
Desde o inicio

Recebe o mérito, a farda
Que pratica o mal

Me ver

Pobre, preso ou morto
Ja é cultural

(RACIONALIS, 2002)
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primeria vez, a subjetivagdo da oposi¢do entre “preto e dinheiro” passa a ser

tratada como trauma e desejo de superacdo. O rap “Negro drama” ¢ o

Contudo, a ligagdo entre Tupac e os grupos brasileiros Racionais
MC'’s e Facgdo Central se verifica menos pela ostentacao do estilo Gangsta
e mais pelas formas dicursivas, subliminares e explicitas que se pode ouvir
em alguns versos de Mano Brown, dos Racionais MC’s, e de Eduardo
Taddeo, ex-Fac¢do Central, em que Tupac ou situacdes de sua vida sdo
mencionados direta ou indiretamente. Tais versos expressam também
semelhangas na intencdo da narrativa dos rappers, que ¢ falar diretamente
aos guetos ou as gangues por meio de uma linguagem e uma lingua propria,

caracteristica do Gangsta Rap (variante local do Black English, no caso de
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Tupac), estabelecendo uma relagdo de ética dentro da coletividade dos
‘niggaz’ e dos ‘manos’.

A caracteristica fundamental desse enderecamento ético ¢ certamente
o uso da linguagem e a variante local da lingua com predominancia de girias
ou uma espécie de dialeto, conforme explica Mano Brown em ‘“Negro
drama”, onde a figura de Tupac ¢ citada como referéncia para o rapper
negro e parte da interpelacdo ao seu interlocutor, branco e rico: "Cola o
poster do Tupac ai/ Que tal?/ Que c€ diz?/ Sente o negro drama/ Vai, tenta
ser feliz" (RACIONALIS, 2002).

Outra citagdo direta de Tupac ocorre, por exemplo, em "Vida Loka
I", onde Mano Brown aponta a suposta trai¢ao sofrida por Tupac pelo seu
parceiro Jack, o que possivelmente o teria levado a cadeia e depois a ser
baleado com os tiros que o matariam aos 25 anos: “Até Jack! Tem quem
passe um pano/ Impostor, pé de breque, passa por malandro/ A inveja existe
e a cada 10, 5 ¢ na maldade/ A mae dos pecado capital ¢ a vaidade.”
(RACIONALIS, 2002).

Em “Jesus Chorou”, Tupac ¢ mencionado no grupo das influéncias
politicas de Mano Brown: “Gente que acredito, gosto e admiro/ Brigava por
justica e paz, levou tiro/ Malcolm X, Ghandi, Lennon, Marvin Gaye/
Sabotage, Tupac, Bob Marley/ E o evangélico Martin Luther King”
(RACIONALIS, 2002). E aqui, vale o registro de que o personagem Jesus
tematizado nesse rap € o mesmo Jesus negro de Tupac do seu classico
“Black Jesus” (1996).

Fac¢do Central tem apenas uma referéncia direta a Tupac no rap “A
Bactéria”: “Nao quero o rol da fama/Quero o grupo dos eternos/ Ser
lembrado igual Tupac/ Isso que € sucesso/ O cdo pode morder que a
caravana ndo para/ Sou a gota d'dgua estremecendo o deserto do Saara”
(FACCAO CENTRAL, 2006). Em continuidade, no seu livro intitulado “A
guerra ndo declarada na visao de um favelado”, Eduardo Taddeo revela ter

sido influenciado pelo Gangsta Rap:

Por intermédio do Rap rotulado como Gangsta, do qual
eu tenho muito orgulho de fazer parte ha mais de vinte

anos, o locutor do inferno aqui tenta demonstrar que néo
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ha a menor possibilidade da retirada dos dedos dos
gatilhos em panorama repartido a espada, a faca, a caneta
e a BROWNING entre oprimidos e opressor. Nesse
cenario de alta dramaticidade, injustica e auséncia de
piedade a riqueza sempre sera fruto direto da pobreza e a
felicidade repugnante dos poucos, todavia, sera
consequéncia da tristeza cotidiana de muitos. (TADDEOQO,

2012, p. 40, grifado no original)

Fora as referéncias nominais diretas a Tupac Shakur e ao Gangsta
Rap que caracteriza a releitura brasileira do rap violento, critico e politizado
de Ice-T e Tupac, e que entendo aqui como integrante da linha do rap de
protesto, ha que se destacar a presenca da questao ideologica e tematica. Ao
se tornar um rapper de talento reconhecido, dizendo o que ninguém dizia e a
quem ninguém se dirigia — por um lado, aos excluidos do gueto e, por outro,
aos inimigos e poderosos — Tupac Shakur acumulou fama e rivalidades.
Envolvido com gangues, protagonizou cenas de violéncia contra opositores,
atirou em policiais e chegou, inclusive, a ser julgado e condenado a prisao,
mas se pronunciou inocente até sua morte.

A violéncia fez parte da vida do rapper compondo o seu universo de
simbolos mas também ressignificando os valores da "Thug Life" que, ao
contrario do que sugerem algumas imagens e declaracdes sensacionalistas
do rapper, era muito mais do que a ostentacao do estilo de vida de bandido,
pois a “Thug life” de Tupac tem inspiracdo no Gangsta Rap e também no
programa de autodefesa dos Black Panters e trata-se, simultaneamente, de
criar uma atitude reativa dos que vivem nos guetos ¢ uma formulacao de um
codigo de conduta no qual eles devem se basear para enfrentar
coletivamente as dificuldades que sdo comuns a todos ao invés de se
enfrentarem entre si, roubarem os proprios vizinhos e se matarem por
rivalidades diversas. Logo, o verdadeiro inimigo estaria fora do gueto e seria
aquele mesmo que o produz enquanto territorio de exclusao.

Nesse sentido, a violéncia defendida por ele no manifesto “Thug
Life” é parte de um codigo de conduta mais amplo — com cerca de 21 itens —

em que a resposta violenta do desfavorecido ¢ legitima e deve ser dirigida
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contra o opressor que mata e oprime nas periferias, € ndo aos irmaos e irmas
do gueto.’

Observa-se particularmente que dois raps de Mano Brown tém a
“Thug Life” como inspiracao: “Vida Loka I” e “Vida Loka II”, gravados
simultaneamente pelos Racionais MC’s no album duplo “Nada como um dia
apos o outro dia” (2002). Nessas composi¢des poéticas sdo pautadas a
conduta ética entre os irmaos do gueto, a lealdade e a coragem bem como a
necessidade de defender a honra e a causa da coletividade das trai¢des
motivadas pela inveja e ganancia em meio a precariedade da vida e aos

desejos de consumo:

Vida Loka, eu ndo tenho dom pra vitima

Justica e Liberdade

A causa ¢ legitima

Meu rap faz o cantico dos louco e dos romantico
Vou por um sorriso de crianga aonde for

Pros parceiros tenho a oferecer minha presenga

Talvez até confusa mas leal e intensa

3 1. All new Jacks to the game must know: a) He’s going to get rich. b) He’s going to jail.
c) He’s going to die.

2. Crew Leaders: You are responsible for legal/financial payment commitments to crew
members; your word must be your bond.

3. One crew’s rat is every crew’s rat. Rats are now like a disease; sooner or later we all get
it; and they should too.

4. Crew leader and posse should select a diplomat, and should work ways to settle disputes.
In unity, there is strength!

5. Car jacking in our Hood is against the Code.

6. Slinging to children is against the Code.

7. Having children slinging is against the Code.

8. No slinging in schools.

9. Since the rat Nicky Barnes opened his mouth; ratting has become accepted by some.
We’re not having it.

10. Snitches is outta here.

11. The Boys in Blue don’t run nothing; we do. Control the Hood, and make it safe for
squares.

12. No slinging to pregnant Sisters. That’s baby killing; that’s genocide!

13. Know your target, who’s the real enemy.

14. Civilians are not a target and should be spared.

15. Harm to children will not be forgiven.

16. Attacking someone’s home where their family is known to reside, must be altered or
checked.

17. Senseless brutality and rape must stop.

18. Our old folks must not be abused.

19. Respect our Sisters. Respect our Brothers.

20. Sisters in the Life must be respected if they respect themselves.

21. Military disputes concern...
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Meu melhor Marvin Gaye
Sabadao na Marginal

O que ser4, sera

E nois

Vamo até o final

(RACIONALIS, 2002)

O “Vida Loka” ¢ antes um ““guerreiro no rap”, um “guerreiro de f&”
que se distingue do “injusto” e “ndo amarela”, ou seja, ndo trai os seus
irmaos e ndo os abandona (RACIONALIS, 2006). A imagética escolhida para
representar a profundidade ética deste mandamento em “Vida Loka II” ¢ a
crucificagao de Jesus Cristo e de Dimas, este tltimo o bandido que, segundo
a passagem biblica, foi crucificado ao lado de Jesus e perdoado antes de
morrer. Ambos sofreram o intenso flagelo da guarda pretoriana de Pilatos,
sendo Dimas o unico sentenciado por ter cometido, de fato, um crime
enquanto que Jesus sangrou pelo crime de outro, que o traiu. O homem
traido que sangra e 0 homem criminoso que obtém o perdao e a salvagao sao
duas imagens poderosas que se cruzam na letra como se traduzissem a vida
de toda uma coletividade que se equilibra entre os valores morais da
lealdade e da traicao nela expostos. Mano Brown dedica simbolicamente o
rap “Vida Loka II” a Dimas como o primeiro “Vida Loka” ou “Thug Life”

da historia.

Aos 45 do segundo arrependido,
Salvo e perdoado,

E Dimas o bandido.

E loco o bagulho,

Arrepia na hora

Oh, Dimas, primeiro vida loka da historia.
(-

A vida ¢ loka, nego,

E nela eu t6 de passagem.

A Dimas o primeiro.

Saude guerreiro!

Dimas... Dimas... Dimas...
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(RACIONALIS, 2002)

Aos bandidos, cujas historias sdo contadas em intimeros raps, a unica
justica, perddo e redencdao possivel ndo ¢ dada pelo Estado nem pela
sociedade. A imagem do bandido mais célebre que se conhece e que obtém
um julgamento que o salva em seu Gltimo momento ¢ a evocacdo de que a
justica humana ndo existe para os excluidos. No entanto, Mano Brown nao
trata apenas da crucificacdo de Dimas, mas aprofunda essa ideia de que a
justica humana ndo ¢ confiavel através do proprio exemplo de Jesus, que foi
tratado como um bandido comum pela sociedade sem sé-lo e foi, assim,
tornado vitima da injusti¢a e da violéncia do Estado. Mano Brown coloca a
policia de Pilatos no centro da cena da crucificacdo de Jesus de modo

inegavel:

O promotor ¢ s6 um homem
Deus € o juiz.

Enquanto Z¢ Povinho,
Apedrejava a cruz,

E o canalha, fardado,
Cuspiu em Jesus.

(RACIONALS, 2002)

A comparacgao da policia que mata nas periferias a guarda pretoriana
de Pilatos e a violéncia que ela aplica ao proprio Jesus Cristo, enquanto a
Dimas se reserva a justica do perddo divino, justica inatingivel por outros
meios, cria um quadro de confronto moral entre Estado e justica. Enfim, as
metaforas de justica formal como falta e como crime e as narrativas diversas
de uma visdo outra de justica como reparagdo na visao dos "vida loka"
ocorrem nos raps muitas vezes por meio da evocacdo de imagens e
narrativas mitico-religiosas ocidentais e africanas.

Viarias expressoes culturais e filosoéficas sao incorporadas ao rap de
protesto estendendo o seu alcance discursivo com uma forte carga de
subjetividade que se entrelaga ao engajamento politico. Portanto, ¢

importante dizer que o carater de protesto aqui compreendido extrapola o
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posicionamento critico e alcanga o fortalecimento subjetivo sem o qual a
conduta ética ndo acontece. A intencdo ¢ demonstrar resisténcia moral sobre
uma trincheira material que oprime e segrega, criando outra trincheira de
ideias e valores a qual se coloca como arma contra um inimigo que, em
geral, ndo negocia no campo ideoldgico.

Protestos contra as guerras, contra as armas, contra o G20, contra o
desemprego, contra os bancos, contra a fome, contra o racismo, contra a
violagdo de direitos humanos e contra a violéncia policial sdo exemplos de
como o que efetivamente conta no protesto ndo € o €xito, mas a dentincia e
o confronto ideologico e politico diante de um poder maior. Muitas vezes, ¢
o protesto, violento ou pacifico, coletivo ou mesmo solitario, como uma
greve de fome, que coloca em xeque esse poder. O valor do protesto ¢ a

coragem. Segundo o filésofo Slavoj Zizek:

A verdadeira coragem ndo ¢ imaginar uma alternativa,
mas, sim, aceitar as consequéncias do fato de que nao ha
uma alternativa claramente discernivel: o sonho de uma
alternativa é um sinal da covardia teorica, suas funcdes
sdo como um fetiche que evita que pensemos até o final
de nossa elaboragdo. Em outras palavras, a verdadeira
coragem ¢ admitir que a luz ao final do tinel é a luz de
outro trem que se aproxima de nds na dire¢cdo oposta.

(ZIZEK, 2015)

Alinhada a essa caracteristica subjetiva da coragem, que pode se
reconhecer seja em um protestante solitdrio ou em um grupo de ativistas,
esta a legitimidade da causa que se toma frente a um inimigo que ¢ mais
forte, mais poderoso e muitas vezes tem ao seu arbitrio a possibilidade de
uma reacao letal. O ponto maximo de um protesto ¢ contra o Estado ou mais
especificamente contra o seu brago armado: a policia. Dessa perspectiva ¢
que se configura a abordagem do carater de protesto no rap brasileiro, e para

tanto ¢ importante salientar também as palavras de Mano Brown:

Eu acho que a policia persegue os Racionais. Persegue

sim, mas ¢ uma maneira de inibir o povo, oh meu. Os
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Racionais ¢ um representante do povo. Do povo que tem
reclamagoes a fazer sobre a policia. Uma maneira deles
perseguirem a gente, ameagar, ¢ uma maneira de inibir o
povo. Tipo dizendo assim, ai, vocé€s nao tém direito de
reclamar de porra nenhuma, cada um entra nos seus
barracos come o que tiver e cala a boca, sem falar nada, o
resto ¢ a gente que faz. Os Racionais so fala isso, fala a
historia do outro lado. A histéria de quem ta sendo
perseguido. A historia de quem esta preso, a historia de
quem ja foi preso. A gente ndo ¢ ... Os Racionais ndo ¢
advogado, os Racionais ¢ como se fosse um cronista
(morou meu?). A gente fala o que a gente vé e poucas
vezes a gente d4 uma opinido propria. A gente tenta usar
a musica pra provocar as pessoas a discutirem o assunto ¢
elas darem a opinido delas (Mano Brown, 1998 in

SILVA, 2012, p. 8).

No mesmo ano de 1998, em que Mano Brown denunciava a
perseguicao da policia ao seu grupo por ser, também, “representante do
povo”, o socidlogo Fernando Henrique Cardoso, entdo presidente da
Republica e candidato a reelei¢ao, fez o seguinte comentério em referéncia a
participagdo dos Racionais MC's nos programas de televisdo do candidato
do PT, Lula da Silva, as eleigdes presidenciais: "Achei que o Lula fosse
aproveitar a queda das bolsas de valores para atacar a politica econdmica
liberal. Em vez disso, ele apareceu ao lado de um bando de jovens com ares
de marginal" (FHC, 1998, p. 41, in Sousa, 2012, p. 165). Esse comentario
do entdo presidente ¢ emblematico daquele contexto por varios motivos,
especialmente porque legitima a persegui¢do policial aos rappers ao mesmo
tempo em que evidencia problemas cruciais e estruturais da historia do pais,

conforme destaca Sousa:

Algumas questdes sabidamente caras para o universo da
periferia estdo implicitamente colocadas nas entrelinhas
dessa fala: cor, preconceito, juventude ¢ marginalidade

rondam como um espectro as conturbadas relagdes
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sociais da periferia. A associacdo — intencional ou ndo —
que se faz dessas questdes com a violéncia compdem as
bases de um discurso criminalizante em torno do qual o
pobre tem sido preferencialmente responsabilizado pelas

mazelas sociais da nacao. (SOUSA, 2012, p. 165)

O sujeito da periferia, pobre e, na maioria das vezes, negro, sofre
dupla criminalizagdo: a social e a racial, além de ser responsabilizado pelos
problemas decorrentes de sua propria exclusdo. Destaca-se, pela fala
emblematica do presidente, que no final dos anos 90, essa dupla
criminalizacdo alcancaria também o rapper que, além de negro e pobre,
“com ar de marginal” passa a ser também criminalizado e desautorizado
justamente por denunciar de quem ¢, de fato, a responsabilidade pela
exclusdo.

Naquele mesmo ano em que Mano Brown e FHC deram declaragdes
opostas, porém convergentes para o entendimento da cena do rap naquela
altura, ¢ também o ano que consagra um dos melhores albuns de rap
brasileiro e sem divida o mais iconico: “Sobrevivendo no Inferno”, langado
em 1997. Este ¢ o quarto dlbum dos Racionais MC’s. Na terceira faixa,
“Capitulo 4, Versiculo 3”, na voz de mano Brown, estd a apresentacdo da

inten¢do do grupo:

Eu tenho uma missao e ndo vou parar

Meu estilo ¢ pesado ¢ faz tremer o chdo

Minha palavra vale um tiro... eu tenho muita munic¢éo
Na queda ou na ascensdo, minha atitude vai além

E tem disposigdo pro mal e pro bem

(RACIONAIS, 1997)

Esses primeiros versos mostram o limite a que o jovem negro e
pobre no Brasil ¢ levado a viver: entre a necessidade de sobreviver no
inferno diario e a esquiva da policia e do crime, € para quem nao existem
solucdes faceis. Os versos seguintes enunciam a luta entre mal e bem a
partir dos paradoxos morais que assombram a identidade do jovem negro

transformado em sujeito lirico na voz de Mano Brown:
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Talvez eu seja um sadico, um anjo, um magico
Juiz ou réu, um bandido do céu

Malandro ou otario, quase sanguindrio

Franco atirador se for necessario
Revolucionario, insano ou marginal

Antigo e moderno, imortal

Fronteira do céu com o inferno

Astral imprevisivel, como um ataque cardiaco no verso
Violentamente pacifico, veridico

Vim pra sabotar seu raciocinio

Vim pra abalar seu sistema nervoso e sanguineo

(RACIONAIS, 1997)

A incerteza e o dilema moral sdo tratados como constitutivos da
subjetividade dos jovens negros que, sem perspectivas de mudarem a
condicdo em que vivem, se imaginam na vida do crime, cujo destino
inevitdvel ¢ a cadeia ou a morte. A violéncia e o racismo impdem uma
dindmica da qual o jovem negro da periferia ndo consegue sair. Assim, na
letra do rap ndo se encontra apenas a denuncia da violéncia, do crime e do
genocidio da juventude negra, que geralmente sdo apresentadas apenas
como estatisticas € como uma consequéncia advinda da alegada repressao
ao trafico e ao crime, mas nela estd o depoimento de quem sobrevive
diariamente a uma pratica cotidiana de exterminio.

Quem sobrevive ¢ aquele que pode falar. Dessa forma, o grande
alcance do rap nao ¢ explicar ou contestar as estatisticas, mas mostrar o que
¢ sobreviver no inferno, e este ¢ também um aspecto subjetivo e intimista da
violéncia que confere aos Racionais MC’s a sua principal caracteristica. A
sobrevivéncia e a possibilidade de sua narragdo ganha destaque na abertura
desse rap que, embora tenha sido lancado h4d mais de vinte anos, ainda

representa a atualidade:

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais
ja sofreram violéncia policial. A cada 4 pessoas mortas

pela policia 3 sdo negras. Nas universidades brasileiras
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apenas 2% dos alunos sdo negros. A cada 4 horas um
jovem negro morre violentamente em Sao Paulo. Aqui
quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente...

(RACIONALIS, 1997)

Nesta, que ¢ uma das letras mais simbolicas e representativas do
grupo, Mano Brown se declara também um sobrevivente hd “27 anos
contrariando as estatisticas” e toma o rap como uma arma poderosa frente a
luta aberta que precisa enfrentar: “o rap venenoso ¢ uma rajada de PT”, diz.
E afirma que ndo estd sozinho: “Sou apenas um rapaz latino-americano
apoiado por mais de cinquenta mil manos” (RACIONALIS, 1997).

No mesmo album, a letra de “Diario de um Detento” escrita por
Mano Brown a partir do diario do ex-detento do Presidio do Carandiru,
Jocenir, aborda a rebelido de presos que ocorreu nesse local e o massacre
que o sucedeu, no dia 2 de outubro de 1992. Naquele dia, 111 presidiarios
(segundo fontes oficias) foram mortos pela policia do Estado de Sao Paulo
no conhecido “Massacre do Carandiru”.

As denuncias da violéncia cotidiana, que antecedem a entrada na
vida do crime, sdo expostas no rap “Capitulo 4, Versiculo 3”, e a descri¢cao
do dia do Massacre, que estdo em “Diario de um detento”, estabelecem uma
espécie de continuidade da violéncia: entre aquela da fome, do desemprego
e da exclusdo que levam ao dilema moral, e a outra, praticada pela policia
nos presidios transformando a todos em vitimas fatais de uma mesma
logica. No rap "Didrio de um detento" essa dimensdo de encadeamento ¢

assim abordada:

Cada detento uma mae, uma crenga

Cada crime uma sentenga

Cada sentenga um motivo, uma historia de lagrima
Sangue, vidas e glorias

Abandono, miséria, 6dio

Sofrimento, desprezo, desilusdo, a¢do do tempo
Misture bem essa quimica

Pronto: eis um novo detento.

(RACIONAIS, 1997)
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“Sobrevivendo no Inferno” deu o sucesso definitivo aos Racionais
MC’s sem depender da industria fonografica ou redes de televisao. Esse
éxito musical extrapola as linhas deste texto, mas impde que se perceba que
a politizacdo da periferia sob a perspectiva dos negros, a partir daquele
momento, se tornou um fato consumado e irreversivel, produzindo também
a contundéncia das reacdes contrarias.

A seguir, foi a vez do grupo Facc¢do Central, em 1999, experimentar
um estrondoso sucesso com o album “Versos Sangrentos”. Nesse album,
também icOnico para o rap brasileiro, estdo as composigdes que levaram
Eduardo Taddeo a ser nacionalmente conhecido como um dos mais
representativos rappers da cena do rap de protesto. A musica que se destaca
¢ “Isso aqui ¢ uma guerra”, que da titulo a este artigo e cuja historia sintetiza
o processo da triplice criminalizacdo que foi abordada anteriormente. O
grupo de rap Faccao Central foi processado por apologia ao crime apos o
videoclipe da referida musica ter sido exibido pela MTV*, seis meses apos o
langamento do album, que tem quinze musicas, e foi retirado do mercado
bem como foi proibida a sua execucao publica.

O videoclipe do rap “Isso aqui ¢ uma guerra” foi considerado como
apologia ao crime por mostrar um assalto a mao armada encenado pelos
dois rappers do Facg¢do Central, Eduardo Taddeo ¢ Dum-Dum. A letra
justifica a agdo criminosa dos assaltantes porque a pobreza €, na visdo de
Taddeo, uma guerra ndo declarada aos pobres, a qual impde uma segunda
violéncia: a de ndo permitir que os pobres tenham outra alternativa além da
criminalidade para a qual a resposta do Estado ndo era o combate a pobreza
e a exclusdo, mas a prisdo ou a morte. A situagcdo de guerra imposta pelos
ricos contra os pobres cobra uma reagdo que para OS jovens com poucas
chances se resume a ter uma arma. Ja para o rapper, a Unica alternativa ¢

expor essa realidade a partir da trincheira das palavras:

E uma guerra onde s6 sobrevive quem atira

Quem enquadra a mansao quem trafica

* 0O videoclipe foi lancado em 2000, dirigido pelo premiado diretor Dino Dragone e
produzido pela Firma Filmes.
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Infelizmente o livro ndo resolve

O Brasil s6 me respeita com um revolver

Essa ¢ a lei daqui, a lei do demonio
Isso aqui ¢ uma guerra

(FACCAO CENTRAL, 1999)

A violéncia historica da escravidao e do racismo estrutural, que
culmina com a violéncia policial de indices genocidas no final do século XX
e inicio do século XXI, ¢ também repercutida no rap como violéncia do
oprimido contra o opressor. Essa violéncia de reagdo das periferias toca no
aspecto mais explosivo com o qual se confrontam os governos neoliberais: a
seguranga publica como um problema das elites. Como politica de Estado, a
seguranga publica ¢ uma espécie de tentativa de dar cabo ao monstro criado
das suas proprias entranhas combatendo-o com o que o alimenta, ou seja,

mais exclusdo e mais violéncia:

A violéncia ¢ uma das bases do discurso do rap. Ela ¢é
comumente utilizada para justificar as a¢des do criminoso
contra o “sistema opressor’ que, em alguns casos, pode
ser representado pela policia e, em outros, esta
simbolizado no preconceito da elite contra os favelados

(SOUSA,2012, p. 213).

Eduardo Taddeo rima a violéncia do oprimido com o universo de
significantes que o criminalizam: as classes sociais, a pobreza, a riqueza, o
racismo, o dinheiro, o desemprego, as prisdes, as armas, a policia e o
exterminio. Deste modo, o criminoso surge como vitima do sistema e essa
vitima reage devolvendo a opressdo. A ldgica perversa da seguranga publica
¢ invertida para mostrar que as mortes que ela espetaculariza e os muros que
ergue ao redor de condominios ndo tém nenhum poder de mudar a realidade
enquanto a causa da criminalidade for sistémica: “Quem viu a mae pedindo
esmola tem sangue no raciocinio”, diz Taddeo no rap “Minha voz ta no ar”

(FACCAO CENTRAL, 1999).

DE OLIVEIRA, S. “‘Isso aqui ¢ uma guerra’:...”. (p. 192-215)



Janda

oprimidos:

Vol.11 N°1 (2022-2)

Nesse mesmo rap ele se apresenta como “outro brasileiro
transformado em monstro, semianalfabeto, armado e perigoso” que ndo tem
ao seu alcance uma escolha justa entre bem e mal, entre certo e errado, mas
a violéncia que se coloca imperativa como consequéncia da desigualdade
social e as vitimas que ela faz estdo tanto nas classes mais abastadas quanto
nas classes mais pobres e marginalizadas. Para isso, ele se apresenta como

aquele que ouve e depois se torna o proprio locutor das vozes dos

O meu assunto ¢ favela, farinha, detengao
Sou locutor do inferno

Até a morte Facgao

E uma gota de sangue em cada depoimento
Infelizmente € rap violento

(FACCAO CENTRAL, 2009)

O lamento que o rap contém por ser “infelizmente” violento, ao
mesmo tempo que chama a atengdo sobre o fato de que ¢ a exclusdo social
que produz o faminto, ¢ a mesma que se volta contra o sistema que exclui e

gera a violéncia em cadeia como resposta:

(...) éisso que eu tento evitar

Com meu verso, que defende quem ndo pode se defender
Que ta do lado de quem assalta pro filho comer

Naio ascendo bandeira, ndo colo adesivo

Nao tenho partido, odeio politico

A tlinica campanha que eu faco € pelo ensino

E pro meu povo se manter vivo

(FACCAO CENTRAL, 2009)

A fome fisica ¢ também a fome de justica que o rap assimila e da
qual se nutre simbolicamente. Por isso o rap adverte que a violéncia da letra,
na verdade, ndo supera a violéncia da fome: “Meu 6dio, meu verso.
Combinagao perfeita. A revolta do meu povo € o veneno da letra. Menos

violenta que um prato com migalha (FACCAO CENTRAL, 2009). Portanto,
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a maior violéncia e o maior crime ndo ¢ do rap que protesta contra ela, e sim
a brutal exclusdo social no Brasil que sucedeu a escravidao no século XIX e
foi acrescida de politicas neoliberais no final do século XX, as quais
geraram o desemprego ¢ o aumento da criminalidade, associada ao trafico
de drogas. A solucdo encontrada pelo neoliberalismo foi o encarceramento
em massa e a militarizacdo das favelas juntamente com o aumento da
letalidade da atuacao policial ao ponto de chegarmos a indices genocida de
negros mortos no Brasil. No ultimo Atlas da Violéncia (2018), os negros
correspondem a 71,5% dos 62.500 homicidios violentos cometidos no Brasil
entre 2006 e 2016.

O rap de protesto ¢ a expressao da luta contra o genocidio negro que
ocorre desde o fim da ditadura militar no Brasil e, longe de ser um efeito da
redemocratizacdo do pais €, ao contrario disso, a dentincia de que essa
democracia liberal nunca existiu para os negros e que a escraviddo se
perpetua cada vez que a viatura da policia se transforma em ‘“navio
negreiro”. A heranga historica da escraviddao aparece no genocidio negro
contemporaneo que, para ser a realidade que €, precisou de todas as formas
juridicas e politicas de exclusdo criminosa ligadas aos interesses que o
capitalismo liberal pos-abolicdo criou e que o capitalismo neoliberal pds-

industrializagao utiliza agora para se beneficiar desse crime.
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Resumo: O artigo trata do surgimento do rap de protesto no Brasil apds o fim da ditadura
civil-militar, em 1985. Para esta finalidade, sdo apresentados os dois grupos mais
destacados na cena do rap de protesto brasileiro: Racionais MC’s e Fac¢ao Central, ambos
surgidos no final dos anos 1980 nas periferias da cidade de Sdo Paulo. Naquele contexto, o
rap foi a principal forma de denuncia da violéncia contra a populacdo negra produzida
pelas politicas neoliberais do processo de redemocratizagdao do Brasil.

Palavras-chave: Brasil, neoliberalismo, violéncia, Racionais MC's, Fac¢do Central.

Abstract: This article deals with the origin of protest rap in Brazil after the end of the
civic-military dictatorship in 1985. For this purpose, two of the Brazilian protest rap
scene’s most prominent groups are presented: Racionais MC’s and Facg¢do Central, both
emerged in the late 1980s in the outskirts of Sao Paulo city. In that context, rap music
represented the major form of exposing violence against black population that was
produced by neoliberal policies from the Brazilian redemocratization process.

Keywords: Brazil, neoliberalism, violence, Racionais MC's, Fac¢do Central
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