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Este trabajo pretende lanzar algunas preguntas que sirvan para 

pensar la problemática de la mirada en relación a la imagen; ahondando en 

qué sucede en la experiencia frente a esta relación. El interés en el acto de 

ver, en las miradas y sus formas en las que un sujeto puede 

experimentar(se), propone un lugar para pensar la posición del mismo 
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Psicoanálisis de la Facultad de Filosofía. 
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Uruguay y especializada en clínica psicoanalítica por la formación del Instituto 
Universitario de Posgrado (IUPA) de la Asociación Uruguaya de Psicoterapia 
Psicoanalítica (AUDEPP). Integra el Grupo de investigación "Lo clínico, lo estético y lo 
político en lo procesos de subjetivación" del Instituto de Psicología Clínica de la UDELAR 
participando como docente invitada en cursos organizados y dictados por el grupo. 
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inscripto en una historia, por ende, un sujeto que “conoce” y que “sabe.” A 

partir de poder pensar esta relación de alguien/algo que mira con la mirada y 

la imagen, se abren puertas para cuestionar ciertos lugares fijos que dan 

lugar a dicotomías: sujeto que mira-objeto mirado, afuera-adentro, íntimo-

colectivo, entre otras que surgirán.  Se toma el tema de la imagen y la 

mirada como vehículo para poder reflexionar sobre la potencia de 

movimiento subjetivo que tiene el sujeto en el encuentro con la novedad (lo 

no sabido). A través de este recorrido me interesa que la cuestión del saber y 

del conocimiento se hagan interrogantes. ¿Qué consecuencias tiene al 

momento de mirar, ya conocer? ¿Cómo pensar la potencia del no saber; y 

esto en relación a la mirada? En estos puntos la comprensión no servirá del 

todo, pues en el momento en que algo se comprende puede ser que una parte 

de ello pierda movimiento, quede capturado. Se introduce la cuestión de “la 

emoción”3 vinculada también con experiencias de lo artístico como 

posibilidad de otro tipo de saber.  

El ejercicio entonces es el de poner en práctica un pensamiento que 

bordee algunos lugares-conceptos para poder encontrar indicios que ayuden 

a poner de relieve las potencialidades de aquello que en nuestro tiempo 

parece que a toda costa hay que evitar: lo que aún no podemos nombrar, 

clasificar, diagnosticar, lo nuevo, lo no sabido de antemano. Se toma la 

imagen como ordenador central por su naturaleza representativa –su 

potencia de engaño– así como por poder existir también como “operador 

temporal de supervivencia”4 y de apertura de nuevos sentidos (no 

representativa) cuando toca al cuerpo y se pone en vínculo con aquello que 

es en relación a la emoción.5 

Teniendo especial cuidado en que este camino no quede enmarcado 

en ciertos lugares rígidos del pensamiento psicoanalítico, el mismo 

                                                      
3 Didi-Huberman elige llamar así a ciertos fenómenos de lo humano en relación a la 
angustia (al deseo) cuando habla de cómo se ha dejado de lado ese tipo de conocimiento en 
fomento de lo científico y lo racional, en su libro ¿Qué emoción? ¡Qué emoción! (2016). 
4 Didi-Huberman siguiendo a Benjamin y Warburg habla de este atributo de la imagen. Una 
mirada de la misma que la reubica ya no en el lugar de la representación o copia de algo 
sino como “portadora, a este título, de una potencia política relativa tanto a nuestro pasado 
como a nuestra actualidad integral y, por ende, a nuestro futuro (...)” (DIDI-HUBERMAN, 
2009/2012, p. 92). 
5 La imagen “arde por el deseo que la anima” Didi-Huberman (2013, p. 9). 
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funcionará a modo de mojón para mantener una mirada clínica6 sobre 

algunos fenómenos en relación a lo anterior.  

 

“Ver” la incertidumbre 

La mirada y el acto de un sujeto de “ver”, dirigir la mirada hacia algo que se 

transforma en imagen, plantea muchas problemáticas en varios campos de la 

ciencia, la filosofía, la antropología, entre muchos otros. Hay algo que 

resalta y es que la complejidad del tema, sin parar, nos enfrenta a cierto 

lugar inaprensible. En esto no solo tienen un papel importante los 

desarrollos teóricos, sino que cobra mucha relevancia la experiencia 

singular del fenómeno de la mirada. Hay algo de estos dos mundos que en la 

imagen se cruza, se entremezcla. Tal vez a eso se refiere Didi-Huberman 

(2013, p. 7) cuando escribe: “Una de las grandes fuerzas de la imagen es 

crear al mismo tiempo síntoma (interrupción en el saber) y conocimiento 

(interrupción del caos)”.  A raíz de ese “montaje” –potencia intrínseca a la 

imagen–,7 que interroga constantemente al mundo tal como lo concebimos, 

es que también el campo de las artes visuales en sus infinitas formas ha sido 

un campo privilegiado para jugar explícitamente con estas cuestiones. Como 

siempre con el arte, ellas nos proponen sentidos que el conocimiento 

puramente científico y/o teórico de los campos disciplinares que se encargan 

de estudiar la mirada y el fenómeno del ver en todas sus formas, a veces, 

nos cierran o simplemente dejan de lado. Es interesante en este sentido la 

propuesta de Didi-Huberman en un libro con un título que ya es muy 

sugerente: Lo que vemos, lo que nos mira (2017).  

Él plantea dos posturas en las cuales el sujeto puede refugiarse para 

evadir esta incertidumbre a la que siempre parece enfrentarnos aquello que 

vemos, o como él lo expresa: dos maneras de “evitar el vacío” que supone la 

experiencia del “ver”. Por un lado el sujeto frente a un objeto visual puede 

                                                      
6 “Clínica como deliberación y como fuga, como invención de argumentos que nos rescatan 
del tedio de las interpretaciones. (...) como risa que desafía la solemnidad de las figuras que 
pretenden abolir al azar” (PERCIA, 2014, p. 13). 
7 El concepto de montaje aquí es utilizado como una perspectiva a la hora de construcción 
de la historicidad y/o de cualquier obra artística. Se aparta de un camino lineal 
(cronológico) en el proceso de creación. No está orientado a priori. Es un proceso abierto 
en que el mismo es parte de la obra, siempre abierto a la introducción de nuevos elementos. 
Hace surgir conexiones inesperadas, abriendo paso a otros sentidos de los elementos en 
juego. En el montaje los tiempos son anacrónicos, están superpuestos. 
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tomar la postura de la tautología, que sería la fijación de un sentido basado 

en la plena evidencia: “lo que veo no es nada más que lo que veo.” El otro 

camino lo denomina la creencia, que sería el sentido puesto radicalmente 

más allá de la evidencia, hecho un sentido pleno y certero. El autor 

ejemplifica estas posturas con la reacción de un sujeto ante una tumba. En la 

actitud de la creencia, éste actúa  

 

como si allí, en esa tumba, no hubiera más que un 

volumen vacío y desencarnado, como si la vida –

denominada alma para la ocasión– ya hubiera 

abandonado ese lugar decididamente demasiado 

concreto, demasiado material, demasiado próximo a 

nosotros, demasiado inquietante para significar algo 

ineluctable y definitivo. (...) la vida ya no estará allí, sino 

en otra parte. (DIDI-HUBERMAN, 2017 p. 22)  

 

Podríamos decir, lo que vemos ya no estaría allí, sino más allá, en un 

lugar puro y final que el sujeto imaginariza. Ambas posturas son dos 

extremos que involucran la saturación y fijación del sentido, marcan una 

verdad sobre lo que se tiene enfrente. Lo que interesa es que ambas son una 

negación de esta incógnita, incómoda, a la que nos enfrentamos cuando 

miramos algo que escapa a nuestra rápida comprensión o lenguaje 

inmediato. Incluso podemos preguntarnos si el empeño de algunas 

disciplinas y discursos por comprender (y nombrar) todo, no es una manera 

de evitar el hecho de que “no sabemos” y eso interroga, inquieta: angustia. 

¿Qué sucede frente a ciertas imágenes cuando nos conmueven?, ¿cuál es el 

cambio que se produce cuando está inserto en la dialéctica ver-ser mirado 

por una imagen? 

Las imágenes que abundan en nuestra sociedad del espectáculo, 

“época de la reproductibilidad técnica”,8 parecerían dirigirse a nuestra ya 

entrenada y repetida percepción.  En este sentido, podríamos pensarlas 

                                                      
8 El ensayo de Benjamin en el que argumenta la pérdida del aura en los objetos artísticos, a 
partir de la aparición de la cámara fotográfica y el auge del cine (tecnologías que permiten 
la reproducción de la obra más allá de su tiempo: “Al multiplicar las reproducciones pone 
su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible” (BENJAMIN, 1989, p. 3). 
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como imágenes-signos, imágenes cerradas, aquellas que despliegan todo su 

poder representativo, homogeneizante. La recepción de estas imágenes 

fácilmente se aleja del universo singular de un sujeto, se nutre del lenguaje 

ya conocido, de las formas de la lengua más rígidas que existen en nuestro 

universo simbólico, de sentidos plenos, de manera que se presentan también 

como “verdaderas” (la verdad siempre como unitaria, en su única posible 

forma, dando un sentido fijo y reduciendo cualquier contradicción que 

aparezca). Así, de alguna manera, las singularidades de quienes se enfrentan 

a las imágenes se aplanan, se pretenden iguales, se habitúan al bombardeo 

visual, y el sujeto se convierte en espectador, en “público objetivo” de cara a 

imágenes que fijan y cierran sentidos a modos de clichés visuales, los cuales 

siempre remiten a clichés lingüísticos. Muchos autores han hablado ya de 

este “declive” en las posibilidades cotidianas que el sujeto tiene de 

experimentar lo nuevo, a modo de experiencia (como lo plantea Agamben 

[2011, p. 20] haciendo referencia a la “destrucción de la experiencia”).9 

Baudrillard (2006) por ejemplo, lleva aún más allá las consecuencias de 

vivir en la cultura visual actual, y plantea cómo la imagen se convierte en un 

dispositivo de control más, cumpliendo todas las predicciones que ya 

aventuraba Deleuze en Posdata: sobre las sociedades de control (1991): 

 

Nos encontramos más allá del panóptico en el que la 

visibilidad era fuente de poder y control. Ya no se trata 

de conseguir que las cosas resulten visibles para un ojo 

exterior, sino de que sean transparentes, esto es, de borrar 

las huellas del control y lograr que también el operador 

                                                      
9 “Sabemos hoy que para destruir la experiencia no hay necesidad de una catástrofe: la vida 
cotidiana en una gran ciudad basta perfectamente, en tiempo de paz, para garantizar este 
resultado. En efecto, en la jornada de un hombre contemporáneo no hay casi nada que 
pueda traducirse en experiencia: ni la lectura del periódico, tan rica en noticias 
irremediablemente ajenas al lector mismo al que conciernen; ni el tiempo pasado en 
embotellamientos al volante de un coche; ni la travesía de los infiernos en que se hunden 
los ramales del metro; ni los manifestantes que de repente ocupan toda la calle; ni la nube 
de los gases lacrimógenos que se disipa lentamente por entre los inmuebles del centro 
urbano; ni tampoco las ráfagas de armas automáticas que estallan no se sabe dónde; ni la 
cola ante las ventanillas de la administración; ni la visita al supermercado, ese nuevo país 
de Cucaña; ni los instantes de eternidad pasados con desconocidos, en el ascensor o en el 
autobús, en una promiscuidad muda. El hombre moderno vuelve a su casa al atardecer 
agotado por un cúmulo de acontecimientos –divertidos, aburridos, ordinarios, agradables o 
atroces– sin que ninguno de ellos haya mutado en experiencia” (AGAMBEN, 2011, p. 20-
21). 
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sea invisible. La capacidad de control se interioriza y los 

hombres ya no pueden ser víctimas de las imágenes: ellos 

mismos se transforman inexorablemente en imágenes (ya 

que solo existen en dos dimensiones o en una sola 

dimensión superficial). Esto significa que son legibles en 

cualquier instante, están sobreexpuestos en todo 

momento a las luces de la información y sujetos a la 

exigencia de producirse, de expresarse. 

(BAUDRILLARD, 2006, p. 49,50)  

 

Mirada e imagen existen a partir de su relación 

Ahora bien, a modo de “luciérnaga”,10 me interesa plantear qué sucede 

cuando las imágenes conmueven. Así como el ojo no es la mirada, la 

imagen tampoco es de antemano determinada en un sentido. Si posicionarse 

en la tautología o en la creencia cierra sentidos, también lo hace plantear la 

“destrucción” total de la experiencia o que esto dependa de una cuestión de 

forma y contenido de la imagen, o solo de ciertos fenómenos como por 

ejemplo la reproductibilidad de la obra de arte. Hay algo de lo humano que 

no deja de aparecer incluso cuando las condiciones parecerían saturar 

cualquier posibilidad de que aflore lo novedoso.  El campo del arte siempre 

ha sido el terreno fértil para que aparezcan destellos de aquello que aún no 

logramos nombrar, aquello que aún no sabemos y es precisamente ese no 

saber lo que nos obliga a renovar nuestro lenguaje.11 Es pertinente poder 

visualizar la existencia de otro ¿tipo de imágenes?, por las que también 

transitamos y que posibilitan el movimiento, el cambio de mirada, las líneas 

de fuga, la aparición del sujeto en sus momentos de mayor producción 

subjetivante. El punto de crucial distinción es que esta potencia de la imagen 

no depende del “tipo” de imagen, en el sentido de su contenido o su forma, 

sino que depende de la dialéctica que se abre en la interacción, relación o 

                                                      
10 Imagen que emplea Didi-Huberman (2012) en un libro titulado Supervivencia de las 
luciérnagas, para hacer referencia a aquellos espacios singulares, del universo de lo micro, 
en donde los sujetos vislumbran las posibilidades y potencias de las fugas (resistencias) por 
más oscura (como en tiempos de dictadura) o encandilante y ensordecedora (por las luces 
del espectáculo) que sea la época en la que viven. 
11 En esta línea importa nombrar la noción (o la existencia) de los virtuales que desarrolla 
Lapoujade (2018) en su libro Las existencias menores a propósito del pensamiento del 
filósofo Étienne Souriau.  
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encuentro, de aquello que mira y es mirado. La propuesta de Didi-

Huberman es sostener las contradicciones a las que nos enfrentamos para 

producir algo distinto con ellas. Las imágenes “sobreviven” a los intentos de 

aplanar sus sentidos siempre que exista la posibilidad de que un sujeto 

pueda “afectarse” en relación a ellas. En este punto: ¿qué es “afectarse”?, 

siempre hablamos en relación a una percepción. Un gran aporte son los 

planteos que rescata Lapoujade (2018, p. 40) de Souriau:12 

  

percibir, para Souriau, no es observar desde afuera un 

mundo desplegado delante de uno mismo, sino por el 

contrario entrar en un punto de vista, como cuando uno 

simpatiza. La percepción es participación. Un fenómeno 

sobreviene, impresiona por su belleza, y henos aquí 

tomados en el interior de una suerte de monumento 

perceptivo cuya composición momentánea exploramos. 

Nuestra perspectiva se encaja en otra perspectiva, nuestro 

punto de vista en otro punto de vista (...).  

 

Lo que es nuevo y cambia radicalmente es el lugar –el punto de 

vista– desde donde percibimos lo que despliega cierto encuentro. Encuentro 

del que el sujeto no es espectador de algo que se sitúa afuera, sino que está 

inserto en esa relación que hace existir ese encuentro, en este caso, esa 

imagen. Los sentidos, los valores, los nombres, los roles –todo aquello que 

por estar “pre”establecido ayuda a orientarnos– no están ejerciendo su 

“poder” en un a priori. Quien mira existe en esa relación justamente por la 

relación misma, que, a su vez, hace del ver una forma de crear la imagen. 

Didi-Huberman en Lo que vemos, lo que nos mira sostiene un 

recorrido en el que discurre sobre la potencialidad del acto de ver y de crear 

imágenes, y cómo el sujeto ineludiblemente se encuentra constantemente en 

el campo de la mirada que siempre lo concierne pero nunca le pertenece, 

con todo lo que esto implica: “Dar a ver es siempre inquietar el ver, en su 

acto, en su sujeto. Ver es siempre una operación de sujeto, por lo tanto una 

                                                      
12 Souriau, Étienne (1892-1979). Filósofo y profesor de filosofía y estética en París. En su 
filosofía están muy presentes los procesos dialécticos que involucran a la subjetividad del 
individuo.  
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operación hendida, inquieta, agitada, abierta. Todo ojo lleva consigo su 

mancha, además de las informaciones de las que en un momento podría 

creerse el poseedor” (DIDI-HUBERMAN, 1992/2017, p. 47). Entonces, 

podríamos pensar en cómo el sujeto se enfrenta a la pérdida que supone este 

acto (sin caer en la tautología o en la creencia). Minuciosamente este autor 

nos conduce por un camino en el que invita a “inquietarse por el entre y solo 

por él. No hay que intentar más que dialectizar(...) El momento en que se 

abre el antro cavado por lo que nos mira en lo que vemos.”(p. 47) Toma el 

“ver” como una operación que deja al sujeto descentrado de sí, por esta obra 

de pérdida, y a su vez resalta el carácter de apertura que esto supone. 

Apertura a la novedad de una imagen distinta que aparece porque un punto 

de vista inexplorado hasta ese momento permite que aflore. 

 

Mirar: distancias del deseo 

Lacan (1964, p. 75), por su parte, desde otro tiempo y otro campo teórico, 

intenta recorrer la compleja cuestión de lo que está implicado en el campo 

de la mirada. El ojo, claro, tiene su protagonismo. El título del apartado que 

refiere al tema es “La esquizia del ojo y de la mirada.” Lo que hace es 

plantear al ojo y la mirada como elementos separados, escindidos, lo cual da 

a la función de la mirada toda su complejidad. El ojo y la mirada no son en 

absoluto lo mismo, pero están íntima e inexorablemente unidos a la vez. Se 

puede entender la inclusión de la mirada en el campo de la pulsión en 

términos de pulsión escópica si retomamos lo que planteaba Freud en 

relación a que ésta, la pulsión, es aquello que opera de borde entre lo 

somático y lo psíquico: “como un representante psíquico, de los estímulos 

que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida 

de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su 

trabazón con lo corporal” (FREUD, 1915, p. 117). 

El ojo sería el órgano que en sus funciones variadas y no reductibles 

solamente al “ver”, posibilita no obstante esta función. Lacan en este 

apartado remarca que existe una separación, una escisión ineludible entre el 

ojo y la mirada. No podemos ver el ojo a través del cual se supone que 

miramos: si se mira el ojo, se pierde la mirada. Así como también el ojo en 

tanto órgano puede ser aprehensible, aunque una vez que se aprehende, 
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pierde todas sus funciones.  Sumado a esto, si hay algo que el sujeto puede 

experimentar como propio es siempre el órgano, pero nunca la mirada. Ésta, 

al contrario, supone algo inasible. Es aquello que establece un campo que 

parecería partir de un punto (¿el ojo?) y tener su límite fuera del sujeto (¿la 

forma, el volumen, el horizonte, el otro?). Esto al sujeto se le presentará 

como una serie de ilusiones: que lo que ve está afuera, que la mirada viene 

desde él. En esta línea traigo lo que plantea Didi-Huberman (1992) cuando 

habla de que el sujeto tiene la ilusión de que ver es ganar algo, tener algo. O 

también Lacan: 

 

Aún más, los fenomenólogos han podido articular con 

precisión, y de la manera más desconcertante, que está 

clarísimo que veo afuera, que la percepción no está en 

mí, que está en los objetos que capta. Y sin embargo, 

capto el mundo en una percepción que parece pertenecer 

a la inmanencia del me veo verme. El privilegio del sujeto 

parece establecerse con esta relación reflexiva bipolar, 

por la cual, en la medida en que yo perciba, mis 

representaciones me pertenecen. (LACAN, 1964, p. 88) 

 

Previo a este pasaje, hace un contraste entre tener una sensación en 

el cuerpo como el calor: “me caliento al calentarme” que es algo que 

delimita claramente “al cuerpo como cuerpo” y, por otro lado, el “me veo 

verme” lo cual no solo es inaprensible para el sujeto sino que es algo que no 

toca su cuerpo, no le es propio: “no es palpable que yo sea, de manera 

análoga, invadido por la visión” (LACAN, 1964, p. 88) (como sí podemos 

ser invadidos por el calor). No podemos ser invadidos por la propia mirada 

en tanto nuestra, en cambio, podríamos decir que si por alguna mirada 

podemos ser invadidos es por la del otro (otro u Otro). En esta línea 

podemos pensar también que si hay una mirada con la que el sujeto puede 

entrar en contacto, es con la que lo mira. Lacan plantea que la mirada que se 

ve es aquella imaginada por el sujeto en el campo del Otro. Y más adelante: 

“La mirada, en este caso, es efectivamente presencia del otro en tanto tal” 

(LACAN, 1964, p. 91). Desde esta perspectiva del campo del psicoanálisis 



  
 

CAMPS, L.; HOUNIE, A. “La imagen como potencia creadora de la mirada”. (p. 158-173) 

167 

Vol.11 N°1 (2022-2) 

que despliega Lacan, es en el encuentro con la mirada de este otro que el 

sujeto va construyendo ciertas formas de su existencia. Nuevamente existe 

“en relación” a esos encuentros con la alteridad, a esos movimientos y 

cambios de “puntos de vista”.  

Entonces la experiencia de la mirada contiene siempre algo que deja 

al sujeto expuesto al otro (como otredad), lo expone a todo lo que no le 

pertenece (o a la caída de la ilusión de que algo le pertenece) y a la vez lo 

toca muy íntimamente, ¿lo hace existir?. Hay una “distancia” que se le 

aparece al sujeto que mira. Y al llegar a este punto hay que detenerse en lo 

que Benjamin nombraba “el aura”, muy vinculado al “poder de la distancia” 

refiriéndose a una “Única aparición de una lejanía, por más cercana que ésta 

pueda estar” (BENJAMIN en DIDI-HUBERMAN, 1992/2017, p. 93). Esta 

distancia presenta la paradoja irreductible que se establece en la relación 

escópica, que Didi-Huberman –siguiendo a varios autores–13 luego 

desarrolla como “doble distancia” (resaltando este carácter dialéctico, de ida 

y vuelta, de “entre”). Este espacio, distancia que se abre ante el sujeto, sirve 

para generar interrogantes sobre cómo la mirada constituye al sujeto en 

relación al Otro y al deseo, a raíz de pensarlo como aquello que siempre 

establece una “distancia” –una falta, una pérdida, un espacio– y mueve al 

sujeto con la potencia de una búsqueda, impulsada por el deseo inasible en 

tanto es aquello del orden de lo íntimo que, a la vez, se le escabulle. “Lo que 

vemos no vale –no vive– a nuestros ojos más que por lo que nos mira. 

Ineluctable, sin embargo, es la escisión que separa en nosotros lo que vemos 

de lo que nos mira. (...) el acto de ver sólo se despliega al abrirse en dos” 

(DIDI-HUBERMAN, 1992/2017, p. 13). Se abre esta paradoja que nos 

posiciona a partir de esta escisión, en una dialéctica de la mirada.  

Cuando el sujeto mira, está inmerso en esta dialéctica, en esta 

distancia irreductible e infranqueable que se le aparece inevitablemente y lo 

interroga. Es sobre todo un interrogante el que está planteado. Es una 

distancia que se le aparece al sujeto en relación a aquello que se enfrenta, 

pero a su vez esta distancia es creada y aparece solo en ese momento en que, 

                                                      
13 Erwin Straus (1989, en “Del sentido de los sentidos”), Walter Benjamin y M. Merleau-
Ponty  (en el mismo ensayo con el que se enfrenta Lacan: Fenomenología de la percepción, 
1976).  
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podemos decir, un punto de vista confluye con otro. A partir de lo cual se 

genera una singularidad de la experiencia, nueva. Si ponemos el foco en la 

posición subjetiva con la cual un sujeto se encuentra con una imagen, esta 

imagen es dialéctica. En el sentido de que a partir del encuentro con ella 

existe la posibilidad de dialectizar “nuestra propia postura frente a ella, que 

dialecticemos lo que vemos en ella con lo que, de golpe, nos mira en ella” 

(DIDI-HUBERMAN, 1992/2017, p. 61).  

 

Quién mira qué ve 

Es inevitable traer aquí a alguien que logra de una manera especialmente 

singular, transmitir todo lo que esta posición subjetiva respecto a la mirada 

del sujeto y aquello que lo mira implica. Clarice Lispector nace en Ucrania 

en 1920 y muere en Brasil en 1977. La familia de la que proviene es judía, 

deben exiliarse a Brasil (Alagoas) en 1922 por la brutalidad del contexto en 

el que viven: la guerra. Su madre muere en Brasil por heridas causadas en la 

guerra. El padre de Clarice dedica sus esfuerzos a hacer que sus hijas 

(Clarice y Elisa) logren estudios superiores. Estudia derecho, se dedica un 

tiempo al periodismo y alrededor de sus 20 años escribe su primera novela. 

Entre 1920 y 1977 (nacimiento y muerte) le sucede todo lo potente, singular 

y común, que le sucede a una persona que vive. Ella, como otras y otros, 

escribe (cuentos, novelas, crónicas, etc.). Se especula en miles de teorías y 

se ahonda desde muchas perspectivas sobre el misterio que emana el (los) 

personaje(s) de Clarice, sobre ella como persona y como escritora. Esta 

última distinción es poco feliz, errónea, ya que en una de las pocas 

entrevistas que concedió la vemos mientras confiesa que mientras no escribe 

ella está muerta (Panorama, 1977).14  

Ser extranjera siempre no fue una condición solamente delimitada 

por fronteras y países, sino un punto de vista en el que ella se adentró y 

reflexionó toda su vida.15 Tal vez escribir en un idioma que se dice que “no 

era el suyo” le permitió usar el lenguaje y en ese uso constantemente 
                                                      
14 Expresa en una entrevista en el programa Panorama en 1977. En La Pasión según G.H. 
(1964) escribe: “No tengo una palabra para decir. ¿Por qué no me callo entonces? Pero si 
forzase la palabra, la mudez me absorberá para siempre en las olas. La palabra y la forma 
serán la tabla donde boyaré sobre oleadas de mudez” (p. 28). 
15 “Es como si tuviese una moneda y no supiese en qué país se utiliza” (La pasión según 
G.H., 1964). 
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cuestionarlo, desarmarlo, inventarlo: al fin, hacerlo propio. Tal vez, así 

como las cosas que tiene que hacer un extranjero para familiarizarse con el 

lugar desconocido en el que se encuentra, ella: tuvo hijos, fue esposa, 

amante, ama de casa, trabajadora, mujer. Sin embargo, en su escritura está 

plasmado cómo, más allá de todo, nunca perdió una radical lucidez al 

transmitir el asombro –muchas veces doloroso– y la sorpresa por los 

fenómenos (de todo tipo y en muchos planos) más comunes y cercanos de la 

experiencia de ser una persona y estar vivo. Moser en la biografía que 

intenta sobre Clarice lo transmite:  

 

El alma expuesta en su obra es el alma de una sola mujer, 

en la que se encuentra todo el alcance de la experiencia 

humana. Por eso se ha descrito a Clarice Lispector 

simplemente como todo: mujer y hombre nativa y 

extranjera, judía y cristiana, niña y adulta, animal y 

persona, lesbiana y ama de casa, bruja y santa. Puesto que 

describía su experiencia íntima con tanto detalle, podía 

serlo todo para todos, venerada por los que encontraban 

en su genio expresivo el reflejo de sus propias almas. 

Como ella misma dijo: “Yo soy vosotros mismos”. 

(MOSER, 2017, p. 23) 

 

En gran parte de sus obras (cuentos, novelas, ensayos) nos enfrenta a 

través de los registros que nos deja (su escritura)  a  estos interrogantes 

acerca de un sujeto que aparece en el momento exacto en que se encuentra 

con una imagen que a su vez llama, crea, a la mirada. Lo hace a partir de 

intentos de escritura de los más cotidianos detalles de la experiencia humana 

y esto es importante porque vemos cómo los fenómenos que conmueven al 

sujeto tienen un carácter de destello, fugaces,  forma de gestos mínimos (y 

no de poses). Leyendo a Lispector a veces se está  frente a alguien que se 

involucra de lleno dentro de este dilema del ver-mirar-ser mirado, y no se 

sacia de intentar encontrar en su escritura distintas formas que plasmen la 

aparente simple y obvia capacidad humana de “ver”, en toda su 

complejidad. 
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Didi-Huberman plantea la idea de que la imagen tiene la potencia de 

“tocar lo real” y en ese contacto la imagen “arde”. Este arder hace alusión a 

un incendio, a algo que irrumpe, que está vivo en y por ese momento, y que, 

además, deja cenizas. “Saber mirar una imagen sería entonces, en cierto 

modo, volverse capaz de discernir el lugar donde arde, el lugar donde su 

eventual belleza reserva un sitio a una ‘señal secreta’, una crisis no 

apaciguada, un síntoma. El lugar donde la ceniza no se ha enfriado” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 28). El contacto con lo real en este sentido se trata 

de una experiencia que expulsa al sujeto fuera de su posición fija de “yo 

soy”, de su Nombre, de su identidad, de su saber, del supuesto también de 

su existencia, pues vivir una experiencia de este tipo de “encuentro” es 

intensificar la experiencia de existir: lo cual también hace que cuestionemos 

ese lugar “natural” cartesiano.  

La novela La pasión según G.H. de Lispector transcurre sobre 

profundas reflexiones sobre la identidad que tan asegurada parece estar al 

principio, y en el encuentro con ciertas imágenes se derrumba, experiencia 

que abre paso a cuestionamientos y búsquedas del personaje: de un nombre, 

de algo conocido que pueda rehacer su “vida anterior”, con certeza de que 

una vez que se plantean ciertos interrogantes en estas experiencias eso ya no 

será posible. Hay una constante lucha entre la protagonista que relata en 

primera persona16 y las imágenes con las que se encuentra, en un lugar tan 

cotidiano e íntimo como su casa, pero en la habitación de su criada: un 

cuarto ajeno en una casa propia. El escenario donde se comienzan a 

desplegar sucesos o reflexiones –y en esta novela los planos de los hechos, 

las reflexiones, emociones, pensamientos, entre otros, se entrelazan y 

transforman unos en otros– es su casa, pero avanzando en la lectura el 

escenario parecerían ser los cuestionamientos mismos a los que se enfrenta.  

¿De qué lucha hablamos? ¿Por qué una “lucha”? Lo que 

experimentamos o lo que nos muestra el personaje en la obra podría ser el 

enfrentamiento de una subjetividad con un profundo cuestionamiento de los 

límites de todas las cosas que existen en su mundo (que son las imágenes a 

                                                      
16 Al utilizar este recurso hace sentir aún más el constante cuestionamiento hacia la 
identidad, el “yo” de esa primera persona que habla, siempre a punto de derrumbarse por 
completo. 
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las que se enfrenta). Y lo plantea como un enfrentamiento de fuerzas, con 

sufrimiento profundo por muchos momentos, en los que asiste a un 

derrumbamiento de los límites –que son sus certezas– de su identidad una y 

otra vez. Mientras el personaje vivencia lo que vivencia en la escena de la 

novela, lo que hace a la vez es escribirlo, y ese es el libro que tenemos para 

leer, lo cual hace que el idioma en el que nos habla Lispector, G.H., o 

¿quién?, sea un idioma nuevo, al menos, distinto. Se zambulle a dialogar 

con imágenes que son experiencias bordeando lo real, jugando de manera 

constante con el lenguaje y sus límites en el propio acto de escribir. 

Lúcidamente entrama los derrumbamientos a su identidad generados por 

“mirar”. Pensemos en la cucaracha por ejemplo: en esa dialéctica parece ser 

–en la escritura– plenamente consciente de que lo que mira crea, a la vez, 

aquello que la mira. Cucaracha y personaje se hacen existir mutuamente en 

ese encuentro, que tiene como centro la mirada: 

 

La cucaracha con la materia blanca me miraba. No sé si 

me veía. No sé lo que ve una cucaracha. Pero ella y yo 

nos mirábamos y tampoco sé lo que una mujer ve. Pero si 

sus ojos no me veían su existencia me existía –en el 

mundo primario donde yo había entrado, los seres existen 

a los otros como formas de verse. Y en ese mundo que yo 

estaba conociendo, hay varias formas que significan ver: 

uno mira al otro sin verlo, uno posee al otro, uno come al 

otro, uno está solo en un rincón y el otro está allí 

también: todo eso significa ver. La cucaracha no me 

miraba con los ojos sino con el cuerpo. (LISPECTOR, 

1964, p. 85)  

 

Este es uno de los pasajes de la novela en los que lúcidamente la 

autora logra plasmar la complejidad de la dialéctica que se abre cuando una 

mirada se dispone a mirar desde un punto de vista que no establece lugares a 

priori, predeterminado uno como sujeto y otro como objeto, separados por 

binarismos de afuera-adentro, íntimo-colectivo, individuo que mira-imagen, 

etc. El punto de vista nuevo es incómodo pues no hay lugares fijos, seguros, 

de los que agarrarse. Lo que surge de una imagen mirada de esta forma es 



  
 

CAMPS, L.; HOUNIE, A. “La imagen como potencia creadora de la mirada”. (p. 158-173) 

172 

Vol.11 N°1 (2022-2) 

que hace tambalear certezas sobre la existencia, la “pre”-existencia. El 

sujeto y la imagen existen en ese encuentro, tan intensa como fugazmente, 

se crean uno a otro y, como traían los planteos de Didi-Huberman 

anteriormente: se renueva algo en el lenguaje a partir de una obligación –

siempre impuesta por el deseo– de crear maneras de existencia lejanas a las 

del cliché.  

 

¿Pero cómo revivirme? Si no tengo una palabra 

natural que decir. ¿Tendré que construirme la palabra 

como si fuese a crear lo que me pasó? 

Voy a crear lo que me pasó. Sólo porque vivir no 

es narrable. Vivir no es vivible. Tendré que crear sobre la 

vida. Y sin mentir. Crear sí, mentir no. Crear no es 

imaginación, es correr el gran riesgo de poseer la 

realidad. Entender es una creación, mi único modo. Con 

esfuerzo necesitaré traducir señales de telégrafo –traducir 

lo desconocido a una lengua que desconozco, y sin ni 

siquiera entender para qué sirven las señales. Hablaré en 

ese lenguaje sonámbulo que si estuviese despierta no 

sería lenguaje. (LISPECTOR, 1964, p. 29) 
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