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Este trabajo pretende lanzar algunas preguntas que sirvan para
pensar la problematica de la mirada en relacion a la imagen; ahondando en
qué sucede en la experiencia frente a esta relacion. El interés en el acto de
ver, en las miradas y sus formas en las que un sujeto puede

experimentar(se), propone un lugar para pensar la posiciéon del mismo
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inscripto en una historia, por ende, un sujeto que “conoce” y que “sabe.” A
partir de poder pensar esta relacion de alguien/algo que mira con la mirada y
la imagen, se abren puertas para cuestionar ciertos lugares fijos que dan
lugar a dicotomias: sujeto que mira-objeto mirado, afuera-adentro, intimo-
colectivo, entre otras que surgiran. Se toma el tema de la imagen y la
mirada como vehiculo para poder reflexionar sobre la potencia de
movimiento subjetivo que tiene el sujeto en el encuentro con la novedad (lo
no sabido). A través de este recorrido me interesa que la cuestion del saber y
del conocimiento se hagan interrogantes. ;Qué consecuencias tiene al
momento de mirar, ya conocer? ;Como pensar la potencia del no saber; y
esto en relacion a la mirada? En estos puntos la comprension no servira del
todo, pues en el momento en que algo se comprende puede ser que una parte
de ello pierda movimiento, quede capturado. Se introduce la cuestion de “la
emocion™ vinculada también con experiencias de lo artistico como
posibilidad de otro tipo de saber.

El ejercicio entonces es el de poner en practica un pensamiento que
bordee algunos lugares-conceptos para poder encontrar indicios que ayuden
a poner de relieve las potencialidades de aquello que en nuestro tiempo
parece que a toda costa hay que evitar: lo que ain no podemos nombrar,
clasificar, diagnosticar, lo nuevo, lo no sabido de antemano. Se toma la
imagen como ordenador central por su naturaleza representativa —su
potencia de engafio— asi como por poder existir también como “operador
temporal de supervivencia™® y de apertura de nuevos sentidos (no
representativa) cuando toca al cuerpo y se pone en vinculo con aquello que
es en relacién a la emocion.”

Teniendo especial cuidado en que este camino no quede enmarcado

en ciertos lugares rigidos del pensamiento psicoanalitico, el mismo

’ Didi-Huberman elige llamar asi a ciertos fendmenos de lo humano en relaciéon a la
angustia (al deseo) cuando habla de como se ha dejado de lado ese tipo de conocimiento en
fomento de lo cientifico y lo racional, en su libro ;Qué emocion? ;Qué emocion! (2016).

* Didi-Huberman siguiendo a Benjamin y Warburg habla de este atributo de la imagen. Una
mirada de la misma que la reubica ya no en el lugar de la representacion o copia de algo
sino como “portadora, a este titulo, de una potencia politica relativa tanto a nuestro pasado
como a nuestra actualidad integral y, por ende, a nuestro futuro (...)” (DIDI-HUBERMAN,
2009/2012, p. 92).

La imagen “arde por el deseo que la anima” Didi-Huberman (2013, p. 9).
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funcionara a modo de mojon para mantener una mirada clinica® sobre

algunos fendmenos en relacion a lo anterior.

“Ver” la incertidumbre
La mirada y el acto de un sujeto de “ver”, dirigir la mirada hacia algo que se
transforma en imagen, plantea muchas problematicas en varios campos de la
ciencia, la filosofia, la antropologia, entre muchos otros. Hay algo que
resalta y es que la complejidad del tema, sin parar, nos enfrenta a cierto
lugar inaprensible. En esto no solo tienen un papel importante los
desarrollos tedricos, sino que cobra mucha relevancia la experiencia
singular del fenomeno de la mirada. Hay algo de estos dos mundos que en la
imagen se cruza, se entremezcla. Tal vez a eso se refiere Didi-Huberman
(2013, p. 7) cuando escribe: “Una de las grandes fuerzas de la imagen es
crear al mismo tiempo sintoma (interrupcion en el saber) y conocimiento
(interrupcidn del caos)”. A raiz de ese “montaje” —potencia intrinseca a la
imagen—,” que interroga constantemente al mundo tal como lo concebimos,
es que también el campo de las artes visuales en sus infinitas formas ha sido
un campo privilegiado para jugar explicitamente con estas cuestiones. Como
siempre con el arte, ellas nos proponen sentidos que el conocimiento
puramente cientifico y/o teorico de los campos disciplinares que se encargan
de estudiar la mirada y el fenomeno del ver en todas sus formas, a veces,
nos cierran o simplemente dejan de lado. Es interesante en este sentido la
propuesta de Didi-Huberman en un libro con un titulo que ya es muy
sugerente: Lo que vemos, lo que nos mira (2017).

El plantea dos posturas en las cuales el sujeto puede refugiarse para
evadir esta incertidumbre a la que siempre parece enfrentarnos aquello que
vemos, o0 como ¢l lo expresa: dos maneras de “evitar el vacio” que supone la

experiencia del “ver”. Por un lado el sujeto frente a un objeto visual puede

“Clinica como deliberacién y como fuga, como invenciéon de argumentos que nos rescatan
del tedio de las interpretaciones. (...) como risa que desafia la solemnidad de las figuras que
pretenden abolir al azar” (PERCIA, 2014, p. 13).

7 . , . . .y

El concepto de montaje aqui es utilizado como una perspectiva a la hora de construccion
de la historicidad y/o de cualquier obra artistica. Se aparta de un camino lineal
(cronologico) en el proceso de creacion. No estd orientado a priori. Es un proceso abierto
en que el mismo es parte de la obra, siempre abierto a la introduccién de nuevos elementos.
Hace surgir conexiones inesperadas, abriendo paso a otros sentidos de los elementos en
juego. En el montaje los tiempos son anacrdnicos, estan superpuestos.
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tomar la postura de la tautologia, que seria la fijacion de un sentido basado
en la plena evidencia: “lo que veo no es nada mas que lo que veo.” El otro
camino lo denomina la creencia, que seria el sentido puesto radicalmente
mas alld de la evidencia, hecho un sentido pleno y certero. El autor
ejemplifica estas posturas con la reaccion de un sujeto ante una tumba. En la

actitud de la creencia, éste actua

como si alli, en esa tumba, no hubiera mas que un
volumen vacio y desencarnado, como si la vida —
denominada alma para la ocasion— ya hubiera
abandonado ese lugar decididamente demasiado
concreto, demasiado material, demasiado proximo a
nosotros, demasiado inquietante para significar algo
ineluctable y definitivo. (...) la vida ya no estara alli, sino

en otra parte. (DIDI-HUBERMAN, 2017 p. 22)

Podriamos decir, lo que vemos ya no estaria alli, sino mas all4, en un
lugar puro y final que el sujeto imaginariza. Ambas posturas son dos
extremos que involucran la saturacion y fijacion del sentido, marcan una
verdad sobre lo que se tiene enfrente. Lo que interesa es que ambas son una
negacion de esta incognita, incomoda, a la que nos enfrentamos cuando
miramos algo que escapa a nuestra rapida comprension o lenguaje
inmediato. Incluso podemos preguntarnos si el empefio de algunas
disciplinas y discursos por comprender (y nombrar) todo, no es una manera
de evitar el hecho de que “no sabemos” y eso interroga, inquieta: angustia.
(Qué sucede frente a ciertas imagenes cuando nos conmueven?, ;cual es el
cambio que se produce cuando estd inserto en la dialéctica ver-ser mirado
por una imagen?

Las imagenes que abundan en nuestra sociedad del espectaculo,
“época de la reproductibilidad técnica”,® parecerian dirigirse a nuestra ya

entrenada y repetida percepcion. En este sentido, podriamos pensarlas

*El ensayo de Benjamin en el que argumenta la pérdida del aura en los objetos artisticos, a
partir de la aparicion de la camara fotografica y el auge del cine (tecnologias que permiten
la reproduccion de la obra mas alla de su tiempo: “Al multiplicar las reproducciones pone
su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible” (BENJAMIN, 1989, p. 3).
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como imagenes-signos, imagenes cerradas, aquellas que despliegan todo su
poder representativo, homogeneizante. La recepcion de estas imagenes
facilmente se aleja del universo singular de un sujeto, se nutre del lenguaje
ya conocido, de las formas de la lengua mas rigidas que existen en nuestro
universo simbolico, de sentidos plenos, de manera que se presentan también
como “verdaderas” (la verdad siempre como unitaria, en su unica posible
forma, dando un sentido fijo y reduciendo cualquier contradiccién que
aparezca). Asi, de alguna manera, las singularidades de quienes se enfrentan
a las imagenes se aplanan, se pretenden iguales, se habitian al bombardeo
visual, y el sujeto se convierte en espectador, en “publico objetivo” de cara a
imagenes que fijan y cierran sentidos a modos de clichés visuales, los cuales
siempre remiten a clichés lingiiisticos. Muchos autores han hablado ya de
este “declive” en las posibilidades cotidianas que el sujeto tiene de
experimentar lo nuevo, a modo de experiencia (como lo plantea Agamben
[2011, p. 20] haciendo referencia a la “destruccion de la experiencia™).’
Baudrillard (2006) por ejemplo, lleva ain mas alla las consecuencias de
vivir en la cultura visual actual, y plantea como la imagen se convierte en un
dispositivo de control mas, cumpliendo todas las predicciones que ya

aventuraba Deleuze en Posdata: sobre las sociedades de control (1991):

Nos encontramos mas alla del pandptico en el que la
visibilidad era fuente de poder y control. Ya no se trata
de conseguir que las cosas resulten visibles para un ojo
exterior, sino de que sean transparentes, esto es, de borrar

las huellas del control y lograr que también el operador

? “Sabemos hoy que para destruir la experiencia no hay necesidad de una catastrofe: la vida
cotidiana en una gran ciudad basta perfectamente, en tiempo de paz, para garantizar este
resultado. En efecto, en la jornada de un hombre contemporanco no hay casi nada que
pueda traducirse en experiencia: ni la lectura del periddico, tan rica en noticias
irremediablemente ajenas al lector mismo al que conciernen; ni el tiempo pasado en
embotellamientos al volante de un coche; ni la travesia de los infiernos en que se hunden
los ramales del metro; ni los manifestantes que de repente ocupan toda la calle; ni la nube
de los gases lacrimogenos que se disipa lentamente por entre los inmuebles del centro
urbano; ni tampoco las rafagas de armas automaticas que estallan no se sabe donde; ni la
cola ante las ventanillas de la administracion; ni la visita al supermercado, ese nuevo pais
de Cucaiia; ni los instantes de eternidad pasados con desconocidos, en el ascensor o en el
autobus, en una promiscuidad muda. El hombre moderno vuelve a su casa al atardecer
agotado por un cimulo de acontecimientos —divertidos, aburridos, ordinarios, agradables o
atroces— sin que ninguno de ellos haya mutado en experiencia” (AGAMBEN, 2011, p. 20-
21).
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sea invisible. La capacidad de control se interioriza y los
hombres ya no pueden ser victimas de las imagenes: ellos
mismos se transforman inexorablemente en imagenes (ya
que solo existen en dos dimensiones o en una sola
dimension superficial). Esto significa que son legibles en
cualquier instante, estdn sobreexpuestos en todo
momento a las luces de la informacion y sujetos a la
exigencia de producirse, de expresarse.

(BAUDRILLARD, 2006, p. 49,50)

Mirada e imagen existen a partir de su relacion

Ahora bien, a modo de “luciérnaga”,10

me interesa plantear qué sucede
cuando las imdgenes conmueven. Asi como el ojo no es la mirada, la
imagen tampoco es de antemano determinada en un sentido. Si posicionarse
en la tautologia o en la creencia cierra sentidos, también lo hace plantear la
“destruccion” total de la experiencia o que esto dependa de una cuestion de
forma y contenido de la imagen, o solo de ciertos fenomenos como por
ejemplo la reproductibilidad de la obra de arte. Hay algo de lo humano que
no deja de aparecer incluso cuando las condiciones parecerian saturar
cualquier posibilidad de que aflore lo novedoso. El campo del arte siempre
ha sido el terreno fértil para que aparezcan destellos de aquello que atin no
logramos nombrar, aquello que atin no sabemos y es precisamente ese no
saber lo que nos obliga a renovar nuestro lenguaje.'’ Es pertinente poder
visualizar la existencia de otro ;tipo de imdgenes?, por las que también
transitamos y que posibilitan el movimiento, el cambio de mirada, las lineas
de fuga, la apariciéon del sujeto en sus momentos de mayor produccion
subjetivante. El punto de crucial distincion es que esta potencia de la imagen
no depende del “tipo” de imagen, en el sentido de su contenido o su forma,

sino que depende de la dialéctica que se abre en la interaccion, relacion o

10 Imagen que emplea Didi-Huberman (2012) en un libro titulado Supervivencia de las
luciérnagas, para hacer referencia a aquellos espacios singulares, del universo de lo micro,
en donde los sujetos vislumbran las posibilidades y potencias de las fugas (resistencias) por
mas oscura (como en tiempos de dictadura) o encandilante y ensordecedora (por las luces
del espectaculo) que sea la época en la que viven.

""En esta linea importa nombrar la nocién (o la existencia) de los virtuales que desarrolla
Lapoujade (2018) en su libro Las existencias menores a proposito del pensamiento del
filosofo Etienne Souriau.
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encuentro, de aquello que mira y es mirado. La propuesta de Didi-
Huberman es sostener las contradicciones a las que nos enfrentamos para
producir algo distinto con ellas. Las imagenes “sobreviven” a los intentos de
aplanar sus sentidos siempre que exista la posibilidad de que un sujeto
pueda “afectarse” en relacion a ellas. En este punto: ;qué es “afectarse”?,
siempre hablamos en relaciéon a una percepcion. Un gran aporte son los

planteos que rescata Lapoujade (2018, p. 40) de Souriau:'?

percibir, para Souriau, no es observar desde afuera un
mundo desplegado delante de uno mismo, sino por el
contrario entrar en un punto de vista, como cuando uno
simpatiza. La percepcion es participacion. Un fendmeno
sobreviene, impresiona por su belleza, y henos aqui
tomados en el interior de una suerte de monumento
perceptivo cuya composicion momentanea exploramos.
Nuestra perspectiva se encaja en otra perspectiva, nuestro

punto de vista en otro punto de vista (...).

Lo que es nuevo y cambia radicalmente es el lugar —el punto de
vista— desde donde percibimos lo que despliega cierto encuentro. Encuentro
del que el sujeto no es espectador de algo que se sittia afuera, sino que estéa
inserto en esa relacion que hace existir ese encuentro, en este caso, esa
imagen. Los sentidos, los valores, los nombres, los roles —todo aquello que

(13 29 b b 4 b b
por estar “pre”establecido ayuda a orientarnos— no estan ejerciendo su
@ " . . . . .
poder” en un a priori. Quien mira existe en esa relacion justamente por la
relacion misma, que, a su vez, hace del ver una forma de crear la imagen.

Didi-Huberman en Lo que vemos, lo que nos mira sostiene un
recorrido en el que discurre sobre la potencialidad del acto de ver y de crear
imagenes, y como el sujeto ineludiblemente se encuentra constantemente en
el campo de la mirada que siempre lo concierne pero nunca le pertenece,
con todo lo que esto implica: “Dar a ver es siempre inquietar el ver, en su

acto, en su sujeto. Ver es siempre una operacion de sujeto, por lo tanto una

12 Souriau, Etienne (1892-1979). Filésofo y profesor de filosofia y estética en Paris. En su
filosofia estan muy presentes los procesos dialécticos que involucran a la subjetividad del
individuo.
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operacion hendida, inquieta, agitada, abierta. Todo ojo lleva consigo su
mancha, ademas de las informaciones de las que en un momento podria
creerse el poseedor” (DIDI-HUBERMAN, 1992/2017, p. 47). Entonces,
podriamos pensar en como el sujeto se enfrenta a la pérdida que supone este
acto (sin caer en la tautologia o en la creencia). Minuciosamente este autor
nos conduce por un camino en el que invita a “inquietarse por el entre y solo
por ¢l. No hay que intentar mas que dialectizar(...) El momento en que se
abre el antro cavado por lo que nos mira en lo que vemos.”(p. 47) Toma el
“ver” como una operacion que deja al sujeto descentrado de si, por esta obra
de pérdida, y a su vez resalta el cardcter de apertura que esto supone.
Apertura a la novedad de una imagen distinta que aparece porque un punto

de vista inexplorado hasta ese momento permite que aflore.

Mirar: distancias del deseo

Lacan (1964, p. 75), por su parte, desde otro tiempo y otro campo tedrico,
intenta recorrer la compleja cuestion de lo que estd implicado en el campo
de la mirada. El ojo, claro, tiene su protagonismo. El titulo del apartado que
refiere al tema es “La esquizia del ojo y de la mirada.” Lo que hace es
plantear al ojo y la mirada como elementos separados, escindidos, lo cual da
a la funcion de la mirada toda su complejidad. El ojo y la mirada no son en
absoluto lo mismo, pero estan intima e inexorablemente unidos a la vez. Se
puede entender la inclusion de la mirada en el campo de la pulsion en
términos de pulsion escopica si retomamos lo que planteaba Freud en
relacion a que ésta, la pulsion, es aquello que opera de borde entre lo
somatico y lo psiquico: “como un representante psiquico, de los estimulos
que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida
de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo animico a consecuencia de su
trabazon con lo corporal” (FREUD, 1915, p. 117).

El ojo seria el 6rgano que en sus funciones variadas y no reductibles
solamente al “ver”, posibilita no obstante esta funcién. Lacan en este
apartado remarca que existe una separacion, una escision ineludible entre el
ojo y la mirada. No podemos ver el ojo a través del cual se supone que
miramos: si se mira el o0jo, se pierde la mirada. Asi como también el ojo en

tanto organo puede ser aprehensible, aunque una vez que se aprehende,
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pierde todas sus funciones. Sumado a esto, si hay algo que el sujeto puede
experimentar como propio es siempre el 6rgano, pero nunca la mirada. Esta,
al contrario, supone algo inasible. Es aquello que establece un campo que
pareceria partir de un punto (;el 0jo?) y tener su limite fuera del sujeto (;la
forma, el volumen, el horizonte, el otro?). Esto al sujeto se le presentarad
como una serie de ilusiones: que lo que ve estd afuera, que la mirada viene
desde ¢l. En esta linea traigo lo que plantea Didi-Huberman (1992) cuando
habla de que el sujeto tiene la ilusion de que ver es ganar algo, tener algo. O

también Lacan:

Aun mas, los fenomendlogos han podido articular con
precision, y de la manera mas desconcertante, que esta
clarisimo que veo afuera, que la percepcion no esta en
mi, que esta en los objetos que capta. Y sin embargo,
capto el mundo en una percepcion que parece pertenecer
a la inmanencia del me veo verme. El privilegio del sujeto
parece establecerse con esta relacion reflexiva bipolar,
por la cual, en la medida en que yo perciba, mis

representaciones me pertenecen. (LACAN, 1964, p. 88)

Previo a este pasaje, hace un contraste entre tener una sensacion en
el cuerpo como el calor: “me caliento al calentarme” que es algo que
delimita claramente “al cuerpo como cuerpo” y, por otro lado, el “me veo
verme” lo cual no solo es inaprensible para el sujeto sino que es algo que no
toca su cuerpo, no le es propio: “no es palpable que yo sea, de manera
analoga, invadido por la vision” (LACAN, 1964, p. 88) (como si podemos
ser invadidos por el calor). No podemos ser invadidos por la propia mirada
en tanto nuestra, en cambio, podriamos decir que si por alguna mirada
podemos ser invadidos es por la del otro (otro u Otro). En esta linea
podemos pensar también que si hay una mirada con la que el sujeto puede
entrar en contacto, es con la que lo mira. Lacan plantea que la mirada que se
ve es aquella imaginada por el sujeto en el campo del Otro. Y mas adelante:
“La mirada, en este caso, es efectivamente presencia del otro en tanto tal”

(LACAN, 1964, p. 91). Desde esta perspectiva del campo del psicoanalisis
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que despliega Lacan, es en el encuentro con la mirada de este otro que el
sujeto va construyendo ciertas formas de su existencia. Nuevamente existe
“en relacion” a esos encuentros con la alteridad, a esos movimientos y
cambios de “puntos de vista”.

Entonces la experiencia de la mirada contiene siempre algo que deja
al sujeto expuesto al otro (como otredad), lo expone a todo lo que no le
pertenece (o a la caida de la ilusion de que algo le pertenece) y a la vez lo
toca muy intimamente, ;lo hace existir?. Hay una “distancia” que se le
aparece al sujeto que mira. Y al llegar a este punto hay que detenerse en lo
que Benjamin nombraba “el aura”, muy vinculado al “poder de la distancia”
refiriéndose a una “Unica aparicion de una lejania, por mas cercana que ésta
pueda estar” (BENJAMIN en DIDI-HUBERMAN, 1992/2017, p. 93). Esta
distancia presenta la paradoja irreductible que se establece en la relacion
escopica, que Didi-Huberman -—siguiendo a varios autores—" luego
desarrolla como “doble distancia” (resaltando este caracter dialéctico, de ida
y vuelta, de “entre”). Este espacio, distancia que se abre ante el sujeto, sirve
para generar interrogantes sobre cémo la mirada constituye al sujeto en
relacion al Otro y al deseo, a raiz de pensarlo como aquello que siempre
establece una “distancia” —una falta, una pérdida, un espacio— y mueve al
sujeto con la potencia de una busqueda, impulsada por el deseo inasible en
tanto es aquello del orden de lo intimo que, a la vez, se le escabulle. “Lo que
vemos no vale —no vive— a nuestros 0jos mas que por lo que nos mira.
Ineluctable, sin embargo, es la escision que separa en nosotros lo que vemos
de lo que nos mira. (...) el acto de ver solo se despliega al abrirse en dos”
(DIDI-HUBERMAN, 1992/2017, p. 13). Se abre esta paradoja que nos
posiciona a partir de esta escision, en una dialéctica de la mirada.

Cuando el sujeto mira, estd inmerso en esta dialéctica, en esta
distancia irreductible e infranqueable que se le aparece inevitablemente y lo
interroga. Es sobre todo un interrogante el que estd planteado. Es una
distancia que se le aparece al sujeto en relacion a aquello que se enfrenta,

pero a su vez esta distancia es creada y aparece solo en ese momento en que,

" Erwin Straus (1989, en “Del sentido de los sentidos™), Walter Benjamin y M. Merleau-

Ponty (en el mismo ensayo con el que se enfrenta Lacan: Fenomenologia de la percepcion,
1976).
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podemos decir, un punto de vista confluye con otro. A partir de lo cual se
genera una singularidad de la experiencia, nueva. Si ponemos el foco en la
posicidn subjetiva con la cual un sujeto se encuentra con una imagen, esta
imagen es dialéctica. En el sentido de que a partir del encuentro con ella
existe la posibilidad de dialectizar “nuestra propia postura frente a ella, que
dialecticemos lo que vemos en ella con lo que, de golpe, nos mira en ella”

(DIDI-HUBERMAN, 1992/2017, p. 61).

Quién mira qué ve
Es inevitable traer aqui a alguien que logra de una manera especialmente
singular, transmitir todo lo que esta posicion subjetiva respecto a la mirada
del sujeto y aquello que lo mira implica. Clarice Lispector nace en Ucrania
en 1920 y muere en Brasil en 1977. La familia de la que proviene es judia,
deben exiliarse a Brasil (Alagoas) en 1922 por la brutalidad del contexto en
el que viven: la guerra. Su madre muere en Brasil por heridas causadas en la
guerra. El padre de Clarice dedica sus esfuerzos a hacer que sus hijas
(Clarice y Elisa) logren estudios superiores. Estudia derecho, se dedica un
tiempo al periodismo y alrededor de sus 20 afios escribe su primera novela.
Entre 1920 y 1977 (nacimiento y muerte) le sucede todo lo potente, singular
y comun, que le sucede a una persona que vive. Ella, como otras y otros,
escribe (cuentos, novelas, cronicas, etc.). Se especula en miles de teorias y
se ahonda desde muchas perspectivas sobre el misterio que emana el (los)
personaje(s) de Clarice, sobre ella como persona y como escritora. Esta
ultima distincion es poco feliz, erronea, ya que en una de las pocas
entrevistas que concedid la vemos mientras confiesa que mientras no escribe
ella esta muerta (Panorama, 1977)."

Ser extranjera siempre no fue una condicidon solamente delimitada
por fronteras y paises, sino un punto de vista en el que ella se adentro y
reflexioné toda su vida."” Tal vez escribir en un idioma que se dice que “no

era el suyo” le permitié usar el lenguaje y en ese uso constantemente

14 Expresa en una entrevista en el programa Panorama en 1977. En La Pasion segun G.H.
(1964) escribe: “No tengo una palabra para decir. /Por qué no me callo entonces? Pero si
forzase la palabra, la mudez me absorbera para siempre en las olas. La palabra y la forma
seran la tabla donde boyaré sobre oleadas de mudez” (p. 28).

'3 “Es como si tuviese una moneda y no supiese en qué pais se utiliza” (La pasion segun
G.H., 1964).
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cuestionarlo, desarmarlo, inventarlo: al fin, hacerlo propio. Tal vez, asi
como las cosas que tiene que hacer un extranjero para familiarizarse con el
lugar desconocido en el que se encuentra, ella: tuvo hijos, fue esposa,
amante, ama de casa, trabajadora, mujer. Sin embargo, en su escritura esta
plasmado como, mas alld de todo, nunca perdidé una radical lucidez al
transmitir el asombro —muchas veces doloroso— y la sorpresa por los
fenomenos (de todo tipo y en muchos planos) mas comunes y cercanos de la
experiencia de ser una persona y estar vivo. Moser en la biografia que

intenta sobre Clarice lo transmite:

El alma expuesta en su obra es el alma de una sola mujer,
en la que se encuentra todo el alcance de la experiencia
humana. Por eso se ha descrito a Clarice Lispector
simplemente como todo: mujer y hombre nativa y
extranjera, judia y cristiana, nifia y adulta, animal y
persona, lesbiana y ama de casa, bruja y santa. Puesto que
describia su experiencia intima con tanto detalle, podia
serlo todo para todos, venerada por los que encontraban
en su genio expresivo el reflejo de sus propias almas.
Como ella misma dijo: “Yo soy vosotros mismos”.

(MOSER, 2017, p. 23)

En gran parte de sus obras (cuentos, novelas, ensayos) nos enfrenta a
través de los registros que nos deja (su escritura) a estos interrogantes
acerca de un sujeto que aparece en el momento exacto en que se encuentra
con una imagen que a su vez llama, crea, a la mirada. Lo hace a partir de
intentos de escritura de los mas cotidianos detalles de la experiencia humana
y esto es importante porque vemos como los fenomenos que conmueven al
sujeto tienen un caracter de destello, fugaces, forma de gestos minimos (y
no de poses). Leyendo a Lispector a veces se esta frente a alguien que se
involucra de lleno dentro de este dilema del ver-mirar-ser mirado, y no se
sacia de intentar encontrar en su escritura distintas formas que plasmen la
aparente simple y obvia capacidad humana de “ver”, en toda su

complejidad.
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Didi-Huberman plantea la idea de que la imagen tiene la potencia de
“tocar lo real” y en ese contacto la imagen “arde”. Este arder hace alusion a
un incendio, a algo que irrumpe, que esta vivo en y por ese momento, y que,
ademas, deja cenizas. “Saber mirar una imagen seria entonces, en cierto
modo, volverse capaz de discernir el lugar donde arde, el lugar donde su
eventual belleza reserva un sitio a una ‘sefial secreta’, una crisis no
apaciguada, un sintoma. El lugar donde la ceniza no se ha enfriado” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 28). El contacto con lo real en este sentido se trata
de una experiencia que expulsa al sujeto fuera de su posicion fija de “yo
soy”, de su Nombre, de su identidad, de su saber, del supuesto también de
su existencia, pues vivir una experiencia de este tipo de ‘“encuentro” es
intensificar la experiencia de existir: lo cual también hace que cuestionemos
ese lugar “natural” cartesiano.

La novela La pasion segun G.H. de Lispector transcurre sobre
profundas reflexiones sobre la identidad que tan asegurada parece estar al
principio, y en el encuentro con ciertas imagenes se derrumba, experiencia
que abre paso a cuestionamientos y busquedas del personaje: de un nombre,
de algo conocido que pueda rehacer su “vida anterior”, con certeza de que
una vez que se plantean ciertos interrogantes en estas experiencias €so ya no
serd posible. Hay una constante lucha entre la protagonista que relata en
primera persona'® y las imagenes con las que se encuentra, en un lugar tan
cotidiano e intimo como su casa, pero en la habitacion de su criada: un
cuarto ajeno en una casa propia. El escenario donde se comienzan a
desplegar sucesos o reflexiones —y en esta novela los planos de los hechos,
las reflexiones, emociones, pensamientos, entre otros, se entrelazan y
transforman unos en otros— es su casa, pero avanzando en la lectura el
escenario parecerian ser los cuestionamientos mismos a los que se enfrenta.

(De qué lucha hablamos? ;Por qué una “lucha”? Lo que
experimentamos o lo que nos muestra el personaje en la obra podria ser el
enfrentamiento de una subjetividad con un profundo cuestionamiento de los

limites de todas las cosas que existen en su mundo (que son las imagenes a

16 o1 S . . . .

Al utilizar este recurso hace sentir aun mas el constante cuestionamiento hacia la
identidad, el “yo” de esa primera persona que habla, siempre a punto de derrumbarse por
completo.
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las que se enfrenta). Y lo plantea como un enfrentamiento de fuerzas, con
sufrimiento profundo por muchos momentos, en los que asiste a un
derrumbamiento de los limites —que son sus certezas— de su identidad una y
otra vez. Mientras el personaje vivencia lo que vivencia en la escena de la
novela, lo que hace a la vez es escribirlo, y ese es el libro que tenemos para
leer, lo cual hace que el idioma en el que nos habla Lispector, G.H., o
(quién?, sea un idioma nuevo, al menos, distinto. Se zambulle a dialogar
con imagenes que son experiencias bordeando lo real, jugando de manera
constante con el lenguaje y sus limites en el propio acto de escribir.
Lacidamente entrama los derrumbamientos a su identidad generados por
“mirar”. Pensemos en la cucaracha por ejemplo: en esa dialéctica parece ser
—en la escritura— plenamente consciente de que lo que mira crea, a la vez,
aquello que la mira. Cucaracha y personaje se hacen existir mutuamente en

ese encuentro, que tiene como centro la mirada:

La cucaracha con la materia blanca me miraba. No sé si
me veia. No sé lo que ve una cucaracha. Pero ella y yo
nos mirabamos y tampoco sé lo que una mujer ve. Pero si
sus 0jos no me veian su existencia me existia —en el
mundo primario donde yo habia entrado, los seres existen
a los otros como formas de verse. Y en ese mundo que yo
estaba conociendo, hay varias formas que significan ver:
uno mira al otro sin verlo, uno posee al otro, uno come al
otro, uno estd solo en un rincén y el otro esta alli
también: todo eso significa ver. La cucaracha no me
miraba con los ojos sino con el cuerpo. (LISPECTOR,
1964, p. 85)

Este es uno de los pasajes de la novela en los que lucidamente la
autora logra plasmar la complejidad de la dialéctica que se abre cuando una
mirada se dispone a mirar desde un punto de vista que no establece lugares a
priori, predeterminado uno como sujeto y otro como objeto, separados por
binarismos de afuera-adentro, intimo-colectivo, individuo que mira-imagen,
etc. El punto de vista nuevo es incomodo pues no hay lugares fijos, seguros,

de los que agarrarse. Lo que surge de una imagen mirada de esta forma es
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que hace tambalear certezas sobre la existencia, la “pre”-existencia. El
sujeto y la imagen existen en ese encuentro, tan intensa como fugazmente,
se crean uno a otro y, como traian los planteos de Didi-Huberman
anteriormente: se renueva algo en el lenguaje a partir de una obligacion —

siempre impuesta por el deseo— de crear maneras de existencia lejanas a las

del cliché.

(Pero como revivirme? Si no tengo una palabra
natural que decir. ;Tendré que construirme la palabra
como si fuese a crear lo que me paso?

Voy a crear lo que me paso. S6lo porque vivir no
es narrable. Vivir no es vivible. Tendré que crear sobre la
vida. Y sin mentir. Crear si, mentir no. Crear no es
imaginacion, es correr el gran riesgo de poseer la
realidad. Entender es una creaciéon, mi unico modo. Con
esfuerzo necesitaré traducir senales de telégrafo —traducir
lo desconocido a una lengua que desconozco, y sin ni
siquiera entender para qué sirven las sefiales. Hablaré en
ese lenguaje sonambulo que si estuviese despierta no

seria lenguaje. (LISPECTOR, 1964, p. 29)
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