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La pastoral 
deconstruida: 
Poema de Chile desde 
el franciscanismo secular 
 

 

 

 

Ximena Briceño1
 

 

 

En este ensayo propongo una lectura de Poema de Chile (1967) como 

manifestación del pensamiento ecosófico de Gabriela Mistral (1889-1957). 

Indagar en la política de ese poemario permite especular sobre la manera en 

que Mistral concibió el problema de la propiedad y la territorialización de 

lo viviente a través de la exploración de una horizontalidad creatural entre 

lo humano y lo no humano.2 Leído así Poema de Chile aparece como una 

forma poética de desactivar el territorio antropogénico de la domesticación. 

Este estudio está enmarcado en un interés por la relación entre animalidad 

y pobreza en la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo 

veinte. Más allá de su origen devocional, me enfoco en las potencialidades 

poéticas y políticas de la combinación franciscana de creaturalidad fraterna 

y renuncia a la propiedad que Mistral reelabora en este poemario. En ese 

 
1 Ximena Briceño es Lecturer del departamento de Iberian and Latin American Cultures en 

Stanford University desde 2008; allí es coordinadora del grupo de investigación materia 

sobre pensamiento antropodecéntrico desde 2014. Es coeditora, con Jorge Coronado, de 

Visiones de los Andes: Ensayos críticos sobre el concepto de paisaje y región (Plural y 

Pittsburgh, 2019). Actualmente prepara un manuscrito sobre el franciscanismo en el 

imaginario ecosófico de la literatura latinoamericana de primera mitad del siglo XX.  
2 Agradezco a los editores de este dossier sus comentarios y generosas sugerencias que 

hicieron mejor este ensayo. Cualquier error, es solo mío. 
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sentido, mi lectura de Poema de Chile busca contribuir a la modulación de 

un pensamiento antropodecéntrico en el archivo latinoamericano. Desde 

ese marco será posible entender cómo el texto de Mistral explora la 

fórmula de lo pastoral y sus tensiones en los bordes siempre lábiles de la 

división de naturaleza y cultura, oposición ontológica que sostendría la 

modernidad. Mi argumento es sencillo: si entendemos el Poema de Chile 

en tanto ejercicio ecosófico podemos apreciar su crítica al patriarcado. 

Poema de Chile es un largo poema perambulante. Los más de cien 

poemas que lo componen se van hilando en la lectura como viñetas líricas 

de distinto formato y tema, que siguen de todos modos una orientación 

espacial desde Atacama a la Patagonia. En ellos, se narra el viaje de un trío 

conformado por un espectro femenino, un niño y un huemul. El poemario se 

inaugura con el poema titulado “Hallazgo”, en donde la voz del espectro, 

alter ego de la poeta, anuncia su llegada: “Bajé por espacio y aires / y más 

aires descendiendo […] este mi segundo cuerpo/ en el punto en que 

comienzan / Patria y Madre que me dieron” (MISTRAL, 2015a, p. 17) y 

termina con “Despedida”, en donde el espectro se despide, llamada por “un 

silbo que es de mi Dueño” y explica así su travesía: “Yo bajé para salvar / a 

mi niño atacameño / y por andarme en la Gea / que me crió contra el 

pecho”. (MISTRAL, 2015a, p. 350) Aun cuando estos dos poemas leídos 

juntos presentan una épica salvífica, durante el viaje esta voz espectral, que 

de ahora en adelante llamaré la fantasma, no solo canta el paisaje y conversa 

con el niño y el huemul; experimenta con la jerarquía entre los viajeros, 

como en el poema “Encuentro con el ciervo”, donde aparecen versos como 

“y me llevas o te llevo” (MISTRAL, 2015a, p. 20) o “Vamos caminando 

juntos / así, en hermanos de cuento, /tú echando sombra de niño, / yo apenas 

sombra de helecho” (MISTRAL, 2015a, p. 20). Esta habla que, como 

veremos a continuación, Mistral llama “loca”, desestabiliza la jerarquía 

antropocéntrica de la domesticación. El lugar de enunciación de este poema 

patriótico entonces se revela inédito: la fantasma ya no es humana, y el niño 

y el huemul, como veremos, son formas de vida marginales al pacto 

nacional que se comportan como si la domesticación que está en la base de 

la cultura pudiera deshacerse. 
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 Como ha notado Jean Franco en su ensayo “Loca y no loca”, el 

desvarío en Mistral “es una forma de aludir a lo no representable” 

(FRANCO, 1997, p. 29) en reacción a una modernidad homogeneizante, a la 

manera de figuras como Rubén Darío (1867-1916), José Martí (1853-1895) 

y César Vallejo (1892-1938). La continuidad entre esta forma del desvarío y 

el lenguaje catacrético de la horizontalidad creatural del franciscanismo es la 

clave de lectura de Poema de Chile, como es evidente en el poema “A veces 

mama te digo”: 

 

-A veces, mama, te digo,3 

que me das un miedo loco. 

¿Qué es eso, di, que caminas 

de otra laya que nosotros 

y, de pronto, ni me oyes 

y hablas lo mismo que el loco 

mirando sin responder 

o respondiendo a los otros? 

¿Con quién hablas, dime, cuando 

yo me hago el que duerme y te oigo? 

Será con los animales, 

la hierba o el viento loco. 

 

-Porque todos están vivos 

y a lo vivo les respondo. 

También contesto a lo mudo 

Por ser mis parientes todos. 

(MISTRAL, 2015a, p. 74) 

 

Esta conversación entre el hijo y la mama inaugura el poema e ilustra un 

tema y una forma que atraviesa todos los poemas de la colección: bajo la 

apariencia de un diálogo cuyo punto focal es la locura de hablar con todo lo 

vivo, se da una negociación que desestabiliza las dicotomías que constituyen 

lo moderno (locura/cordura; habla/mudez; humano/no humano; 

indiferencia/respuesta). Mientras que la separación ontológica de lo natural 

y lo cultural sostiene el discurso de la modernidad, el canto a la naturaleza 

ha estado, desde las más tempranas manifestaciones de literatura moderna 

latinoamericana, ligado a la política. Poema de Chile, con su mama loca que 

habla con el viento loco, no es la excepción. En el Poema de Chile, como 

 
3 Mistral opta por la grafía coloquial mama y no mamá. Como se hará evidente a través del 

ensayo, esta preferencia manifiesta además de una cercanía con lo popular, desde lo 

ortográfico y lo fónico, una voz íntima, mamífera. 
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veremos, Mistral produce figuras heterogéneas o monstruosas – como el 

espanto que asusta al niño en este poema – en un viaje en el cual más que la 

esencia (huemul, niño, fantasma) es el modo de vivir/producir/hablar lo que 

define las formas de lo viviente4. 

Ofrezco aquí una lectura especulativa sobre lo pastoral para leer el 

poemario como el proyecto inacabado que es, en donde se critica la 

domesticación como una forma patriarcal de organización de lo viviente, 

aunque, de todos modos, permanezca en su arco. ¿Qué es, pues, si no la 

posibilidad de que la fantasma salve al niño y al ciervo? Parto de la premisa 

del arte queer como un arte del fracaso o del yerro propuesta por J. 

Halberstam (The Queer Art of Failure, 2011) para proponer la forma 

inconclusa y deconstructiva de Poema de Chile como una resistencia al 

orden patriarcal que el poema cívico-pedagógico latinoamericano trae 

impuesto siempre y de antemano. Este es el fracaso que el ensayo quiere 

iluminar. 

Se puede pensar en el libro de Mistral como una manera de escrutar en 

la práctica estético-política de identificación entre espacio-geográfico y 

estado-nación, entendidos respectivamente como Naturaleza y Cultura, 

donde la mediación entre ambas se da por la domesticación (como forma 

de dominación o aculturación de todo aquello entendido como no humano). 

El Poema, como he dicho, narra un viaje orientado hacia el sur y aunque el 

poema “Despedida” ofrezca la causa salvífica como explicación, esto no es 

aparente en la lectura. A contrapelo de la errancia de sus personajes, se 

destacan dos rasgos del viaje: la comunicación entre los tres viajeros, una 

forma de lenguaje inter-especie, y un observar/andar poético que “desobra” 

(AGAMBEN, 2014), los bordes de la propiedad, evitando los lugares 

“propios” de la modernidad o la cultura: ciudades, casas, espacios cerrados. 

 
4 En su ensayo Jean Franco cita la interpretación de Julio Ramos sobre el Ismaelillo de José 

Martí como uno de los núcleos generadores de la modernidad literaria que emerge en el 

espacio del desarrollo desigual. La heterogeneidad de este modo para Franco produce un 

“abismo en el sujeto” (FRANCO, 1997, p. 29-30). Aunque no sea este el lugar para 

ocuparse de estas semejanzas, vale la pena notar que, a propósito del paisaje andino, he 

sugerido que la heterogeneidad que Antonio Cornejo Polar describe para la literatura andina 

– dado el desarrollo desigual, su origen colonial, su multilingüismo – se puede combinar 

con la manera en que Bruno Latour describe a las formas “impuras” o “monstruosas” que 

emergen en el cruce de lo que la modernidad normalmente separaría como Naturaleza y 

Cultura (BRICEÑO, 2019). La locura de Poema de Chile debe interpretarse también como 

una de esas formulaciones heterogéneas de descoyuntamiento ontológico. 
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Al decidir enfocarse en espacios no urbanos o naturales para encontrar allí 

lo nacional, Mistral sitúa en esos espacios supuestamente no modernos, una 

modernidad ‘loca’ o ‘monstruosa’. Tal es el caso de la labor conjunta de lo 

humano y lo no humano en el poema “Frutas”, que comentaré más 

adelante, donde cosecheros y árboles trabajan juntos para producir el 

fermento del valle (MISTRAL, 2015a, p. 196). Más que una fuga hacia lo 

premoderno o la disolución del sujeto (humano) (FRANCO), creo que se 

hace necesario pensar en las formas en que esas asociaciones o ensamblajes 

interespecie aluden a lo irrepresentable: las fuerzas o las energías de lo 

viviente “domesticadas” por el trabajo. A esto hay que añadir el énfasis en 

la falta de reforma agraria en Chile que Poema de Chile menciona, lo cual 

señala que el lugar, o, por lo menos, un lugar central para la historia 

moderna chilena está en el campo y en su historia neocolonial. En este 

sentido, la naturaleza está de antemano imbuida en esta historia de 

desposesión. 

La voz de los poemas desde estas posicionalidades creaturales, en su 

cercanía con el significante de soberanía nacional (de Chile), reclaman la 

lectura de un (des)encuentro con lo nacional como una crítica a la 

domesticación. Con sus criaturas, pastoreándose mutuamente, observando, 

a la vez que siendo parte de, la transformación mutua entre lo humano y lo 

no humano en la gesta del viaje, Poema de Chile pone en vilo el poder 

soberano que está siempre y de antemano detrás del principio 

domesticador. En este sentido, el Poema tensa su trabajo poético sobre la 

continuidad de lo humano y lo animal, la locura donde Mistral hace uso de 

la tradición de lo pastoral y el viaje místico. 

Como tropo literario y filosófico, el franciscanismo consiste en la 

exploración del lenguaje creatural y la opción por la pobreza o la renuncia a 

la propiedad. La prédica franciscana se basa en una suspensión de la 

violencia domesticadora de lo humano sobre lo animal (“me contestan solo 

cuando no les hacen daño” [MISTRAL, 2015a, p. 75]) a la vez que es una 

forma de nombrar/crear (“les dijo hermanos” [MISTRAL, 2015a, p. 75]) 

instalada en la animalidad. Esta forma del lenguaje busca una filiación que 

hace posible una comunicación suprahumana (hablar con el viento, las 

matas y los animales) porque se abre a lo creatural como estado liminal. En 
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esa afiliación hay también un goce en la resistencia al lugar de poder: su 

hacerse otra o loca que está en todo Poema de Chile. Es justamente la 

economía política de Poema de Chile, aun cuando esté planteada desde el 

discurso franciscano occidental y católico, lo que pone en escena en este 

libro una política antropodecéntrica en conversación con planteamientos 

feministas y ecosóficos contemporáneos. 

Desde su primera aparición, la crítica de Poema de Chile se ha 

dividido entre una lectura política y una lectura religiosa, planteando una 

relación siempre excluyente entre ambas. Por ejemplo, tanto en el trabajo de 

Santiago Daydí-Tolson (1989) como en el de Elizabeth Horán (2013) 

podemos encontrar información sobre la religiosidad de Mistral y su 

relación con la figura de San Francisco de Asís. Aunque este sea el origen 

devocional biográfico de la autora, mi interés en el aspecto franciscano de 

los poemas está en la potencia de este lenguaje y la manera en que esta se 

tensa con un posible descentramiento de lo humano. La primera versión de 

Poema de Chile que podemos leer es de 1967, publicada por primera vez 

diez años después de muerta la poeta. La más reciente es de 2015.5 Este 

poemario se ha leído como un poemario pedagógico (CARRASCO, 2000), 

como un viaje místico (DAYDI-TOLSON, 1989) o incluso como el intento 

fallido de Mistral de escribir un poema cívico desde una voz femenina 

(PRATT, 1990) o, extendiendo aquella lectura, como la voz gozosa desde 

una marginalidad productiva en el discurso cívico (PRADO, 1997). 

Recientemente Magda Sepúlveda Eriz (2018) y Claudia Cabello-Hutt 

(2018) interpretan Poema de Chile como una denuncia contra lo que la 

poeta percibía como una deuda histórica, poscolonial, de la república 

chilena con sus pueblos originarios. Mi lectura busca contribuir a este 

debate. 

 
5 En el prólogo a la última edición de Poema de Chile Diego Pozo comenta que ya en una 

carta fechada en 1952, Mistral comunicaba a su albacea y pareja, Doris Dana, que habría 

terminado el proyecto (MISTRAL, 2015a, p. 9). Como sabemos la publicación sería solo 

póstuma y editada por la propia Dana. En el prólogo de 1967 Dana indica que Mistral 

concibió su proyecto guiada por un doble propósito: por un lado “escribir poemas sobre 

toda suerte de asuntos relacionados con su país” y por otro “sensibilizar (sic) los problemas 

del campesino y la reforma agraria” (DANA 1967, p. 1). La edición de La pollera añade 54 

poemas. Pozo propone en su prólogo que Poema de Chile es un poema fundante, pero 

aquello que funda es una épica chilena que se irá haciendo en el futuro. 
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En el marco de este dossier sobre territorios y saberes territoriales mi 

propuesta se enfoca en la crítica a la domesticación como forma de 

territorialización de lo viviente. Aprovecho para desarrollar este 

planteamiento a partir de la consideración de los archivos culturales de la 

pastoral con los que el poema trabaja y también del lenguaje franciscano 

que Mistral despliega como parte de su búsqueda de un diálogo horizontal 

en lo viviente. En las páginas que siguen comento en primer lugar cómo 

Poema de Chile juega con las definiciones de lo pastoril y la pastoral. En 

segundo lugar, ofrezco una formulación del poemario de Mistral como una 

posible respuesta a la interpretación de Engels sobre el paso de la vida 

sedentaria que acorrala a la mujer junto con el ganado y la vida vegetal 

bajo la ley patriarcal, y finalmente ofrezco una interpretación del lenguaje 

franciscano de Mistral como una utopía política. 

Porque este ensayo no se hará cargo de ello directamente, es importante 

mencionar que la pastoral franciscana como administración benéfica de la 

vida apunta hacia posibles conexiones con la persona pública de Mistral. 

Hay aquí una dimensión carismática que este ensayo no abordará. Para ello 

serían esenciales los trabajos de Licia Fiol-Mata (2002) y de Claudia 

Cabello Hutt (2018). De todos modos, mi planteamiento está en sintonía 

con el trabajo de estas críticas en su lectura feminista acerca de la tensión 

cultural y discursiva que produce la canonización de una poeta queer en un 

espacio discursivo e institucional tajantemente hetoronormativo. 

 

Pastoralia 

Los dos textos fundantes de la tradición occidental de literatura pastoril son 

los Idilios de Teócrito y las Églogas de Virgilio, de los cuales se derivan los 

redescubrimientos renacentistas y que definen lo que en español 

llamaríamos el género pastoril. Allí los pastores son poetas (por lo general, 

personajes masculinos) que se dedican a las competencias poéticas en el 

espacio idílico de la naturaleza. Son pastores artificiales en un espacio 

doblemente artificial pues en ese espacio la naturaleza está sublimada, 

convertida en un jardín nostálgico, pensado para una audiencia cortesana 

primero y urbana después. Menciono esto porque es posible ver ya desde los 

orígenes una apertura posible hacia la problematización que la crítica ha 
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leído como la “falsificación” de lo natural. Aunque se sitúe esta falsificación 

alrededor de una visión positivista o mecanicista de la naturaleza en 

Occidente, lo cierto es que, como apunta Glen A Love (1992) la presencia 

de la muerte en el espacio idílico de la naturaleza no es algo nuevo en la 

literatura pastoral, tal como prueban las famosas interpretaciones pictóricas 

de la sentencia “Et In Arcadia Ego” de Guercino (1618-1622) y Poussin 

(1637-1638) con sus pastores ante la calavera o la lápida.  

Desde la ecocrítica británica y estadounidense, podemos notar una 

distinción entre el género pastoril y una fórmula pastoral (en inglés ambos 

son pastoral). Esta fórmula pastoral que consistiría en una forma de 

imaginar la “fantasía verde” de la naturaleza como un espacio utópico sin 

antagonismo social ha adquirido una proliferación de prefijos (post-, anti-, 

eco-) y calificativos para llegar a incluir formas de representación del 

Antropoceno (“dark pastoral” SULLIVAN, 2015), lo cual pareciera traer 

consigo la refutación de la separación naturaleza/cultura misma que está en 

la premisa de la fórmula. En líneas generales la pastoral anglosajona se 

asocia con lo que Leo Marx, cuyo libro clave The Machine in the Garden 

(1964) llama fantasías verdes: la idea de una naturaleza exuberante y 

utópica en donde no existe antagonismo. De hecho, el libro de Marx con sus 

observaciones sobre el rol de la tecnología y la dominación humana sobre lo 

natural es esencial para la ecocrítica a la fórmula pastoral estadounidense, 

aunque la preceda. Del mismo modo, para la ecocrítica británica el juicio a 

la pastoral británica que aparece en The Country and The City (1973) de 

Raymond Williams es esencial. En una exploración sobre las diferencias 

entre las distintas relaciones de las ecocríticas británicas y estadounidenses 

con la pastoral, Terry Gifford  propone una distinción importante entre 

Marx y Williams como precursores de las elaboraciones ecocríticas en 

ambos campos: ya que Marx plantea, en el ámbito estadounidense, la 

diferencia entre una “pastoral sentimental” que tan solo asume una versión 

idílica de la naturaleza y una “pastoral compleja” en donde la construcción 

de lo natural y la separación de lo natural de lo cultural, para Gifford, aquí 

habría espacio para considerar como pastoral lo que Williams consideraría 

una contra-pastoral o una pastoral falsificada. Si la máquina ya estaba en el 

jardín (GIFFORD, 2014, p. 25), esto es porque la pastoral exhibe marcas 
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históricas específicas de las actualizaciones del mito antropocéntrico de esa 

separación entre naturaleza y cultura. 

Así la pastoral en su “flexibilidad” contiene una marca de expansión 

colonial, no solo porque su premisa apunta al dominio humano sobre lo 

natural presentado moralmente como responsabilidad o administración, 

sino porque en la expansión colonialista está ya prefigurada por la evasión 

pastoral y la “fantasía verde”. A propósito de ello y para terminar de cerrar 

este recorrido, es importante mencionar el planteamiento de Helen Tiffin y 

Graham Huggan, quienes, analizando el trabajo de escritores surafricanos y 

caribeños, proponen que la pastoral debe ser entendida como una crisis de 

propiedad: “the tension between ownership and belonging” (TIFFIN y 

HUGGAN, p. 101). Como han propuesto Donna Haraway (When Species 

Meet, 2008) y Anna Tsing (The Mushroom at the End of the World, 2015), 

al comprender mejor las interacciones multiespecie, la domesticación se 

entiende como la mutua transformación histórica de humanos y no 

humanos. Ello demuestra que la supuesta verticalidad humana sobre lo no 

humano es un mito antropocéntrico. De este modo, es posible entender 

cómo la deconstrucción de la pastoral en Poema de Chile pone en 

evidencia el funcionamiento de la máquina antropocéntrica como principio 

organizador de la vida y concibe la propiedad como su principal forma de 

territorialización. Este viaje poético creatural pesa sobre el genitivo en el 

Poema de Chile. 

En la escritura latinoamericana, dada la impronta cristiana de la empresa 

colonial, es imposible no ver la duplicación colonial en la “fantasía verde” 

de lo pastoral.6 Las nuevas repúblicas traducen biopolíticamente el 

ejercicio pastoral en narrativas de territorialización patriótica.7 ¿Cómo 

pensar desde ese marco la combinación de la fórmula pastoral y el género 

 
6 A propósito de esta discusión, es de resaltar el libro Nature, Neocolonialism, and the 

Spanish American Regional Writers (2005) de Jennifer French. En la introducción French 

comenta el poema “La agresión británica” (1806) de Juan María Maury y Benítez. Indica 

también que el poema es, junto con las Geórgicas de Virgilio y las narrativas de los viajes 

de Humboldt, modelo del famoso poema pastoral “La agricultura de la zona tórrida” (1826) 

de Andrés Bello. Ciertamente “La agricultura de la zona tórrida” es uno de los poemas que 

se debe constelar con el de Mistral. French no solo nota la genealogía pastoral en Bello; 

también argumenta que el de Bello es un poema pastoral que busca negociar con el poder 

británico. 
7 Sobre escritura y territorialización en Bello y Sarmiento, ver Montaldo (1994). 
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pastoril de Poema de Chile? Siguiendo los modelos clásicos, podemos 

pensar que la pastora fantasma es el Virgilio de su huemul y su niño. A la 

manera de la Divina Comedia de Dante, la pastora guía a su rebaño, aunque 

como he dicho también por momentos son ellos quienes guían. El destino 

del trío, en contraste con el de Dante, no es claro. Y no lo puede ser porque 

al optar por la horizontalidad creatural, Mistral utiliza un lenguaje salvífico, 

cargado de connotaciones domesticadores antropocéntricas, que, a la 

misma vez, descentra lo humano en el lenguaje catacrético franciscano. Un 

antecedente con marca de género para la fantasma sería la pastora Marcela 

de El Quijote, pues dentro de la tradición misógina de la pastoril hispana, 

solamente Cervantes incluye pastoras que se distingan por cuestionar el 

lugar de lo femenino como objeto del amor cortés.8  

Aun cuando estas filiaciones intertextuales son posibles, existe una 

diferencia notable: la pastoril del modelo clásico nunca se embarca en 

temas de explotación o desposesión. Este es, por contraste, un aspecto 

central en Poema de Chile. Aquí Mistral trabaja con y contra la estructura 

alegorizante de lo pastoril. Por ejemplo, el huemilillo es un ciervito joven, 

que el poema nombra huérfano, como también llama al niño, sugiriendo 

que la fantasma es madre y pastora. El huemul, como se sabe, es, junto con 

el cóndor, figura de la heráldica nacional chilena.9 Es también una especie 

de ciervo que prácticamente se extinguió por la importación del ciervo rojo 

 
8 Para un estudio sobre la política de género en la novela pastoril cervantina, ver 

Hernández-Percoraro (2006). Según Hernández-Pecoraro la parodia cervantina de la 

pastoril hace posible que Marcela sea un personaje autónomo: “Marcela manages to realize 

the Quixotic project where Don Quixote ultimately fails. Her “mad” quest for a self-defined 

pastoral retreat prevails even if Don Quixote’s chivalrich quest ultimately fails” 

(HERNÁNDEZ-PECORARO, 2006, p. 233). 
9 En el ensayo “Menos cóndor y más huemul” (1925) Mistral ofrece una crítica feminista a 

los íconos del escudo nacional chileno y sus “órdenes”. Como se sabe, en él aparece el 

huemul junto con el cóndor del título. Allí ella lee el lado masculino del cóndor como el de 

los hechos bélicos – “algunos héroes nacionales pertenecen a la orden del cóndor” – y del 

huemul, como el lado femenino, estereotípicamente el de la hospitalidad y la paz. En el 

cóndor de la heráldica reconoce una representación de masculinidades agresivas y distantes, 

mientras comenta con sutil ironía la castración implícita en tal sentido guerrero: “ya dice 

poco el pico ganchudo y la garra metálica”. Más relevante para mi argumento, sin embargo, 

es su comparación de las respectivas ecologías del cóndor, el huemul y los humanos en 

Chile. Mistral encuentra al huemul más cerca de los humanos porque ambos comparten el 

bosque, aun cuando el ciervo exista, de todos modos, en su propio espacio de ‘animal’ o 

‘bestia’: “Mejor es el ojo emocionado que observa detrás de unas cañas, que el ojo 

sanguinoso que domina solo desde arriba” (MISTRAL, 2015b, p53). La posición de Mistral 

se hace relevante también hoy cuando, a la luz de la convención constitucional que se viene 

desarrollando, se debate posibles cambios al escudo nacional en el marco de la nueva 

constitución chilena. 
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durante la reingeniería de los bosques del sur para la construcción de 

parques naturales nacionales.10 El niño, identificado como “diaguita”, alude 

a una etnia sometida históricamente por la hegemonía de otros, no solo 

españoles o chilenos. “Diaguita” es un exónimo quechua: describe a los 

hablantes de cacán o kakán en el norte chileno y el noroeste argentino. Si 

se piensa en la fantasía del niño y el huemul como “hijos” de la pastora 

fantasmal, como un colectivo o ensamblaje más que una comunidad 

identitaria, debemos reconocer que los compañeros de ruta elegidos 

apuntan a posiciones excluidas del pacto nacional (de la patria, del domus), 

figuras liminales que recuerdan la violencia fundante con la cual se excluye 

estas formas de vida de cualquier pacto concebido como épica nacional. La 

lectura de compañía transespecie a partir de Donna Haraway (2008) y su 

teoría sobre la mutua transformación de las especies sugiere que es 

necesario fijarse en el modo, pero también en el espacio de esos 

encuentros. Esto es significativo si podemos pensar en una posible lectura 

indigenista del poemario mistraliano. ¿En dónde y cómo se habría de 

realizar la promesa de ciudadanía o humanidad? 

Poema de Chile vislumbra la necesidad de una reforma agraria y la 

inscribe en el poema como deuda moral. Son varios los poemas en donde la 

fantasma instruye al niño “Pide tierra para ti, cóbrala” (MISTRAL, 2015a, 

p. 146). Por ejemplo, los poemas “A dónde es que tú me llevas” y “Reparto 

de tierra” son ambos explícitos sobre la reforma agraria como futuridad 

utópica. “A dónde es que tú me llevas” da al viaje el sentido de utopía, en 

su forma más literal, como lugar que no existe. Así, al reclamo del niño: “O 

es, di [fantasma], que nunca tendremos/ eso que llaman la casa” 

(MISTRAL, 2015a, p. 264). Ella contesta: “Te voy llevando a un lugar/ 

donde al mirarte a la cara/ no te digan como nombre/aquello de indio pata 

 
10 En Tierras en trance: Arte y naturaleza después del paisaje (2018), Jens Andermann 

explica que, en Argentina, bajo la dirección de Exequiel Bustillo en los años treinta, la 

intervención del organismo estatal de Parques Nacionales resulta en una 

“desindigeneización sistemática” (ANDERMANN, 2018, p. 129). A propósito, comenta: 

“[…] para ‘mejorar’ el paisaje lacustre y atraer a sus costas un turismo cosmopolita de élite, 

Bustillo mandó reforestar 17,000 hectáreas en los alrededores del lago Nahuel Huapi 

introduciendo desde Europa y Norteamérica 42 especies de árboles y otras plantas exógenas 

[…] La introducción por Parques Nacionales de ciervos rojos europeos prácticamente 

extinguió en pocos años la población de ciervos huemul y pudú en gran parte de su hábitat 

nativo.” (ANDERMANN, 2018 p.130). 
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rajada/, sino que te den parcela muy medida y muy contada” (MISTRAL, 

2015a, p. 265). Mientras que “Reparto de Tierra” repite este vínculo entre 

desposesión, racialización y colonialismo, significativamente no se 

describe el proceso por el cual el reparto se llevaría a cabo, sino que lo 

celebra como un hecho ya acontecido: “Volvió el Imperio de los Incas con 

otros nombres y maneras/ volvió Madona, doña Justicia” (MISTRAL, 

2015a, p. 268). Y es que Mistral no describe la lucha contra el latifundio, la 

desea y la celebra como un “recado de Pascua florida”.11 Aun cuando esta 

promesa por cumplir se pudiera leer dentro del paradigma liberal de 

inclusión representativa – implícito siempre en el título Poema de Chile – 

la manera en que, en otras partes del libro, la fantasma impugna la 

propiedad como parte del cerco domesticador pone en suspenso esta 

promesa dentro de la ley y, más bien, delinea una potencialidad política 

otra que comentaré más adelante al detenerme en el franciscanismo 

materialista. 

En cuanto a la pastoral como fórmula, Poema de Chile nos sitúa en un 

momento histórico utópico, imaginado desde la muerte, en donde la 

fantasma, como una forma más que humana, orientada hacia el futuro, 

recorre Chile desde fuera de la Historia pero dentro de ella; en el espacio 

liminal del viaje. En ese sentido, Poema de Chile, como el poemario 

metahistórico que es, adopta el motivo del Edén de la literatura chilena, la 

fantasía verde pastoral más clásica, y lo sitúa, posmodernistamente, en la 

historia cultural y literaria chilena en un poema que, contra la tradición 

patriótica, evade, como hemos dicho, las ciudades y otras señas de 

“progreso”.12 A propósito de esta evasión, Mary Louise Pratt en su ensayo 

de 1990 muestra cómo el territorio nacional en Poema de Chile aparece 

“naturalized as an ecological identity, and a concrete maternal (not fraternal) 

 
11 Como hemos dicho, a partir de los análisis recientes de Magda Sepúlveda Eriz (2018) y 

Claudia Cabello Hutt (2018), Poema de Chile se puede leer como una denuncia contra lo 

que la poeta percibía como una deuda histórica, poscolonial, de la república chilena con sus 

pueblos originarios. Como recuerda Sepúlveda Eriz, Mistral no alcanzó a presenciar la 

primera ley de reforma agraria chilena de 1962. Para ambas, la identificación de Mistral 

con los indígenas y su declaración en contra del “despojo” es también una forma de 

desmarque personal respecto de los espacios de poder chilenos en los que ella misma había 

sufrido. 
12 En un ensayo de este mismo dossier, Hugo Achugar reflexiona sobre las utopías agrarias 

enfatizando la necesidad de combinar en ellas justicia social y justicia ambiental. Mistral 

estaría de acuerdo. 
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relation. Though there is patriotism in the work, then, there are no politics, 

at least in the conventional senses of the term” (PRATT, 1990, p. 69). Para 

pensar en la política de esta fórmula, a continuación propongo leer 

políticamente la desposesión franciscana como una resistencia a la 

domesticación. Para decirlo en mis términos, la hermandad franciscana en 

Mistral no solo deconstruye la doble internalidad de Naturaleza y Cultura (la 

relación siempre duplicada de la naturaleza en la cultura y la cultura en la 

naturaleza), sino que también al hacerlo cuestiona los roles de género que 

desde el patriarcado organizan y acorralan lo viviente, humano y no 

humano, bajo el dominio masculino. 

 

Releer a Engels desde Mistral 

En El origen de la propiedad privada y el Estado (1884) Friedrich Engels 

propone, siguiendo los manuscritos dejados por Karl Marx sobre The 

American Society (1877) de Lewis H. Morgan, que la agricultura y el 

pastoreo sedentarios, son juntas las formas domesticadoras originarias de la 

propiedad privada moderna pues serían simultáneos con el paso del orden 

matriarcal al patriarcal. Como se sabe, en este libro Engels afirma que el 

control masculino sobre el cuerpo femenino confinado dentro de las fuerzas 

reproductoras del capital equivale a “la gran derrota histórica del sexo 

femenino en todo el mundo” (Libro II, Familia). El capitalismo acorrala a 

las mujeres tanto como al ganado; la domesticación, entendida como un 

control humano sobre todo lo que lo rodea, se convierte en una 

aculturación masculina del mundo-objeto percibido como tabla rasa. Una 

materia sobre la cual el pastor-agricultor insuflaría cultura, daría forma, 

organizaría y haría producir. La propiedad con signo masculino; el pastor 

ejerciendo su poder sobre la extensión de su territorio, humano y no 

humano, animal y vegetal. 

Existen varias críticas importantes a la formulación defectuosa de 

Engels y no es este el espacio para entrar en detalle sobre ellas. Es el mito 

de la derrota de lo femenino en el pensamiento socialista lo que me interesa. 

El texto de Engels, informado por Morgan y también por Das Mutterech 

(1861) de Johan Jacob Bachofen, imagina el matriarcado como una sociedad 

más justa, en donde la división del trabajo de los géneros no conlleva la 
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acumulación. El poemario de Mistral con su imaginada mama nómade 

espectral que regresa para cuestionar el cerco de los jardines y para llevar al 

niño adonde no lo insulten ni lo excluyan se acerca a Engels, pero con un 

énfasis ecológico que coloca a Mistral en conversación con el pensamiento 

feminista contemporáneo y le da un vuelco al lugar de lo femenino en la 

naturaleza.13 Poema de Chile se puede leer, por ejemplo, junto con la 

denuncia de la mistificación de la labor de los cuerpos femeninos, su 

conocimiento y su labor de producción y reproducción, como “mero” 

recurso natural en el supuesto paso monocultural del feudalismo al 

capitalismo en Calibán y la bruja (2004) de Silvia Federici. En el 

argumento de Federici, la historia de lo femenino en el socialismo no es una 

de derrota, sino una historia de luchas, en plural. Al leer a Mistral junto a 

Federici recuperamos la noción de que la labor femenina no pagada, junto 

con la energía de todo lo viviente, hacen parte de la estructura extractiva del 

capital. Se ilumina críticamente el mito pastoral de Engels y se muestra 

cómo la fuerza de la alegoría ha opacado las dependencias entre los cuerpos 

y las formas de vida. Esto es esencial para considerar la crítica a la 

propiedad que lleva a cabo Poema de Chile. 

En “Frutas” encontramos un análisis de la producción naturalcultural 

en el Valle Central. La primera estrofa compara el valle, corazón de la 

agricultura nacional, con los mostos. Es decir, es el valle, fermentando, en 

plena transformación metabólica: 

 

El valle Central está, (sic) 

como los mostos, ardiendo 

de pomar, de duraznales 

y brazos de cosecheros, 

a trabazones de olores, 

coloración y fermentos 

 

 (MISTRAL, 2015a, p. 196). 

 

Lo que arde, lo que fermenta, es la labor combinada de árboles y 

cosecheros. De este macerado emergen olores y colores, es decir lo que se 

percibe materialmente desde fuera de ese proceso, como en un paisaje. En 

 
13 Sepúlveda Eriz se detiene en el nombre de “matricidio” que Mistral da al despojo 

indígena y considera que todo el poema puede leerse como una diatriba contra el racismo 

(SEPÚLVEDA ERIZ, 2018, p.162). 
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esta operación, la labor vegetalhumana se degrada materialmente y, a la vez, 

se valoriza simbólicamente, pues todo en el valle arde sin distinción.  

En la siguiente estrofa, la fruta, producto de este fermento laboral, se 

encuentra en los tendales y desde allí “llaman con verdes sangrientos” a sus 

espectadores. Estos versos no solo hacen eco en la famosa frase de Marx 

sobre cómo el capital chorrea sangre y lodo. Aquí los tendales con su 

llamado verde sangre evocan una continuidad vegetalhumana que hacia el 

final de la estrofa produce, por su olor, una forma de mareo en quien 

observa: 

 

Los tendales de la fruta 

llaman con verdes sangrientos 

y a golpes de olor confiesan 

los pomares y el viñedo, 

y frutillares postrados 

sueltan por el entrevero 

un trascender que enternece 

por lo sutil y por lo denso  

 

(MISTRAL, 2015a, p. 196). 

 

Los tendales, donde se tiende y atiende la fruta, donde se la prepara para 

venderla, enmarcan una puesta en escena en donde, sinestésicamente, por el 

olor, confiesan los viñedos y los pomares, mientras los frutillares fatigados 

(¿por el trabajo?) sueltan un olor descrito en el oxímoron sutil y denso, otra 

figura del fermento, que crea una visión del espectáculo del trabajo en las 

siguientes dos estrofas. 

Así, detrás de la mercancía que es la fruta en los tendales, aparecen 

los cuerpos del trabajo en movimiento. Si antes el valle parece mosto, ahora 

los troncos de los árboles “parecen vivos / de mozuelos y mozuelas / que 

trepan y despojan / a saltos y lagarteos” (MISTRAL, 2015a, p. 197). En 

estas dos estrofas, el afecto ambiguo del olor que enternece –que mueve a 

compasión pero también que ablanda o enferma– produce una experiencia 

visual y olfativa: “Todo se mueve en un vaho / que nos pone el andar lento / 

por ver y aspirar” (MISTRAL, 2015a, p. 196).14 En ese trance, enternecidos 

los ojos y las narices, el trío humanimal que aparece por primera vez en ese 

 
14 Como sugiere la poeta Gillian Osborne lo verde no se asocia solo con lo fértil, sino 

también con lo enfermizo, lo que no está sano o lo que se pudre. (OSBORNE, 2021). 
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“nos” para distinguir los troncos con humanos “rostros y espaldas” que 

trepan, metamorfoseados en lagartos, y despojan a los árboles de sus frutos, 

con cestos “que van y vienen”. Casi como si fuera una ilustración del 

funcionamiento del fetiche de la mercancía, la fruta revela cómo el trabajo 

conjunto humano-vegetal de la producción agrícola produce 

“maravillamientos” (MISTRAL, 2015a, p. 197). 

Solo en la última estrofa se hará más explícita la posición del trío 

sobre el cerco del capital cuando se anuncia que ellos se alejan para buscar 

matas y hierbas. Después de marearse en el fermento del valle, la voz 

poética se separa de esa economía: “pero nosotros no somos / ni señores ni 

pecheros”. No somos dueños de la tierra ni campesinos pagadores de 

tributo. Dicho de otro modo, la fantasma ubica al trío en una economía 

externa al capital del valle central. Cuando la voz dice “y nos vamos 

adentrando, a maña y manoteo / en busca de hierbas locas […] por antojo 

nos perdemos / entreabierto y pellizcando / pastos que no supo Homero” 

(MISTRAL, 2015a, p. 197) aparece una pastoral de evasión hacia la fantasía 

verde de los pastos anteriores a la propiedad. Las hierbas locas deshacen el 

cerco que Engels había supuesto fijo.15 

 

Hierbas y flores 

Los poemas “Jardines” y “Flores” son formas del conflicto o desacuerdo 

que llamaré “porfías”, tomando el término de los poemas, pero también 

porque en la porfía hay una manera de evidenciar la búsqueda de erizar la 

persistencia del sentido común. Las porfías mistralianas marcan 

simultáneamente una obstinación y un desafío, en donde se forja la relación 

agónica entre el niño y la mama. Son disputas por el sentido común que los 

 
15 Como complemento a la conexión con Federici, la noción de Jason Moore de que el 

capitalismo produce naturaleza barata (MOORE, 2016) permitiría entender la fórmula 

pastoral como una forma literaria que operativiza o materializa una forma extractiva de ver 

el mundo. Desde la perspectiva de Moore, la naturaleza barata emerge de la creación de 

nuevos ambientes (environments) para la producción de capital bajo el ensamblaje imperial 

de nuevas formas legales, económicas y científicas que se apropian de la energía y el 

trabajo no remunerado de “naturalezas” globales al alcance del capital. La abstracción o 

captura del trabajo del capital no opera solo sobre la energía del cuerpo humano, sino sobre 

la de cualquier cuerpo cuya energía se pueda “valorizar”. Ejemplos de estos últimos, serían 

el trabajo de un río, un bosque, una cascada (MOORE, 2016, p. 89-90), como también los 

de los cuerpos humanos animalizados. En mi lectura de “Frutas” vemos, en efecto, a los 

árboles trabajando con los campesinos. Es decir, ambos son mano de obra barata para el 

beneficio del patrón. 
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poemas proponen para desnaturalizar el territorio ‘natural’ que recorren y 

los recorre. La puesta en escena de estas conversaciones poéticas deja de 

ver una pedagogía contradictoria: el niño debe recuperar para sí una tierra 

que le ha sido robada, pero, también, optar por una vida fuera de la lógica 

de la propiedad. Este es el foco del trabajo pastoral franciscano de la 

fantasma, como explico más adelante.  

Veamos primero “Jardines”, poema de dos estrofas en el cual se discute 

la carga moral y semiótica del jardín. En la primera estrofa, el niño objeta 

en la mama su “porfía de esquivar todas las casas” y entrar a “hurgar como 

una hortelana”: “¿No sabes tú que tienen dueño / y te pondrán mala cara?” 

(MISTRAL, 2015a, p. 141, énfasis mío). La hortelana, significativamente 

marcada en femenino en contraste con el dueño masculino, hurga en casa 

ajena: escarba/toca/incita tierra que no le es propia, junto con todo lo que a 

ella se liga. En la segunda estrofa la mama defiende su hortelanía 

comparando su experiencia de la vida burguesa en Santiago donde los 

jardines, “cita” moderna de la naturaleza, contrastan con “los pastos” del 

campo en donde ha vivido en solidaridad. Es decir, las santiaguinas separan 

y defienden su propiedad mientras que los habitantes del valle comparten 

sustento y espacio, “sopa y casa”: 

 

-A unos enseñé a leer, 

otros son mis ahijados 

y todos por estos pastos  

vivimos como hermanados, 

y las santiaguinas sólo 

me ven escandalizadas 

y gritan - ¡Válgame Dios! 

o me echan perros de caza. 

Pero pasaré de noche 

por no verlas ni turbarlas. 

¡Qué buenos que son los pobres 

para ofrecer sopa y casa!  

 

(MISTRAL, 2015a, p.141) 

 

En la primera estrofa la mala cara que reporta el niño como defensa de la 

propiedad del jardín y de la moral burguesa implica además el problema 

ético de la falta de reconocimiento hospitalario hacia la hortelana desde un 

impersonal “te pondrán” que demuestra cómo el niño ha internalizado al 

“dueño”; la mama espectral enmarca su hurgar en una doble economía en 
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donde se comparan y deconstruyen las demarcaciones de jardín/ciudad y 

pastos/campo. Esto le permite cuestionar el acatamiento de la propiedad que 

el niño ha internalizado como valor. 

Así, el jardín aparece como división y límite (de lo natural, de lo 

nacional o regional) que hace patente un conflicto de clase: el libre acceso a 

la tierra. También, en las distintas modulaciones de lo pastoral que este 

ensayo revisa, el jardín es la premisa de una representación nostálgica de lo 

natural: el Idilio, la Arcadia, el Edén. En el poema, el campo, donde 

“vivimos [en el pasado] como hermanados”, por contraste, ella podía 

“entrarse” en las huertas gracias a una economía de trueque u obligación 

solidaria, cambiar escolaridad (saber y experiencia en la enseñanza de leer y 

vivir hermanados) por alimento. Pero recordemos que es en el campo y no 

en la ciudad donde supuestamente el niño hace su pregunta. En la ciudad, 

las “señoras santiaguinas” se escandalizan porque la mama no reconoce el 

cerco de su jardín: casa y cerco son marcas del domus que la rechaza por 

extranjera. Para mayor confusión, en el espacio urbano, donde no habría 

lugar para la cacería, se defiende el espacio doméstico con un cerco animal, 

donde los perros sirven como extensiones prostéticas de las amas de 

casa/caza. Para no tener que verlas ni turbarlas, pero sin renunciar a su 

posición de clase y a su práctica “extraña”, la fantasma muda su hurgar a la 

noche. La declaración moral en el envoi del poema “qué buenos que son los 

pobres” se puede leer irónicamente. Sin saber si los pobres incluyen o no 

(de nuevo, en obligación amorosa y franciscana) a la fantasma, el poema 

deja la moral burguesa para el día y declara que los pobres son buenos, con 

el sentido de bondad ética, en la pausa del penúltimo verso. Acto seguido 

rompe la pausa y remata declarando con “para compartir sopa y casa”, 

cambiando el sentido de bondad moral por uno de cualidad distintiva. Con 

ello abre la posibilidad para una pedagogía en otra forma de “ser bueno” 

para algo: para no aceptar la propiedad ajena. 

Esta crítica a la propiedad se radicaliza en un poema extenso como 

“Flores”. Allí, la transformación de lo natural no es únicamente una 

cualidad humana, sino que lo natural se entiende también como una 

potencia transformadora sobre lo humano: los Andes “llaman” como 

madres, la fantasma se declara “catequizada” por las montañas; las flores 
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rústicas “cunden” y “medran” solas. “Flores” empieza, como “Jardín”, con 

una objeción del niño hacia la mama por situar su atención en lo natural por 

“[…] ir esquivando las casas / y buscando con los ojos / los pastos o las 

mollacas” (MISTRAL, 2015a, p. 142). Ella explica su preferencia por las 

montañas, como figura del territorio abierto, contrario al de las casas. “Los 

cerros cuentan historias / y las casas poco o nada”. El niño trata de ir a las 

casas porque en ellas hay flores, pero la mama refuta que son flores robadas 

doblemente porque el valor puesto en las rosas y las lilas depende del cerco 

de la domesticación: “No es que deteste las flores/ es que me ahogan las 

casas” (MISTRAL, 2015a, p. 142).16 

“Flores”, más que narrativo, es un poema acumulativo. Se articula 

como un errar en aquello que les es común a la mama y al niño y aquello 

además sobre lo que actúa su amor: afectos y cuerpos. Sobre el cuerpo del 

niño actúa el llamado afectivo de las casas. En “A dónde es que tú me 

llevas” mencionado más arriba el niño le increpa: “O, es di [mama], que 

nunca tendremos / eso que le llaman la casa / donde yo duerma sin miedo / 

de viento, rayo y nevadas” (MISTRAL, 2015a, p. 264), pero la mama no 

cede, lo resiste. “Flores” lleva al niño hacia los espacios de la in-

domesticación franciscana, hablando “de las matas como si fueran 

cristianas” (MISTRAL, 2015a, p. 148), además del propósito específico de 

enseñarle a reclamar la tierra “Pide tierra para ti, cóbrala” (MISTRAL, 

2015a, p. 146). El poema se lee como una conversación sinuosa: del rechazo 

de la casa pasan a una discusión sobre la gracia y, desde allí, el poema se 

convierte en una performance de la canción de cuna en la que se acuestan 

juntos mientras se proyectan hacia el futuro, imaginando el matrimonio del 

hijo en ausencia de la mama. Acá, puesto que llegan a la fantasía de las 

flores que el hijo cultivaría de tener su propia tierra, asoma nuevamente la 

posibilidad de la casa/domus, aunque el poema no lo mencione. El poema 

pone a prueba aquí la preferencia de las flores silvestres (que no son 

“aseñoradas “y como la salvia, por ejemplo, crecen “en cualquier huerta” y 

 
16 Para una discusión sobre la comparación de distintas formas en que el imaginario edénico 

aparece en Mistral y en Neruda, ver Latta (2007). Para un planteo sobre una lectura 

ecologista de Mistral, ver Finzen (2015). 
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“medra[n] hasta en los potreros” [MISTRAL, 2015a, p.148]) por encima de 

las flores cultivadas, las flores de los jardines. 

En los merodeos de “Flores”, el poema revisa 

antropodecéntricamente los umbrales que separan y entrelazan distintas 

formas de vida, incluso yendo más allá de lo animal. “Flores” es una posible 

síntesis del proyecto de Poema de Chile por medio del énfasis del poder 

agencial de las flores silvestres que no se enseñorean, es decir, no se 

apropian de ningún espacio porque, en tanto que hierbas o “matas”, crecen 

sin atención a los cercos. Esta comprensión de lo vegetal como vida 

silvestre remite a una concepción de la vida sin cabeza (flores no 

aseñoradas). Por eso, estas flores silvestres tienen un efecto nocivo: su 

carácter de cizaña, de hierba loca. Es la fuerza de la vida orgánica y su puro 

principio de muerte, y/pero también de vida que continúa. 

Con el desplazamiento de lo animal a lo vegetal se vislumbra una 

crítica a la propiedad que va más lejos que la de Engels. Las plantas dejan 

de ser formas autómatas que crecen en los jardines, como en el paisaje, 

indiferentes a la vida humana. Mistral defiende que las flores medran – es 

decir, hacen su fortuna – en cualquier potrero (el espacio de crianza de los 

caballos y, por tanto, dominio de los caballeros), pero sin enseñorearse. Sin 

señor o señora, no hay historia de conflicto por la propiedad de la tierra, ni 

hechos heroicos, ni sujeto singular. En la posibilidad del uso de la tierra sin 

apropiación estaría el ideal franciscano. En las últimas dos estrofas del 

poema, vemos que la voz de la mama y la voz del niño empiezan a tornarse 

indiscernibles, aunque el remate permite pensar que la conversión 

franciscana del niño a la vida vegetal fracasa:  

 

-Sabes, por ser hierbas locas 

Ellas las mientan cizañas. 

Oye: por donde pasamos 

Se da la flor de la araña, 

También el amacaí, 

Y aquellas varillas bravas. 

No cortan siguen de largo, 

Como si viesen nonada. 

Dijiste tú que reparten 

a los pobres tierra dada. 

Cuando me la den a mí, 

Verás que pongo turnadas 

La lenteja con el pilpil 

Y el poleo con la salvia 
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Y el trigo con la retama. 

Yo no sabía, chiquito, 

Que las flores te importaban. 

Gentes hay que ni las ven 

Y pasan como que nada. 

Son los tontos, pero acuérdate 

De cuando pasa una oleada 

De menta o huele-de-noche 

O de la varilla brava. 

 

-Esas, bah, salen solitas 

¡nadie las riega ni las planta! 

 

(MISTRAL, 2015a, p. 157-158) 

 

A lo largo de Poema de Chile el despojo es índice del trabajo de la máquina 

antropocéntrica que produce la ciudad como territorio visible de modernidad 

porque ocluye el campo, el expolio de la tierra y la instalación de modelos 

desarrollistas que históricamente perpetúan esa oclusión. Pero, como hemos 

visto con “Frutas”, la labor del trabajo vegetalhumano también queda 

atrapada por el capital en el campo. Decir esto es hablar como loca (una loca 

materialista y ecosófica) porque lo que la mama nombra es aquello que no 

se puede representar si la división del trabajo solo se da en la ciudad y si en 

el campo no trabajan también los árboles, el viento y las flores. La mama 

defiende, en cambio como horizonte utópico, en este poema, un modo de 

vida que puede ser productivo sin ser apropiador. Es clave que este poema 

errante en su modo de avanzar y retroceder en los ritmos de la conversación, 

siga una cronología evocadora de la vida del niño en la que se contrastan las 

estaciones de la vida con las estaciones de la cosecha (o no) de flores y 

plantas (“Cuando es tiempo del maíz / granado y el trigo tierno” 

[MISTRAL, 2015a, p.154]), ligando así el tiempo de corporalidades humana 

y vegetal con el tiempo histórico, únicamente humano, que sería el del niño 

y el de la mama cuando estaba viva (“No me duele el que no vean / en 

cuerpo a la que es de sueño” [MISTRAL, 2015a, p. 155]). Este es un tiempo 

heterocrónico franciscano, donde hacen eco en el poema el discurso 

teológico en el cual se puede “volver” al Edén si se renuncia a la propiedad 

y se vive hermanadamente con todo lo vivo y el discurso ecosófico, que he 

buscado mostrar, en el que emergen heterocrónicamente distintas formas de 

vida que se desterritorializan de las narrativas de la domesticación con signo 

masculino. 
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Aun cuando el Poema de Chile sea concebido como una pastoral cívico-

patriótica, en poemas como este el tiempo nacional, basado al fin y al cabo 

en la continuidad poscolonial de la fantasía verde, se suspende, se desobra. 

Ya no hay jardín sino un territorio de hierbas locas. El genitivo y su historia 

de propiedad sigue no obstante haciendo presión en el campo semántico de 

Poema de Chile. A modo de conclusión, vuelvo brevemente al poema del 

inicio y ofrezco un comentario del posible fracaso en la siguiente sección. 

 

Hablar como loca 

Hablar como loca es hablar fuera del orden patriarcal; escapar del jardín 

pastoral. A lo mejor Pratt acierta al especular que Mistral no publicó 

Poema de Chile en vida porque lo percibía como un proyecto fallido. 

Volvamos aquí a la propuesta de J. Halberstam sobre el fracaso queer 

como una forma de resistir la hegemonía heteronormativa. ¿Hay en Poema 

de Chile una “política de resistencia” queer? El pensamiento ecosófico de 

Mistral en estos poemas concibe el ensamblaje multiespecie fuera del 

tiempo productivo masculino de la acumulación originaria. Este es su signo 

político. En “A veces, mama, te digo”, la mama evoca su infancia así: 

 

Me llamaban cuatro añitos 

y ya tenía doce años. 

Así me mentaban, pues 

no hacía lo de mis años: 

no cosía, no zurcía,  

tenía los ojos vagos, 

cuentos pedía, romances 

y no lavaba los platos… 

¡Ay! y, sobre todo, a causa 

De un hablar así, rimado. 

 

-¿Y qué más? ¿Qué hacías? 

 ¡Ve contando, ve contando! 

 

-Me tenía una familia 

De árboles, otra de matas, 

Hablaba largo y tendido 

Con animales hallados. 

Todavía hablo con ellos 

Cuando te vas escapando. 

Pero ellos contestan solo 

Cuando no les hacen daño. 

No los hostigó mi Santo 

Francisco y les dijo hermanos.  

 

(MISTRAL, 2015a, p. 75) 
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El poema señala un parentesco melancólico con todo lo viviente como 

horizonte de la poesía de la mama fantasma. El mito fundante de la voz 

lírica de “A veces mama te digo” está aquí en la imagen de una niña que se 

resiste a hacerse doméstica (de la casa) y ocupar ese lugar que la 

heteronormatividad ha naturalizado para ella. Importa notar que su locura no 

viene solo por resistirse a lo que es, de esa manera, propio de su género, 

sino por rehusarse a entrenarse en actividades productivas desde ese lugar, 

como coser y zurcir. Sus ojos son vagos porque yerran, andan, pues, como 

un fantasma (aún antes de serlo) y en ese sentido tampoco son productivos: 

están, como los vagos, situados fuera de la economía (de almas) que 

organiza los lugares y las formas de producción. Es decir, donde quien 

produce en su sitio, hace su sitio productivo para el sistema. Porque la 

resistencia a los roles de género es resistencia a la productividad de la casa y 

sus lugares asignados, esta infancia loca es una infancia queer. En esto sigo 

la propuesta de J. Halberstam (2005) de un espacio y temporalidad queer 

definidos a partir de la noción foucaultiana de que lo queer, además de ser 

una opción sexual, es una forma de vida en oposición a instituciones como 

la vida familiar burguesa, la reproducción y la heteronormatividad. Esta 

forma de resistirse a un lugar en la economía doméstica, donde domus es 

poder y es dominio, crea un marco introductorio posible, en el tiempo de la 

vida humana de la fantasma donde ella ya vivía de una forma “otra”, que 

permite pasar en la última estrofa a la “otra” familia, de árboles, matas y 

animales que Mistral asocia con una poética franciscana. Así, este hablar 

rimado no funciona solamente como figura de un habla lírica o poética; es 

también el habla que permite crear un continuo entre habla y mudez, 

separación humanista por antonomasia entre lo humano y lo no humano, y 

que como hemos visto se adhiere a una deconstrucción de lo 

antropocéntrico. 

Mistral trabaja desde un imaginario humanista, en donde la posibilidad 

de una horizontalidad, bajo la lógica creatural, tiene una cualidad 

catacrética. La creaturalidad, la relación continua u horizontal entre 

“creaturas’”, como argumenta Eric Santner (2006), iguala las creaturas 

siempre desde la perspectiva del creador o en todo caso del poder soberano 
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al que se deben. El lugar que busca para sí la voz fantasmal corre el riesgo 

de ocupar el lugar soberano. Aquí tendríamos a la poeta cívica, la maestra 

panamericana. En la ficción del poema, ella deviene su doble fantasmal para 

abandonar ese lugar soberano. Aunque es evidente que hay un reflejo de la 

voz autorial en la voz poética, creo que ese reflejo es parte de la potencia del 

devenir creatural que la fantasma persigue.  

La locura se puede entender como rasgo de diferencia respecto de la 

normatividad, desde una perspectiva de estudios queer. También, siguiendo 

lo que el propio poema indica, se puede explicar la locura dentro de una 

poética franciscana, que, en mi lectura, es complementaria a la 

interpretación queer, en la medida en que ambas son desnaturalizaciones de 

lo humano y lo animal, y trabajarían en contra de una lógica de propiedad, 

que hace posible la subsunción de lo natural en lo cultural.  

La pastoral franciscana en Mistral permite vislumbrar formas de vida 

heterogéneas conectadas material y afectivamente en las territorializaciones 

y reterritorializaciones de los mundos que los cuerpos humanos y no 

humanos habitan y pueden habitar en estos poemas. Pensar en Poema de 

Chile como una forma no cerrada o terminada sino como una escritura 

poética en la que hay espacio para pensar los diagramas de poder sobre los 

cuerpos, resuena en el presente en lo que Verónica Gago ha llamado la 

potencia feminista cuando pregunta: “¿Qué es tener un cuerpo? ¿Qué es 

tener un territorio? En primer lugar, se tiene en el sentido de que se es 

parte. No se tiene como propiedad, no se posee. Ser parte implica entonces 

reconocer la ‘interdependencia’ que nos compone, que hace posible la 

vida” (GAGO, 2017, p. 92). Mi lectura de Mistral no está concebida en la 

clave deleuziana de Gago pero comparte con ella la necesidad de dilucidar 

las formas de vida que se materializan en y por medio de las metáforas. 

La premisa de lo pastoral me ha permitido situar la discusión del Poema 

de Chile en dos dinámicas simultáneas respecto de la relación 

naturaleza/cultura. Por una parte, la literatura pastoril como género, cuyo 

origen está en la poesía griega y romana, en donde Mistral estaría 

incluyendo una pastora fantasma y a sus compañeros – a la vez rebaño y 

pastores – el huemul y el niño. Y por otra, la pastoral como fórmula de 

representación que opone naturaleza y cultura o, más tarde en su deriva 
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industrial, campo y ciudad y que, aún alejándose del género clásico 

contiene, como horizonte, la “fantasía verde” de la naturaleza como un 

espacio utópico sin antagonismo social. Respecto de esta fórmula Poema 

de Chile propone una naturculturalidad que no obstante juega con la 

formulación edénica utópica. En ese contexto, enfocarme en el problema de 

la domesticación implícita en la posición antropocéntrica del pastor me 

permite recurrir al repertorio crítico de la animalidad, así como comentar el 

problema de la posición ecológica pastoral equivalente al administrador de 

lo natural.17 

En mi propuesta, el lenguaje poético de Mistral desobra la propiedad 

cuya función es definir las funciones productivas de energía multiespecie 

(su trabajo) bajo el capital. Para Giorgio Agamben, el desobramiento busca 

interrumpir o deponer la capacidad constitutiva de la ley. La operación de 

desobramiento pone en suspenso las funciones sociales normativas para 

revelar la potencialidad del cuerpo humano, como en la niña que no zurce o 

las flores que no se enseñorean porque lo que las define no es una esencia 

sino su modo de ser o de actuar. Mi planteamiento desplaza esa 

potencialidad hacia formas de vida más allá de lo humano. Esto es una 

posibilidad que la propia revisión agambeniana del proyecto de Francisco 

de Asís y de la orden franciscana contiene, pero no desarrolla 

(AGAMBEN, 2013). El franciscanismo de Agamben es la operación 

inoperante por excelencia, pero para Agamben la desestructuración de la 

máquina antropocéntrica no tiene el cariz ecosófico que he observado en la 

poesía de Mistral. A diferencia del Francisco de Agamben, el de Mistral 

llega a la negación de la propiedad por el lenguaje multiespecie (y no a la 

inversa). De este modo, lo que propongo es que el lenguaje multiespecie de 

Poema de Chile, con su deriva animal y vegetal, acude a la potencia de 

estas formas de vida para posicionarlas como desactivadoras de la 

domesticación. 

Más que una narrativa fundante que ocupe/habite simbólicamente la 

cartografía chilena (ni mítica ni históricamente, por pensar, por ejemplo, en 

Canto General de Pablo Neruda como contraste contemporáneo al 

 
17 Presente, por ejemplo, en el franciscanismo populista del papa Francisco y su encíclica 

Laudato ‘si (FRANCISCO, 2015). 
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poemario de Mistral), Poema de Chile se lee como un errar fantasmático 

queer que permite, en efecto, deshacer el principio de la propiedad y la 

producción domesticadora de lo humano. Me he concentrado en analizar 

las formas en las que el lenguaje y el trabajo poético sugieren una potencia 

de cambio, sabiendo que ellas se inscriben, al mismo tiempo, en la 

dirección del fracaso de la obra inédita. Mi interés no es redimir a Poema 

de Chile de esa lectura, sino registrarla y registrar también su potencia 

melancólica. 
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Resumen: El ensayo estudia Poema de Chile (1967), poemario póstumo de 

Gabriela Mistral en tanto crítica a la domesticación, entendida como dominio 

humano y territorialización de lo viviente. Se lee el Poema de Mistral como una 

pastoral deconstruida, en la cual la poeta utiliza un lenguaje franciscano en busca 

de una horizontalidad creatural. Este lenguaje permitiría al Poema cuestionar el 

principio de propiedad que define las funciones productivas de la energía 

multiespecie bajo el capital.  

Palabras clave: Ecosofía, Pastoral, Franciscanismo, Queer 

 

Abstract: This article reads Poema de Chile (1967), a posthumous book of poetry 

by Gabriela Mistral, as a critique of domestication, understood as human 

domination and territorialization of the living. Poema de Chile is interpreted as a 

desconstructed pastoral, in which Mistral makes use of a Franciscan language in 

search of a creatural horizontality. This language would allow the book to question 

the principle of propriety that defines the productive functions of the multispecies 

energy under capital.   

Keywords: Ecosophy, Pastoral, Franciscanism, Queer 

 

 


