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Introducción 

Walter Benjamin, en un breve ensayo de 1932 titulado “Excavar y 

recordar”, señala que “la memoria no es un instrumento para conocer el 

pasado, sino sólo su medio (…) al igual que la tierra viene a ser el medio en 

que las viejas ciudades están sepultadas” (BENJAMIN, 2010, p. 350). Esto 

significa que para conocer el pasado hay que excavar en la memoria, dando 

cuenta de la experiencia de quien recuerda y del lugar desde donde se 

extraen los recuerdos: “el recuerdo real debe suministrar al mismo tiempo 

una imagen de ese que recuerda, como un buen informe arqueológico no 

indica tan sólo aquellas capas de las que proceden los objetos hallados, sino, 

sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar” (BENJAMIN, 

2010, p. 350). La idea de asimilar recordar a excavar es un excelente punto 

de partida para leer la novela Geología de un planeta desierto (2013) del 

escritor chileno Patricio Jara, acerca de un geólogo llamado Rodrigo que 

reconstruye el traumático pasado de su familia en conexión con la historia 

reciente del Desierto de Atacama. El detonante de la novela es la insólita 
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aparición del fantasma del padre de Rodrigo muerto hace diez años, con 

quien emprende una larga caminata nocturna por Antofagasta hasta un lugar 

del desierto donde el padre puede regresar al país de los muertos. Durante 

esta caminata emergen historias de desempleo, alcoholismo y abandono, así 

como historias de desmantelamiento industrial y privatización asociadas a la 

dictadura y el neoliberalismo. La ciudad y el desierto de Atacama se 

vuelven, así, medios para conocer el pasado y experimentar los pliegues más 

oscuros tanto de la intimidad del sujeto que recuerda como del territorio 

donde su memoria se emplaza.  

 Geología de un planeta desierto se sitúa en una larga tradición 

narrativa sobre el Desierto de Atacama, el cual ha sido llamado por el 

historiador Julio Pinto la “cuna de Chile” debido a su importancia en los 

procesos de modernización del país y construcción de la identidad nacional. 

Emplazado en el norte de Chile y al sur de Bolivia y Perú, el Desierto de 

Atacama es un diverso ecosistema compuesto de pampas, salares y valles y 

habitado por diferentes pueblos indígenas desde al menos 12 mil años atrás. 

El “despoblado de Atacama”, como era conocido en la colonia, fue el punto 

de partida del Reino de Chile en el siglo 16, así como el escenario donde se 

peleó la Guerra del Pacífico entre 1879 y 1884, que enfrentó a Chile con la 

alianza entre Perú y Bolivia por las reservas de salitre. Chile emergió 

victorioso de este conflicto, ampliando significativamente su territorio hacia 

el norte y apropiándose de los yacimientos salitreros, lo que dio pie a uno de 

los ciclos de acumulación más importantes de la historia del país. Entre los 

textos literarios que abordan estos períodos y temas cabe destacar novelas 

sobre la minería del salitre como La luz viene del mar (1951) de Nicomedes 

Guzmán, Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim, y La Reina Isabel 

cantaba rancheras (1995) de Hernán Rivera Letelier; y los textos sobre la 

Guerra del Pacífico como la novela épica Adiós al Séptimo de Línea (1955) 

de Jorge Inostrosa y los relatos del propio Patricio Jara en El cielo rojo del 

norte (2018).  

Al mismo tiempo, la novela de Jara se puede leer a partir del reciente 

giro de la literatura y el cine chilenos hacia el Desierto de Atacama en tanto 

metáfora espacial que permite explorar los procesos de reconstrucción 

identitaria en el Chile de la postdictadura. Este giro responde en buena 
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medida a la centralidad que tuvo el Desierto de Atacama en la dictadura de 

Pinochet, para quien el norte de Chile fue un espacio clave para sembrar el 

terror entre la clase trabajadora y sentar los principios del modelo neoliberal 

de cara al siglo 21. Hoy día, el Desierto de Atacama se yergue como en uno 

de los sitios de extracción minera más grandes del mundo, lo que implica 

enormes ingresos para el país, así como enormes conflictos sociales y 

ecológicos. Por esa razón, novelas como Tierra Amarilla (2014) de Germán 

Marín y Camanchaca (2012) de Rodrigo Zúñiga y películas como Nostalgia 

de la luz (2010) de Patricio Guzmán y Surire (2015) de Perut+Osnovikoff 

han tornado la mirada hacia el Desierto de Atacama para abordar algunos de 

estos conflictos, enfocándose, por ejemplo, en la memoria de los crímenes 

cometidos por la dictadura en el desierto o la amenaza socioecológica de la 

minería. En esta misma dirección, Geología de un planeta desierto aborda 

los problemas asociados con la reconversión minera de la ciudad de 

Antofagasta, en donde el desmantelamiento de la industria portuaria y la 

privatización de los espacios ha expulsado a grandes sectores de la 

población trabajadora a la marginalidad. Sin embargo, Geología de un 

planeta desierto se distingue del grueso de obras sobre el Desierto de 

Atacama al preferir un registro fantástico para dar cuenta de las 

contradicciones del neoliberalismo en el Chile contemporáneo, centrándose 

en la figura hamletiana del fantasma del padre que regresa para saldar 

cuentas con el pasado. Si bien el texto no viola ninguna otra ley de la 

realidad, la narración se caracteriza por un lenguaje minimalista y una 

atmósfera sombría, en donde resaltan el árido desierto y la oscura noche de 

la ciudad de Antofagasta, así como el estado melancólico del personaje 

principal. Es así como el desierto emerge en la novela no sólo como un 

medio para la memoria, sino que también como una fuerza poética que 

transforma los recuerdos de Rodrigo en una oportunidad para explorar el 

alcance del extractivismo a nivel global.  

Mi lectura de la novela sigue las nuevas conceptualizaciones de la 

geología crítica propuestas por Kathryn Yusoff (2017, 2019), para quien las 

fuerzas geológicas modifican lo social y viceversa, produciendo, junto con 

un descentramiento de lo humano con respecto al entorno no-humano, un 

desmantelamiento de las categorías de género y raza con las que se 
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construye esta división. En sintonía con esta lectura de la geología, Patricio 

Jara deja entrever los cruces que existen entre geología y minería para la 

extracción de bienes comunes, desarrollando una crítica al modelo de 

explotación de la naturaleza bajo el sistema capitalista. En esa dirección, mi 

lectura de Geología de un planeta desierto intenta dar cuenta de las formas 

en que la historia íntima de Rodrigo, una historia atravesada por la violencia 

de la dictadura y el neoliberalismo, puede dar cuenta de la crisis ecológica 

en que se encuentran frágiles territorios como el Desierto de Atacama.  

En lo que sigue, estructuro mi lectura de Geología de un planeta 

desierto de la siguiente manera: en la primera parte examino la tensión 

dialéctica que hace ostensible la novela entre el mapa y el territorio, es 

decir, entre calcular y controlar un espacio, por un lado, y las formas en que 

ese territorio se resiste al cálculo y el control, por otro. Esto me permite leer 

las estrategias del texto para superar el discurso positivo de la ciencia 

aplicada a la minería y entrar en el dominio de lo fantástico y lo irracional 

encarnado en la figura del fantasma. En la segunda parte me concentro en la 

representación de Antofagasta y el desierto de Atacama como sitios en 

donde se concentran los descartes del avance del neoliberalismo. 

Finalmente, regreso al problema de una geología de lo social, analizando los 

cruces entre territorio y memoria y entre fuerzas humanas y no-humanas con 

el propósito de reflexionar sobre la dimensión ecológica de la novela.  

 

El Desierto de Atacama entre el mapa y el territorio 

Quiero empezar analizando la novela a partir de una de sus 

principales tensiones: las diferentes concepciones del espacio derivadas del 

mapa y del territorio, en donde el mapa aparece como un intento por fijar las 

complejas relaciones socioecológicas, humanas y no humanas, que 

materializan el territorio (DUCHESNE WINTER, 2019). El hecho de que 

una de las novelas favoritas de Rodrigo sea justamente La carte et le 

territoire (2010) de Michel Houellebecq solo viene a reforzar esta tensión 

entre diferentes formas de representar y experimentar el espacio. No se trata 

en la novela de Patricio Jara, sin embargo, de las estrategias de la fotografía 

para encuadrar el territorio, como en la novela de Houellebecq, sino de las 

estrategias positivistas de las ciencias de la tierra para medir el desierto de 
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Atacama -y la resistencia de este a ser completamente mapeado y calculado. 

En esa línea, en esta sección me interesa explorar aquellas maneras en que el 

Desierto de Atacama desborda los intentos que se realizan en la novela por 

encuadrarlo tanto desde el discurso de la geología como de la literatura, 

creando territorios de imaginación en donde interactúan fuerzas más-que-

humanas que desestabilizan la concepción de la naturaleza como reserva 

para ser explotada.  

 Para entender cómo funciona el desborde del desierto en la novela, 

es necesario comenzar por el polo opuesto: la obsesión de Rodrigo por hacer 

mapas y calcular el espacio en que se mueve. Esto se puede apreciar en los 

varios momentos en que el personaje describe su ubicación geológica: “En 

este instante mi ubicación exacta es 22º 22’ 50’’; 68º 23’ 2361” (JARA, 

2016, p. 139). Se trata de una experiencia cartográfica que solemos repetir 

nosotros mismos en nuestra vida cotidiana a través de aplicaciones como 

Google Maps o Waze, pero que responde a una concepción ideológica del 

territorio. A través de su insistencia en la descripción del medio geológico y 

la localización geográfica, la novela deja al descubierto el papel que juegan 

las ciencias de la tierra en la transformación del territorio en un espacio a ser 

medido y conquistado para su explotación: “Digamos que soy un punto 

exacto en el medio del desierto de Atacama […] un destello sobre el lomo 

verdoso del Gran Metalotecto, el lugar donde hay más cobre en el mundo” 

(JARA, 2016, p. 139). Así, pronto descubrimos que Rodrigo está interesado, 

junto con la descripción científica del territorio, en poner esa información al 

servicio de intereses mineros, “mirar dos veces un terreno que antes nadie 

cotizaba [y ver] si vale la pena o no invertir” (JARA, 2016, p. 20-21). 

Explorar el territorio significa, desde una geología al servicio de la minería, 

valorar el espacio con fines económicos, una tarea facilitada hoy por los 

poderosos sistemas de información geográfica que permiten mapear hasta el 

subsuelo y el mundo subacuático.   

Es importante detenerse en el trabajo de mapeo y valorización que 

realiza Rodrigo para las corporaciones mineras. El personaje describe sus 

numerosos viajes de exploración en países como Costa Rica, Venezuela, 

México o República Dominicana, recordando el tiempo que pasaba entre 

aeropuertos y hoteles sin tomar contacto con la realidad social, abstraído en 
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la descripción de yacimientos minerales. Rodrigo emerge, más que como un 

geólogo, como un agente del proceso extractivo global, que disfruta de los 

privilegios de movilidad concedidos a los trabajadores especializados, 

mientras por otro lado se restringen los derechos de migrantes que huyen de 

las diferentes crisis del sur global. La relevancia del trabajo de exploración 

que realiza Rodrigo para las economías de Sudamérica se deja ver en los 

contratos con el gobierno de Bolivia, adonde Rodrigo viaja a “conocer los 

procesos de explotación de hidrocarburos” e incluso es invitado a almorzar 

con “Evo Morales en un hotel de Tarija”. También es relevante su viaje a 

Pitinga, en Brasil, en donde busca “montar un programa piloto para 

Petrobras” (JARA, 2016, p. 33), la empresa petrolera del Estado. De este 

modo, Geología de un planeta desierto pone en evidencia el papel de la 

geología en la expansión del capital, que unifica el planeta en términos de 

abstracciones y el mismo modo de producción a la vez que lo diferencia 

internamente entre periferias y centros (SMITH, 2008). Me refiero aquí a la 

composición desigual del sistema-mundo, en donde países históricamente 

afectados por el extractivismo como Bolivia o Brasil absorben los costos del 

desarrollo del capital global -incluso cuando se enmarcan en las posiciones 

nacionalistas o progresistas de la llamada “marea rosada”, como bien han 

estudiado Gudynas (2011) y Svampa (2019). De este modo, aun cuando la 

experticia de Rodrigo se presente como un conjunto de conocimientos 

abstractos deslocalizados sobre la superficie terrestre, este sigue mediado 

por lógicas raciales-coloniales en donde las multinacionales europeas o 

americanas que financian sus viajes de exploración tienen la última palabra.  

La manera en que Geología de un planeta desierto da cuenta de los 

movimientos globales del capital minero nos recuerda el concepto de 

“mapas cognitivos” de Fredric Jameson (1990). Se trata de una herramienta 

crítica proveniente de las teorías del espacio urbano que permiten imaginar 

la arquitectura del capitalismo en un contexto de deslocalización de la 

economía y descentramiento del sujeto histórico. Siguiendo las ideas de 

Jameson, Macarena Areco afirma que el Desierto de Atacama funciona en la 

ficción contemporánea chilena como un mapa cognitivo de la realidad frente 

a la “imposibilidad de visualizar el capitalismo multinacional y la posición 

que cada cual ocupa en él” (ARECO, 2016, p. 54-55). La novela de Patricio 
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Jara puede ser entendida bajo este prisma en la medida que da cuenta de las 

contradicciones del sistema-mundo en el norte de Chile tras la consolidación 

de la nueva minería en los años 70. Los recuerdos de Rodrigo sobre 

Antofagasta y el desierto de Atacama muestran estos lugares no solo como 

centros de extracción minera, sino que también como zonas de marginación 

social y desastre natural en los que prácticamente no existe organización 

política. De este modo, estos lugares se acercan a lo que Toscano y Kinkle 

(2015) llaman “geografías oscuras”, esos agujeros negros del capitalismo en 

donde convergen procesos extractivos y hechos de violencia que necesitan 

ser visibilizados por nuevas formas de representación crítica del espacio. El 

mayor ejemplo de esta “geografía oscura” es Chuquicamata, una de las 

minas a cielo abierto más grandes del mundo y símbolo del boom del cobre 

chileno. Además de ser literalmente un agujero, la novela nos recuerda que 

la ciudad de Chuquicamata fue removida y sepultada para abrir paso a la 

mina. Es algo que podemos ver ya en la época del salitre en el siglo 20, 

cuando el declive de la industria dejó las ciudades-fábrica conocidas como 

“Oficinas” en completo abandono. Sin embargo, en el caso de 

Chuquicamata se trata de sepultar lo que había sido la ciudad, borrando con 

ello toda memoria de vida. De ahí que Rodrigo señale que “en el próximo 

siglo […] los investigadores que exploren Chuquicamata encontrarán un 

enorme basurero y, debajo, poblaciones completas, hospitales, escuelas, 

plazas y multicanchas de cemento” (JARA, 2016, p. 117). Así, la novela 

pone de manifiesto, además del abandono como resultado de la expansión 

minera, la irrelevancia de las infraestructuras sociales para el sostenimiento 

de poblaciones humanas, las cuales se ven desplazadas gradualmente hacia 

el margen en beneficio de infraestructuras de extracción.  

Considero que es desde esta concepción del desierto como 

“geografía oscura” que emerge una dimensión no cuantificable del territorio 

que desborda las posibilidades del mapa. A pesar de los intentos por borrar 

la memoria y desplazar a las poblaciones humanas y no-humanas para 

beneficio de proyectos extractivos, es como si las historias de violencia 

sepultadas en el desierto tuvieran la fuerza para retornar desde el subsuelo 

hacia la superficie como un destello en medio de la noche. Aquí vale la pena 

recordar el documental Nostalgia de la luz (2010) de Patricio Guzmán, en el 
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que se muestra cómo los restos humanos y no-humanos sepultados en el 

desierto vuelven a salir a la superficie, interrumpiendo el presente con las 

historias no resueltas del pasado. Del mismo modo, aun cuando Rodrigo 

insiste en calcular el espacio para su explotación, el Desierto de Atacama 

parece siempre exceder los intentos de ser encuadrado, haciendo incluso 

tambalear las certezas científicas del geólogo:   

 

En el desierto uno se acostumbra a convivir con cosas que no tienen 

explicación […] Algunos creen que la Tierra tiene espíritu; que, además de 

fenómenos explicables desde la ciencia, posee, digamos, personalidad. 

Cuesta entenderlo cuando uno está en una sala de clases o en reuniones 

técnicas donde se proyectan mapas con los sitios de exploración como si se 

tratara de un operativo militar […] en medio del desierto […] las certezas 

flaquean y las apuestas suelen perderse. (JARA, 2016, p. 114-15) 

 

Frente al desierto, el mapa parece entonces fracasar en su intento de ordenar 

el espacio, haciendo que el sujeto se desoriente. Se repiten fenómenos 

sobrenaturales que la ciencia no explica y aparece incluso el temor a la 

naturaleza: “Te mandan con un mapa y una foto aérea. No hay nada más en 

el mundo: solo rocas, líneas metamórficas y sedimentarias para mapear […] 

No hay nadie que te salve. Están los peñascos y tú” (JARA, 2016, p. 75). La 

novela recurre aquí al tópico romántico del desierto como expresión de 

naturaleza sublime, donde lo siniestro y lo bello coinciden generando una 

sensación de estupor en el sujeto, quien al contemplar la vastedad del 

paisaje advierte su propia finitud (TYNAN, 2020). De ahí incluso que 

Rodrigo asocie el paisaje del desierto a la locura: “Te rayas fácil en el 

desierto (…) comienzas a creer que los cerros tienen caras humanas, rostros 

de familiares o de exparejas que te miran llenas de rencor” (JARA, 2016, p. 

116, 64). Rodrigo es un apasionado del rock pesado y la literatura gótica, 

por lo que asimilar la enajenación del desierto a la que provoca el hielo en 

Las montañas de la locura de H. P. Lovecraft (1936), ese libro de culto 

acerca de una expedición a la Antártica en la cual los restos de antiguas 

civilizaciones y la naturaleza monstruosa conducen al desastre. Asimismo, 

no es casual que una de las bandas de rock pesado más citadas de la novela 

sea la agrupación sueca Entombed, palabra del inglés que traducida al 

español significa literalmente “entumbado”, en el sentido de “enterrado”. 

Tampoco es casual que el protagonista afirme que Tomás Godoy, el 
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empampado (1979), del escritor Nicolás Ferraro, sea una de sus lecturas de 

cabecera. Este cuento relata el mítico caso de un hombre que se pierde en la 

pampa del desierto de Atacama y no puede volver. A esto se le conoce como 

empamparse, que significa, más que perderse en la pampa, volverse parte de 

ella. De este modo, el desierto aparece en la novela como el lugar en donde 

los seres humanos vuelven a formar parte del territorio, de las rocas y arenas 

que componen su geología. Es decir, un territorio en donde las distinciones 

entre lo humano y lo no-humano se vuelven borrosas, desbordando los 

mapas desde el tiempo profundo de la ficción.  

 Afirmo que este desbordamiento del desierto torna legible la 

aparición del fantasma del padre en la novela. El padre emerge como un 

espejismo del desierto que vemos sin realmente aprehender y la literatura 

logra expresar algo de ese espejismo. Esto queda de manifiesto cuando el 

fantasma del padre llega hasta el sitio del desierto desde donde puede volver 

al país de los muertos. Rodrigo anota la locación exacta del lugar, “-

24,161516 / -70.150409”, agregando: “Un punto como miles de millones de 

puntos posibles de localizar en este desierto” (JARA, 2016, p. 149). Aun 

cuando es posible localizar el lugar en el mapa, este no expresa del todo lo 

que allí acontece. Hay un espacio negativo que escapa a los cálculos de la 

geología. Así, aun cuando la novela se identifique con el discurso de la 

ciencia, el misterio del fantasma no puede explicarse por completo, de modo 

que la respuesta ha de buscarse “en otra parte que no sea la biología” 

(JARA, 2016, p. 17). Contra el discurso tecnocrático de la minería, la novela 

interpone así una escritura geológica, en donde la ficción remueve los 

sedimentos de la memoria, provocando el aluvión de recuerdos que vienen 

con la visita del fantasma.    

 

Ruinas neoliberales 

En “Radicante” (2009), un ensayo sobre los cruces entre memoria y 

viaje en el arte contemporáneo, el crítico francés Nicolas Bourriaud afirma 

que “el tiempo hoy día ha sido espacializado” (BOURRIAUD, 2009, p. 

124), de modo que, para conocer el pasado, el sujeto tiene que desplazarse 

por los mapas y el territorio. En el desplazamiento por el espacio de la 

modernidad, advierte Bourriaud, el “radicante” se suele topar con sitios 
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inesperados de memoria en los que se puede tener un destello de los pasados 

destruidos por la marcha del progreso. Creo que Geología de un planeta 

desierto debe ser leída en términos del “arte radicante” como una novela 

que narra el pasado a través de desplazamientos por la ciudad de 

Antofagasta y el desierto de Atacama. De hecho, todo el presente del relato 

consiste en una larga caminata que emprenden Rodrigo, su novia Magaly y 

el fantasma del padre hasta llegar a los extramuros de la ciudad, allí donde 

comienza el desierto inabarcable y el padre vuelve a desaparecer después de 

su breve retorno al país de los vivos. Durante esta caminata, van emergiendo 

los lugares, edificios, ruinas y descampados que revelan las profundas 

marcas del neoliberalismo en el territorio y en la historia de su familia.  

El primer lugar que exploran los personajes en su caminata es el 

puerto de la ciudad de Antofagasta, “el sitio donde mi papá trabajó toda su 

vida”. El padre se detiene “frente al control de ingreso […] buscando las 

grúas que ya no estaban” (JARA, 2016, p. 40). Según recuerda Rodrigo, el 

puerto de Antofagasta era conocido por unas gigantescas grúas que parecían 

“zancudos saliendo del mar”. Estas grúas habían sido instaladas por 

EMPORCHI, la empresa del Estado creada en los años sesenta para 

administrar los puertos del país. Rodrigo recuerda que estas grúas “son el 

vínculo con la ciudad donde nací” y que “en muchas de las fotos (…) las 

grúas aparecen de fondo” (JARA, 2016, p. 40 y 41). Tras el golpe militar de 

1973, la EMPORCHI fue gradualmente desmantelada y las grúas pasaron a 

convertirse en un recuerdo del pasado a medias entre el residuo y el 

patrimonio: “Hoy son tres grúas que por las noches se iluminan y dejan de 

parecer lo que son: se transforman en esculturas de colores, casi en objetos 

de vanguardia” que atraen a “suicidas y fumadores de pasta base” (JARA, 

2016, p. 42). De esa manera, la historia de la dictadura va emergiendo y, con 

ello, las reformas neoliberales que buscaban la “reconversión minera” de la 

ciudad de Antofagasta.  

Desde un principio, la dictadura de Pinochet transformó el Desierto 

de Atacama en un espacio clave para impartir su doctrina de seguridad 

interna y crecimiento económico. La construcción de campos de 

concentración como Chacabuco y Pisagua fue acompañada de leyes como la 

“Ley Reservada del Cobre” de 1976, que transfirió el 10% de las ganancias 
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del cobre directamente a las fuerzas armadas; o la Ley Orgánica 

Constitucional de Concesiones Mineras de 1982, que otorgó derechos 

indefinidos de explotación minera a compañías privadas (FOLCHI, 2003). 

Ciudades como Antofagasta se convirtieron así en enclaves extractivos-

militares-financieros afectados por constantes crisis sociales y ambientales 

(FRAZIER, 2007). La novela relata cómo la reconversión minera de 

Antofagasta liderada por la dictadura implicó el desmantelamiento de la 

industria portuaria: “De pronto Antofagasta dejó de ser una ciudad portuaria 

y se transformó en una ciudad minera […] Hoy sería capaz de describir 

exactamente cómo era el puerto de Antofagasta antes de que lo privatizaran 

y la mitad de su terreno fuese destinado a un centro comercial” (JARA, 

2016, p. 43). En su caminata, los personajes advierten también la 

proliferación de zonas donde chocan los barrios ostentosos de las clases 

adineradas con las filas de edificios todos iguales para los pobres, dando 

cuenta de la desigualdad que reina en la ciudad. La novela muestra incluso 

cómo la dictadura intentó destruir los atisbos de la cultura de izquierda del 

norte, cuya importancia histórica ligada a los trabajadores de las minas del 

salitre se expresaba incluso en el diseño de la ciudad: “el cruce de Avenida 

Argentina y Club Hípico es el corazón de ese enjambre de blocks de 

departamentos de cuatro pisos donde vivíamos y que antes del golpe se 

llamaba Luis Emilio Recabarren.2 Desde luego lo cambiaron por el de un 

mártir de Carabineros. Hoy se llama Capitán Dávila” (JARA, 2016, p. 97).  

En este marco de reestructuración capitalista llevada a cabo por la 

dictadura ocurre la desvinculación del padre de la EMPORCHI: “Ahora que 

los puestos se iban a privatizar, les dijeron, podrían seguir trabajando como 

externos, integrarse sin problema en las muchas compañías que prestaba los 

mismos servicios” (JARA, 2016, p. 43). La noción de “externos” es clave. 

Se refiere a aquellos trabajadores subcontratados por una empresa privada 

para realizar un servicio sin otorgarle los derechos de un funcionario del 

Estado. Es uno de los pilares del régimen laboral del neoliberalismo en la 

medida que deja a los trabajadores sin protección social frente al mercado. 

El padre de Rodrigo se convierte así en una de las víctimas del proceso de 

 
2 Político y líder revolucionario chileno. Fundador del Partido Comunista de Chile en 1922.  
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privatización, que implica no sólo quedar vulnerable frente a las 

transformaciones de la economía, sino que también quedar inserto en la 

(in)disciplina del mercado: “Ahí lo encontrabas, asomado en el balcón del 

departamento, mirando hacia el puerto a la espera de ver alguna mancha en 

el horizonte […] aguardando a los cada vez menos cargueros que un día 

llegaron al puerto” (JARA, 2016, p. 36). En este momento se desata su 

alcoholismo, alentado por la compañía de otros jubilados e incluso jóvenes 

que bebían para compensar la falta de oportunidades. Además del 

alcoholismo, sobrevino el endeudamiento del padre favorecido por el boom 

de las entidades financieras en el Chile de los 80: “Mi papá [pidió] 

préstamos uno tras otro hasta llegar a ocho. Con suerte exigían el carné de 

identidad para entregarte dinero rápido, pero con intereses criminales […] 

El viejo encalillado3 por dos años y mi mamá quitándole mes a mes la 

jubilación para pagar las deudas […] Para entonces ya casi no llegaban 

barcos al puerto”. Después de la ruina financiera, el padre comienza a sentir 

los efectos del consumo excesivo de alcohol en su salud: “Fue por aquel 

tiempo cuando al viejo le sobrevino una hinchazón en su abdomen; una falla 

hepática que hubo que extraer mediante punciones” (JARA, 2016, p. 89). El 

padre muere finalmente a causa de las hemorragias estomacales provocadas 

por el alcohol y es sepultado en “un mausoleo de los jubilados de la 

Empresa Portuaria de Chile” (JARA, 2016, p. 54), como enterrando consigo 

el recuerdo de ese pasado industrial desmantelado por la dictadura. De esa 

manera, el padre de Rodrigo pasa a formar parte de las ruinas del progreso 

en Antofagasta; se vuelve un resto, un residuo, pero también materia en el 

suelo del desierto y, como tal, fragmento de su geología. Y desde allí es que 

regresa como una fuerza desde el pasado para desestabilizar el presente. 

 

Conclusión 

¿En qué lugar buscar una explicación para el retorno del espectro? Si 

no es en la biología, como nos dice Rodrigo, ¿dónde? Aquí es donde la 

novela interpone una concepción alternativa de la geología para entender el 

fantasma del padre y el aluvión de recuerdos que este provoca. No se trata 

 
3 Endeudado. 
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de una geología positivista o extractiva, sino que una geología crítica, capaz 

de explorar los diferentes estratos de la imaginación. Esta geología sigue 

siendo exploratoria; todavía se centra en las huellas del pasado en el terreno; 

pero no para favorecer la extracción de minerales o calcular el espacio 

terrestre, sino que para excavar las ruinas que quedan de la marcha continua 

de progreso. De esta manera, los recuerdos que extrae Rodrigo contienen, 

junto con fragmentos de su historia íntima, recortes de la memoria geológica 

del neoliberalismo. Se trata de las profundas marcas que deja el 

extractivismo en el territorio: las transformaciones en el espacio urbano, las 

modificaciones del terreno y los desplazamientos de comunidades humanas 

y no-humanas. Esto quiere decir que la extracción de materias primas, aun 

cuando ocurre en el tiempo histórico, está interrelacionada con los procesos 

geológicos. Además de extraer sus productos a gran escala, como el caso de 

los combustibles, el capital también modifica negativamente estos procesos, 

afectando el clima y la disponibilidad de bienes comunes para la 

subsistencia de la vida.  

Me parece que es desde esta imbricación entre geología e historia 

que emerge la dimensión ecológica de la novela. El argumento de que el 

capital tiene agencia geomórfica es una de las claves para descifrar el 

Antropoceno, la época en que los seres humanos han logrado intervenir la 

mayoría de los ciclos naturales, propiciando la extinción masiva de especies. 

Esta época ha sido descrita precisamente como una época de desiertos, en 

donde la vida se ha retirado y lo inanimado conquista la superficie terrestre 

(TYNAN, 2016). El Desierto de Atacama asoma como uno de los territorios 

más afectados por esta lógica. Como lo ha demostrado la historia colonial, 

en donde fueron exterminadas culturas y especies, las frágiles ecologías de 

este desierto no están capacitadas para resistir mucho tiempo más la 

arremetida extractivista. Al mismo tiempo, el Desierto de Atacama ni 

ningún desierto puede ser reducido a un espacio de no-vida. También son 

territorios donde la vida siempre vuelve a emerger, aun cuando se trate de 

formas de vida precaria. La novela explora esta posibilidad al finalizar con 

la noticia de que Magaly carga con un hijo de Rodrigo. Un cierre 

heteronormativo y reproductivo de la historia, pero que, del mismo modo 

que se describe el retorno del fantasma del padre al país de los muertos, sólo 
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es “un final aparente, hasta donde apenas alcanzamos a llegar o hasta donde 

alcanzamos a ver” (JARA, 2016, p. 150). De esta manera, en vez de ofrecer 

una idea clara de futuro, la novela nos confronta con la certeza de nuestra 

intrascendencia geológica. La vida humana en la tierra continúa, pero solo 

gracias a la indiferencia de la naturaleza:  

 

 Al amanecer o al final del día de pronto se tiene la certeza de que nada se 

ha movido de su sitio en millones de años. Es la quietud geológica y la 

indiferencia de la bóveda celeste que cambia de color. Ese horno de tierra que 

durante el día lo funde todo bajo tus pies, ha comenzado a enfriarse conforme 

avanza la tarde y asoma la noche. Es el cambio de luz que tiñe los contornos 

de la planicie, el resplandor violeta llevándose los últimos minutos de 

claridad como una mecánica de fluidos: aparece el viento frío, el termómetro 

cae en picada y crujen las piedras. Así es como la naturaleza decide en cuáles 

lugares será posible la vida en la tierra. (JARA, 2016, p. 119) 
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Resumen: En este artículo examino las relaciones entre geología, memoria y 

neoliberalismo en la novela Geología de un planeta desierto (Chile, 2013) de 

Patricio Jara. Partiendo de la tensión entre el mapa y el territorio, analizo la 

representación de la ciudad de Antofagasta y el desierto de Atacama como sitios 

marcados por la violencia de la dictadura militar y el neoliberalismo. 

Posteriormente, me enfoco en las desarticulaciones de lo humano a partir de los 

entrecruces entre procesos sociales y geológicos en la novela, lo que me permite 

explorar la dimensión ecológica del texto en respuesta al avance de las economías 

extractivas ligadas a la “nueva minería” en el Norte de Chile. 

Palabras clave: Patricio Jara, Desierto de Atacama, Geología, Memoria, 

Neoliberalismo, Extractivismo 

 

Abstract: In this article, I examine the relations between geology, memory, and 

neoliberalism in Patricio Jara’s novel Geología de un planeta desierto (Chile, 

2013). Beginning with the tension between the map and the territory, I analyze the 

representation of Antofagasta and the Atacama Desert as sites marked by the 

violence of the military dictatorship and neoliberalism. Subsequently, I focus on 

the dismantling of the human by the interwining between social and geological 

processes, which allows me to explore the ecological dimension of the text in 

response to the progress of extractive economies linked to the “new mining” in 

Northern Chile. 

Keywords: Patricio Jara, Atacama Desert, Geology, Memory, Neoliberalism, 

Extractivism 

 


