Janda

Patricio Jaray la

Vol.10 N°2 (2022-1)

memoria geologica

del neoliberalismo

Sebastian Figueroa!

Introduccion

Walter Benjamin, en un breve ensayo de 1932 titulado “Excavar y
recordar”, sefiala que “la memoria no es un instrumento para conocer el
pasado, sino s6lo su medio (...) al igual que la tierra viene a ser el medio en
que las viejas ciudades estan sepultadas” (BENJAMIN, 2010, p. 350). Esto
significa que para conocer el pasado hay que excavar en la memoria, dando
cuenta de la experiencia de quien recuerda y del lugar desde donde se
extraen los recuerdos: “el recuerdo real debe suministrar al mismo tiempo
una imagen de ese que recuerda, como un buen informe arqueoldgico no
indica tan s6lo aquellas capas de las que proceden los objetos hallados, sino,
sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar” (BENJAMIN,
2010, p. 350). La idea de asimilar recordar a excavar es un excelente punto
de partida para leer la novela Geologia de un planeta desierto (2013) del
escritor chileno Patricio Jara, acerca de un gedlogo llamado Rodrigo que
reconstruye el traumatico pasado de su familia en conexion con la historia

reciente del Desierto de Atacama. El detonante de la novela es la insolita
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aparicion del fantasma del padre de Rodrigo muerto hace diez afios, con
quien emprende una larga caminata nocturna por Antofagasta hasta un lugar
del desierto donde el padre puede regresar al pais de los muertos. Durante
esta caminata emergen historias de desempleo, alcoholismo y abandono, asi
como historias de desmantelamiento industrial y privatizacion asociadas a la
dictadura y el neoliberalismo. La ciudad y el desierto de Atacama se
vuelven, asi, medios para conocer el pasado y experimentar los pliegues mas
oscuros tanto de la intimidad del sujeto que recuerda como del territorio
donde su memoria se emplaza.

Geologia de un planeta desierto se sitia en una larga tradicion
narrativa sobre el Desierto de Atacama, el cual ha sido llamado por el
historiador Julio Pinto la “cuna de Chile” debido a su importancia en los
procesos de modernizacion del pais y construccion de la identidad nacional.
Emplazado en el norte de Chile y al sur de Bolivia y Perq, el Desierto de
Atacama es un diverso ecosistema compuesto de pampas, salares y valles y
habitado por diferentes pueblos indigenas desde al menos 12 mil afios atras.
El “despoblado de Atacama”, como era conocido en la colonia, fue el punto
de partida del Reino de Chile en el siglo 16, asi como el escenario donde se
peleo la Guerra del Pacifico entre 1879 y 1884, que enfrent6 a Chile con la
alianza entre Pert y Bolivia por las reservas de salitre. Chile emergio
victorioso de este conflicto, ampliando significativamente su territorio hacia
el norte y apropidndose de los yacimientos salitreros, lo que dio pie a uno de
los ciclos de acumulacion mas importantes de la historia del pais. Entre los
textos literarios que abordan estos periodos y temas cabe destacar novelas
sobre la mineria del salitre como La luz viene del mar (1951) de Nicomedes
Guzman, Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim, y La Reina Isabel
cantaba rancheras (1995) de Hernan Rivera Letelier; y los textos sobre la
Guerra del Pacifico como la novela épica Adios al Séptimo de Linea (1955)
de Jorge Inostrosa y los relatos del propio Patricio Jara en E! cielo rojo del
norte (2018).

Al mismo tiempo, la novela de Jara se puede leer a partir del reciente
giro de la literatura y el cine chilenos hacia el Desierto de Atacama en tanto
metafora espacial que permite explorar los procesos de reconstruccion

identitaria en el Chile de la postdictadura. Este giro responde en buena
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medida a la centralidad que tuvo el Desierto de Atacama en la dictadura de
Pinochet, para quien el norte de Chile fue un espacio clave para sembrar el
terror entre la clase trabajadora y sentar los principios del modelo neoliberal
de cara al siglo 21. Hoy dia, el Desierto de Atacama se yergue como en uno
de los sitios de extraccion minera mas grandes del mundo, lo que implica
enormes ingresos para el pais, asi como enormes conflictos sociales y
ecoldgicos. Por esa razén, novelas como Tierra Amarilla (2014) de German
Marin y Camanchaca (2012) de Rodrigo Zuiiga y peliculas como Nostalgia
de la luz (2010) de Patricio Guzman y Surire (2015) de Perut+Osnovikoff
han tornado la mirada hacia el Desierto de Atacama para abordar algunos de
estos conflictos, enfocandose, por ejemplo, en la memoria de los crimenes
cometidos por la dictadura en el desierto o la amenaza socioecoldgica de la
mineria. En esta misma direccion, Geologia de un planeta desierto aborda
los problemas asociados con la reconversion minera de la ciudad de
Antofagasta, en donde el desmantelamiento de la industria portuaria y la
privatizacion de los espacios ha expulsado a grandes sectores de la
poblacion trabajadora a la marginalidad. Sin embargo, Geologia de un
planeta desierto se distingue del grueso de obras sobre el Desierto de
Atacama al preferir un registro fantastico para dar cuenta de las
contradicciones del neoliberalismo en el Chile contemporaneo, centrandose
en la figura hamletiana del fantasma del padre que regresa para saldar
cuentas con el pasado. Si bien el texto no viola ninguna otra ley de la
realidad, la narracién se caracteriza por un lenguaje minimalista y una
atmosfera sombria, en donde resaltan el arido desierto y la oscura noche de
la ciudad de Antofagasta, asi como el estado melancolico del personaje
principal. Es asi como el desierto emerge en la novela no s6lo como un
medio para la memoria, sino que también como una fuerza poética que
transforma los recuerdos de Rodrigo en una oportunidad para explorar el
alcance del extractivismo a nivel global.

Mi lectura de la novela sigue las nuevas conceptualizaciones de la
geologia critica propuestas por Kathryn Yusoff (2017, 2019), para quien las
fuerzas geoldgicas modifican lo social y viceversa, produciendo, junto con
un descentramiento de lo humano con respecto al entorno no-humano, un

desmantelamiento de las categorias de género y raza con las que se
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construye esta division. En sintonia con esta lectura de la geologia, Patricio
Jara deja entrever los cruces que existen entre geologia y mineria para la
extraccion de bienes comunes, desarrollando una critica al modelo de
explotacion de la naturaleza bajo el sistema capitalista. En esa direccion, mi
lectura de Geologia de un planeta desierto intenta dar cuenta de las formas
en que la historia intima de Rodrigo, una historia atravesada por la violencia
de la dictadura y el neoliberalismo, puede dar cuenta de la crisis ecologica
en que se encuentran fragiles territorios como el Desierto de Atacama.

En lo que sigue, estructuro mi lectura de Geologia de un planeta
desierto de la siguiente manera: en la primera parte examino la tension
dialéctica que hace ostensible la novela entre el mapa y el territorio, es
decir, entre calcular y controlar un espacio, por un lado, y las formas en que
ese territorio se resiste al calculo y el control, por otro. Esto me permite leer
las estrategias del texto para superar el discurso positivo de la ciencia
aplicada a la mineria y entrar en el dominio de lo fantéstico y lo irracional
encarnado en la figura del fantasma. En la segunda parte me concentro en la
representacion de Antofagasta y el desierto de Atacama como sitios en
donde se concentran los descartes del avance del neoliberalismo.
Finalmente, regreso al problema de una geologia de lo social, analizando los
cruces entre territorio y memoria y entre fuerzas humanas y no-humanas con

el proposito de reflexionar sobre la dimension ecoldgica de la novela.

El Desierto de Atacama entre el mapa y el territorio

Quiero empezar analizando la novela a partir de una de sus
principales tensiones: las diferentes concepciones del espacio derivadas del
mapa y del territorio, en donde el mapa aparece como un intento por fijar las
complejas relaciones socioecoldgicas, humanas y no humanas, que
materializan el territorio (DUCHESNE WINTER, 2019). El hecho de que
una de las novelas favoritas de Rodrigo sea justamente La carte et le
territoire (2010) de Michel Houellebecq solo viene a reforzar esta tension
entre diferentes formas de representar y experimentar el espacio. No se trata
en la novela de Patricio Jara, sin embargo, de las estrategias de la fotografia
para encuadrar el territorio, como en la novela de Houellebecq, sino de las

estrategias positivistas de las ciencias de la tierra para medir el desierto de
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Atacama -y la resistencia de este a ser completamente mapeado y calculado.
En esa linea, en esta secciéon me interesa explorar aquellas maneras en que el
Desierto de Atacama desborda los intentos que se realizan en la novela por
encuadrarlo tanto desde el discurso de la geologia como de la literatura,
creando territorios de imaginacion en donde interactian fuerzas mas-que-
humanas que desestabilizan la concepcion de la naturaleza como reserva
para ser explotada.

Para entender como funciona el desborde del desierto en la novela,
es necesario comenzar por el polo opuesto: la obsesion de Rodrigo por hacer
mapas y calcular el espacio en que se mueve. Esto se puede apreciar en los
varios momentos en que el personaje describe su ubicacion geologica: “En
este instante mi ubicacion exacta es 22° 22° 50°7; 68° 23 2361” (JARA,
2016, p. 139). Se trata de una experiencia cartografica que solemos repetir
nosotros mismos en nuestra vida cotidiana a través de aplicaciones como
Google Maps o Waze, pero que responde a una concepcion ideoldgica del
territorio. A través de su insistencia en la descripcion del medio geoldgico y
la localizacioén geografica, la novela deja al descubierto el papel que juegan
las ciencias de la tierra en la transformacion del territorio en un espacio a ser
medido y conquistado para su explotacion: “Digamos que soy un punto
exacto en el medio del desierto de Atacama [...] un destello sobre el lomo
verdoso del Gran Metalotecto, el lugar donde hay més cobre en el mundo”
(JARA, 2016, p. 139). Asi, pronto descubrimos que Rodrigo esté interesado,
junto con la descripcion cientifica del territorio, en poner esa informacion al
servicio de intereses mineros, “mirar dos veces un terreno que antes nadie
cotizaba [y ver] si vale la pena o no invertir” (JARA, 2016, p. 20-21).
Explorar el territorio significa, desde una geologia al servicio de la mineria,
valorar el espacio con fines econdmicos, una tarea facilitada hoy por los
poderosos sistemas de informacion geografica que permiten mapear hasta el
subsuelo y el mundo subacuético.

Es importante detenerse en el trabajo de mapeo y valorizaciéon que
realiza Rodrigo para las corporaciones mineras. El personaje describe sus
numerosos viajes de exploracion en paises como Costa Rica, Venezuela,
México o Republica Dominicana, recordando el tiempo que pasaba entre

aeropuertos y hoteles sin tomar contacto con la realidad social, abstraido en
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la descripcion de yacimientos minerales. Rodrigo emerge, mas que como un
geodlogo, como un agente del proceso extractivo global, que disfruta de los
privilegios de movilidad concedidos a los trabajadores especializados,
mientras por otro lado se restringen los derechos de migrantes que huyen de
las diferentes crisis del sur global. La relevancia del trabajo de exploracion
que realiza Rodrigo para las economias de Sudamérica se deja ver en los
contratos con el gobierno de Bolivia, adonde Rodrigo viaja a “conocer los
procesos de explotacion de hidrocarburos” e incluso es invitado a almorzar
con “Evo Morales en un hotel de Tarija”. También es relevante su viaje a
Pitinga, en Brasil, en donde busca “montar un programa piloto para
Petrobras” (JARA, 2016, p. 33), la empresa petrolera del Estado. De este
modo, Geologia de un planeta desierto pone en evidencia el papel de la
geologia en la expansion del capital, que unifica el planeta en términos de
abstracciones y el mismo modo de produccion a la vez que lo diferencia
internamente entre periferias y centros (SMITH, 2008). Me refiero aqui a la
composicion desigual del sistema-mundo, en donde paises historicamente
afectados por el extractivismo como Bolivia o Brasil absorben los costos del
desarrollo del capital global -incluso cuando se enmarcan en las posiciones
nacionalistas o progresistas de la llamada “marea rosada”, como bien han
estudiado Gudynas (2011) y Svampa (2019). De este modo, aun cuando la
experticia de Rodrigo se presente como un conjunto de conocimientos
abstractos deslocalizados sobre la superficie terrestre, este sigue mediado
por logicas raciales-coloniales en donde las multinacionales europeas o
americanas que financian sus viajes de exploracion tienen la tltima palabra.
La manera en que Geologia de un planeta desierto da cuenta de los
movimientos globales del capital minero nos recuerda el concepto de
“mapas cognitivos” de Fredric Jameson (1990). Se trata de una herramienta
critica proveniente de las teorias del espacio urbano que permiten imaginar
la arquitectura del capitalismo en un contexto de deslocalizacion de la
economia y descentramiento del sujeto histérico. Siguiendo las ideas de
Jameson, Macarena Areco afirma que el Desierto de Atacama funciona en la
ficcion contemporanea chilena como un mapa cognitivo de la realidad frente
a la “imposibilidad de visualizar el capitalismo multinacional y la posicion

que cada cual ocupa en ¢éI” (ARECO, 2016, p. 54-55). La novela de Patricio
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Jara puede ser entendida bajo este prisma en la medida que da cuenta de las
contradicciones del sistema-mundo en el norte de Chile tras la consolidacion
de la nueva mineria en los afios 70. Los recuerdos de Rodrigo sobre
Antofagasta y el desierto de Atacama muestran estos lugares no solo como
centros de extraccidon minera, sino que también como zonas de marginacion
social y desastre natural en los que practicamente no existe organizacion
politica. De este modo, estos lugares se acercan a lo que Toscano y Kinkle
(2015) llaman “geografias oscuras”, esos agujeros negros del capitalismo en
donde convergen procesos extractivos y hechos de violencia que necesitan
ser visibilizados por nuevas formas de representacion critica del espacio. El
mayor ejemplo de esta “geografia oscura” es Chuquicamata, una de las
minas a cielo abierto mas grandes del mundo y simbolo del boom del cobre
chileno. Ademas de ser literalmente un agujero, la novela nos recuerda que
la ciudad de Chuquicamata fue removida y sepultada para abrir paso a la
mina. Es algo que podemos ver ya en la época del salitre en el siglo 20,
cuando el declive de la industria dejé las ciudades-fabrica conocidas como
“Oficinas” en completo abandono. Sin embargo, en el caso de
Chuquicamata se trata de sepultar lo que habia sido la ciudad, borrando con
ello toda memoria de vida. De ahi que Rodrigo sefale que “en el proximo
siglo [...] los investigadores que exploren Chuquicamata encontrardn un
enorme basurero y, debajo, poblaciones completas, hospitales, escuelas,
plazas y multicanchas de cemento” (JARA, 2016, p. 117). Asi, la novela
pone de manifiesto, ademas del abandono como resultado de la expansion
minera, la irrelevancia de las infraestructuras sociales para el sostenimiento
de poblaciones humanas, las cuales se ven desplazadas gradualmente hacia
el margen en beneficio de infraestructuras de extraccion.

Considero que es desde esta concepcion del desierto como
“geografia oscura” que emerge una dimension no cuantificable del territorio
que desborda las posibilidades del mapa. A pesar de los intentos por borrar
la memoria y desplazar a las poblaciones humanas y no-humanas para
beneficio de proyectos extractivos, es como si las historias de violencia
sepultadas en el desierto tuvieran la fuerza para retornar desde el subsuelo
hacia la superficie como un destello en medio de la noche. Aqui vale la pena

recordar el documental Nostalgia de la luz (2010) de Patricio Guzman, en el
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que se muestra como los restos humanos y no-humanos sepultados en el
desierto vuelven a salir a la superficie, interrumpiendo el presente con las
historias no resueltas del pasado. Del mismo modo, aun cuando Rodrigo
insiste en calcular el espacio para su explotacion, el Desierto de Atacama
parece siempre exceder los intentos de ser encuadrado, haciendo incluso

tambalear las certezas cientificas del gedlogo:

En el desierto uno se acostumbra a convivir con cosas que no tienen
explicacion [...] Algunos creen que la Tierra tiene espiritu; que, ademas de
fenémenos explicables desde la ciencia, posee, digamos, personalidad.
Cuesta entenderlo cuando uno estad en una sala de clases o en reuniones
técnicas donde se proyectan mapas con los sitios de exploracion como si se
tratara de un operativo militar [...] en medio del desierto [...] las certezas
flaquean y las apuestas suelen perderse. (JARA, 2016, p. 114-15)

Frente al desierto, el mapa parece entonces fracasar en su intento de ordenar
el espacio, haciendo que el sujeto se desoriente. Se repiten fendomenos
sobrenaturales que la ciencia no explica y aparece incluso el temor a la
naturaleza: “Te mandan con un mapa y una foto aérea. No hay nada mas en
el mundo: solo rocas, lineas metamorficas y sedimentarias para mapear |...]
No hay nadie que te salve. Estan los penascos y tu” (JARA, 2016, p. 75). La
novela recurre aqui al topico romantico del desierto como expresion de
naturaleza sublime, donde lo siniestro y lo bello coinciden generando una
sensacion de estupor en el sujeto, quien al contemplar la vastedad del
paisaje advierte su propia finitud (TYNAN, 2020). De ahi incluso que
Rodrigo asocie el paisaje del desierto a la locura: “Te rayas fécil en el
desierto (...) comienzas a creer que los cerros tienen caras humanas, rostros
de familiares o de exparejas que te miran llenas de rencor” (JARA, 2016, p.
116, 64). Rodrigo es un apasionado del rock pesado y la literatura goética,
por lo que asimilar la enajenacion del desierto a la que provoca el hielo en
Las montarias de la locura de H. P. Lovecraft (1936), ese libro de culto
acerca de una expedicion a la Antartica en la cual los restos de antiguas
civilizaciones y la naturaleza monstruosa conducen al desastre. Asimismo,
no es casual que una de las bandas de rock pesado mas citadas de la novela
sea la agrupacion sueca Entombed, palabra del inglés que traducida al
espafol significa literalmente “entumbado”, en el sentido de “enterrado”.

Tampoco es casual que el protagonista afirme que Tomds Godoy, el
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empampado (1979), del escritor Nicolds Ferraro, sea una de sus lecturas de
cabecera. Este cuento relata el mitico caso de un hombre que se pierde en la
pampa del desierto de Atacama y no puede volver. A esto se le conoce como
empamparse, que significa, mas que perderse en la pampa, volverse parte de
ella. De este modo, el desierto aparece en la novela como el lugar en donde
los seres humanos vuelven a formar parte del territorio, de las rocas y arenas
que componen su geologia. Es decir, un territorio en donde las distinciones
entre lo humano y lo no-humano se vuelven borrosas, desbordando los
mapas desde el tiempo profundo de la ficcion.

Afirmo que este desbordamiento del desierto torna legible la
aparicion del fantasma del padre en la novela. El padre emerge como un
espejismo del desierto que vemos sin realmente aprehender y la literatura
logra expresar algo de ese espejismo. Esto queda de manifiesto cuando el
fantasma del padre llega hasta el sitio del desierto desde donde puede volver
al pais de los muertos. Rodrigo anota la locacion exacta del lugar, “-
24,161516 / -70.150409”, agregando: “Un punto como miles de millones de
puntos posibles de localizar en este desierto” (JARA, 2016, p. 149). Aun
cuando es posible localizar el lugar en el mapa, este no expresa del todo lo
que alli acontece. Hay un espacio negativo que escapa a los calculos de la
geologia. Asi, aun cuando la novela se identifique con el discurso de la
ciencia, el misterio del fantasma no puede explicarse por completo, de modo
que la respuesta ha de buscarse “en otra parte que no sea la biologia”
(JARA, 2016, p. 17). Contra el discurso tecnocratico de la mineria, la novela
interpone asi una escritura geologica, en donde la ficcidbn remueve los
sedimentos de la memoria, provocando el aluvion de recuerdos que vienen

con la visita del fantasma.

Ruinas neoliberales

En “Radicante” (2009), un ensayo sobre los cruces entre memoria y
viaje en el arte contemporaneo, el critico francés Nicolas Bourriaud afirma
que “el tiempo hoy dia ha sido espacializado” (BOURRIAUD, 2009, p.
124), de modo que, para conocer el pasado, el sujeto tiene que desplazarse
por los mapas y el territorio. En el desplazamiento por el espacio de la

modernidad, advierte Bourriaud, el “radicante” se suele topar con sitios
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inesperados de memoria en los que se puede tener un destello de los pasados
destruidos por la marcha del progreso. Creo que Geologia de un planeta
desierto debe ser leida en términos del “arte radicante” como una novela
que narra el pasado a través de desplazamientos por la ciudad de
Antofagasta y el desierto de Atacama. De hecho, todo el presente del relato
consiste en una larga caminata que emprenden Rodrigo, su novia Magaly y
el fantasma del padre hasta llegar a los extramuros de la ciudad, alli donde
comienza el desierto inabarcable y el padre vuelve a desaparecer después de
su breve retorno al pais de los vivos. Durante esta caminata, van emergiendo
los lugares, edificios, ruinas y descampados que revelan las profundas
marcas del neoliberalismo en el territorio y en la historia de su familia.

El primer lugar que exploran los personajes en su caminata es el
puerto de la ciudad de Antofagasta, “el sitio donde mi papa trabajé toda su
vida”. El padre se detiene “frente al control de ingreso [...] buscando las
griias que ya no estaban” (JARA, 2016, p. 40). Segun recuerda Rodrigo, el
puerto de Antofagasta era conocido por unas gigantescas grias que parecian
“zancudos saliendo del mar”. Estas gruas habian sido instaladas por
EMPORCHI, la empresa del Estado creada en los afios sesenta para
administrar los puertos del pais. Rodrigo recuerda que estas gruas “son el
vinculo con la ciudad donde naci” y que “en muchas de las fotos (...) las
gruas aparecen de fondo” (JARA, 2016, p. 40 y 41). Tras el golpe militar de
1973, la EMPORCHI fue gradualmente desmantelada y las gruas pasaron a
convertirse en un recuerdo del pasado a medias entre el residuo y el
patrimonio: “Hoy son tres griias que por las noches se iluminan y dejan de
parecer lo que son: se transforman en esculturas de colores, casi en objetos
de vanguardia” que atraen a “suicidas y fumadores de pasta base” (JARA,
2016, p. 42). De esa manera, la historia de la dictadura va emergiendo y, con
ello, las reformas neoliberales que buscaban la “reconversion minera” de la
ciudad de Antofagasta.

Desde un principio, la dictadura de Pinochet transformo el Desierto
de Atacama en un espacio clave para impartir su doctrina de seguridad
interna y crecimiento econdmico. La construccion de campos de
concentracion como Chacabuco y Pisagua fue acompafiada de leyes como la

“Ley Reservada del Cobre” de 1976, que transfirio el 10% de las ganancias
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del cobre directamente a las fuerzas armadas; o la Ley Organica
Constitucional de Concesiones Mineras de 1982, que otorgd derechos
indefinidos de explotacion minera a compaifiias privadas (FOLCHI, 2003).
Ciudades como Antofagasta se convirtieron asi en enclaves extractivos-
militares-financieros afectados por constantes crisis sociales y ambientales
(FRAZIER, 2007). La novela relata cémo la reconversion minera de
Antofagasta liderada por la dictadura implicd el desmantelamiento de la
industria portuaria: “De pronto Antofagasta dejo de ser una ciudad portuaria
y se transformé en una ciudad minera [...] Hoy seria capaz de describir
exactamente como era el puerto de Antofagasta antes de que lo privatizaran
y la mitad de su terreno fuese destinado a un centro comercial” (JARA,
2016, p. 43). En su caminata, los personajes advierten también la
proliferacion de zonas donde chocan los barrios ostentosos de las clases
adineradas con las filas de edificios todos iguales para los pobres, dando
cuenta de la desigualdad que reina en la ciudad. La novela muestra incluso
como la dictadura intent6d destruir los atisbos de la cultura de izquierda del
norte, cuya importancia historica ligada a los trabajadores de las minas del
salitre se expresaba incluso en el disefio de la ciudad: “el cruce de Avenida
Argentina y Club Hipico es el corazon de ese enjambre de blocks de
departamentos de cuatro pisos donde viviamos y que antes del golpe se
llamaba Luis Emilio Recabarren.? Desde luego lo cambiaron por el de un
martir de Carabineros. Hoy se llama Capitan Davila” (JARA, 2016, p. 97).
En este marco de reestructuracion capitalista llevada a cabo por la
dictadura ocurre la desvinculacion del padre de la EMPORCHI: “Ahora que
los puestos se iban a privatizar, les dijeron, podrian seguir trabajando como
externos, integrarse sin problema en las muchas companias que prestaba los
mismos servicios” (JARA, 2016, p. 43). La nocién de “externos” es clave.
Se refiere a aquellos trabajadores subcontratados por una empresa privada
para realizar un servicio sin otorgarle los derechos de un funcionario del
Estado. Es uno de los pilares del régimen laboral del neoliberalismo en la
medida que deja a los trabajadores sin proteccion social frente al mercado.

El padre de Rodrigo se convierte asi en una de las victimas del proceso de

2 Politico y lider revolucionario chileno. Fundador del Partido Comunista de Chile en 1922.
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privatizacion, que implica no so6lo quedar vulnerable frente a las
transformaciones de la economia, sino que también quedar inserto en la
(in)disciplina del mercado: “Ahi lo encontrabas, asomado en el balcon del
departamento, mirando hacia el puerto a la espera de ver alguna mancha en
el horizonte [...] aguardando a los cada vez menos cargueros que un dia
llegaron al puerto” (JARA, 2016, p. 36). En este momento se desata su
alcoholismo, alentado por la compaifiia de otros jubilados e incluso jovenes
que bebian para compensar la falta de oportunidades. Ademas del
alcoholismo, sobrevino el endeudamiento del padre favorecido por el boom
de las entidades financieras en el Chile de los 80: “Mi papad [pidid]
préstamos uno tras otro hasta llegar a ocho. Con suerte exigian el carné de
identidad para entregarte dinero rapido, pero con intereses criminales [...]
El viejo encalillado® por dos afios y mi mamé quitdandole mes a mes la
jubilacidon para pagar las deudas [...] Para entonces ya casi no llegaban
barcos al puerto”. Después de la ruina financiera, el padre comienza a sentir
los efectos del consumo excesivo de alcohol en su salud: “Fue por aquel
tiempo cuando al viejo le sobrevino una hinchazén en su abdomen; una falla
hepatica que hubo que extraer mediante punciones” (JARA, 2016, p. 89). El
padre muere finalmente a causa de las hemorragias estomacales provocadas
por el alcohol y es sepultado en “un mausoleo de los jubilados de la
Empresa Portuaria de Chile” (JARA, 2016, p. 54), como enterrando consigo
el recuerdo de ese pasado industrial desmantelado por la dictadura. De esa
manera, el padre de Rodrigo pasa a formar parte de las ruinas del progreso
en Antofagasta; se vuelve un resto, un residuo, pero también materia en el
suelo del desierto y, como tal, fragmento de su geologia. Y desde alli es que

regresa como una fuerza desde el pasado para desestabilizar el presente.

Conclusion

(En qué lugar buscar una explicacion para el retorno del espectro? Si
no es en la biologia, como nos dice Rodrigo, ;donde? Aqui es donde la
novela interpone una concepcion alternativa de la geologia para entender el

fantasma del padre y el aluvion de recuerdos que este provoca. No se trata

3 Endeudado.
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de una geologia positivista o extractiva, sino que una geologia critica, capaz
de explorar los diferentes estratos de la imaginacion. Esta geologia sigue
siendo exploratoria; todavia se centra en las huellas del pasado en el terreno;
pero no para favorecer la extraccion de minerales o calcular el espacio
terrestre, sino que para excavar las ruinas que quedan de la marcha continua
de progreso. De esta manera, los recuerdos que extrae Rodrigo contienen,
junto con fragmentos de su historia intima, recortes de la memoria geologica
del neoliberalismo. Se trata de las profundas marcas que deja el
extractivismo en el territorio: las transformaciones en el espacio urbano, las
modificaciones del terreno y los desplazamientos de comunidades humanas
y no-humanas. Esto quiere decir que la extracciéon de materias primas, aun
cuando ocurre en el tiempo historico, esta interrelacionada con los procesos
geologicos. Ademas de extraer sus productos a gran escala, como el caso de
los combustibles, el capital también modifica negativamente estos procesos,
afectando el clima y la disponibilidad de bienes comunes para la
subsistencia de la vida.

Me parece que es desde esta imbricacion entre geologia e historia
que emerge la dimension ecoldgica de la novela. El argumento de que el
capital tiene agencia geomorfica es una de las claves para descifrar el
Antropoceno, la época en que los seres humanos han logrado intervenir la
mayoria de los ciclos naturales, propiciando la extincion masiva de especies.
Esta época ha sido descrita precisamente como una época de desiertos, en
donde la vida se ha retirado y lo inanimado conquista la superficie terrestre
(TYNAN, 2016). El Desierto de Atacama asoma como uno de los territorios
mas afectados por esta logica. Como lo ha demostrado la historia colonial,
en donde fueron exterminadas culturas y especies, las fragiles ecologias de
este desierto no estan capacitadas para resistir mucho tiempo mas la
arremetida extractivista. Al mismo tiempo, el Desierto de Atacama ni
ningun desierto puede ser reducido a un espacio de no-vida. También son
territorios donde la vida siempre vuelve a emerger, aun cuando se trate de
formas de vida precaria. La novela explora esta posibilidad al finalizar con
la noticia de que Magaly carga con un hijo de Rodrigo. Un cierre
heteronormativo y reproductivo de la historia, pero que, del mismo modo

que se describe el retorno del fantasma del padre al pais de los muertos, s6lo
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es “un final aparente, hasta donde apenas alcanzamos a llegar o hasta donde
alcanzamos a ver” (JARA, 2016, p. 150). De esta manera, en vez de ofrecer
una idea clara de futuro, la novela nos confronta con la certeza de nuestra
intrascendencia geoldgica. La vida humana en la tierra contintia, pero solo

gracias a la indiferencia de la naturaleza:

Al amanecer o al final del dia de pronto se tiene la certeza de que nada se
ha movido de su sitio en millones de afios. Es la quietud geologica y la
indiferencia de la boveda celeste que cambia de color. Ese horno de tierra que
durante el dia lo funde todo bajo tus pies, ha comenzado a enfriarse conforme
avanza la tarde y asoma la noche. Es el cambio de luz que tifie los contornos
de la planicie, el resplandor violeta llevandose los ultimos minutos de
claridad como una mecanica de fluidos: aparece el viento frio, el termometro
cae en picada y crujen las piedras. Asi es como la naturaleza decide en cuales
lugares sera posible la vida en la tierra. (JARA, 2016, p. 119)
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Resumen: En este articulo examino las relaciones entre geologia, memoria y
neoliberalismo en la novela Geologia de un planeta desierto (Chile, 2013) de
Patricio Jara. Partiendo de la tension entre el mapa y el territorio, analizo la
representacion de la ciudad de Antofagasta y el desierto de Atacama como sitios
marcados por la violencia de la dictadura militar y el neoliberalismo.
Posteriormente, me enfoco en las desarticulaciones de lo humano a partir de los
entrecruces entre procesos sociales y geologicos en la novela, lo que me permite
explorar la dimension ecologica del texto en respuesta al avance de las economias
extractivas ligadas a la “nueva mineria” en el Norte de Chile.

Palabras clave: Patricio Jara, Desierto de Atacama, Geologia, Memoria,
Neoliberalismo, Extractivismo

Abstract: In this article, I examine the relations between geology, memory, and
neoliberalism in Patricio Jara’s novel Geologia de un planeta desierto (Chile,
2013). Beginning with the tension between the map and the territory, I analyze the
representation of Antofagasta and the Atacama Desert as sites marked by the
violence of the military dictatorship and neoliberalism. Subsequently, I focus on
the dismantling of the human by the interwining between social and geological
processes, which allows me to explore the ecological dimension of the text in
response to the progress of extractive economies linked to the “new mining” in
Northern Chile.

Keywords: Patricio Jara, Atacama Desert, Geology, Memory, Neoliberalism,
Extractivism

FIGUEROA, S. “Patricio Jara y la memoria geoldgica del neoliberalismo™. (p. 298-313)



