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Cuando la líder indígena de Rondônia Txai Suruí habló en la cumbre 

COP26 en Glasgow el 1 de noviembre de 2021 en un video que se hizo 

viral, alcanzó el estatus inmediato de celebridad mundial y desató la ira de 

Jair Bolsonaro y sus seguidores (ROSSI, 2021). Vestida con el atuendo 

Suruí, Txai interpeló en su reclamo a los gobernantes y poderosos de la 

cumbre. Lo hizo apelando a su posición como representante de un pueblo 

históricamente excluido y desproporcionadamente afectado por la crisis 

climática y por los estragos de la depredación ambiental, pero también 

legitimó su discurso a partir del conocimiento que ese pueblo ha adquirido 

en su diálogo con plantas y animales. Así, sostuvo que los pueblos indígenas 

deben tener un poder de decisión sobre las políticas ambientales que se 

discutían en la cumbre: «indigenous peoples are in the front line of the 

climate emergency and we must be at the center of the decisions that happen 

here» (SURUÍ, 2021, 1:10 - 1:30). Tal vez esto fue lo que hizo que 

Bolsonaro percibiera en ella una amenaza para su proyecto nacional, que ha 

estado en confrontación constante con los pueblos indígenas, los cuales han 

sentido particularmente vulnerados sus derechos en estos años en que el 
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gobierno brasileño no ha impedido - más bien lo contrario - el aumento del 

asedio de ataques y amenazas contra sus territorios y culturas.3 

Tanto su discurso, de poco más de dos minutos, como la reacción que 

suscitó en las redes sociales, condensan con maestría una puesta en escena 

en la que confluyen densamente cosmovisiones, luchas históricas, ideas 

coloniales y luchas de poder político global y local. Frente a un imaginario 

hegemónico de una Amazonia todavía hoy representada con una mezcla de 

fascinación exotizante y condescendencia, frente a la noción dominante del 

cambio climático como un problema de gestión o de administración de una 

idea genérica de armonía, Txai Surui propone una perspectiva en la que la 

crisis global va más allá del Amazonas mismo. Se trata de asumir esta crisis 

como una lucha política y territorial en la que confluyen la necesidad de 

tomar en serio formas no hegemónicas de entender la relación entre seres 

humanos y más que humanos, el reconocimiento de actores políticos locales 

que desafían los poderes e instituciones nacionales y globales, en una 

confluencia de luchas de poder de grupos étnicos, populares y locales más 

allá de las idealizaciones del multiculturalismo liberal. Es decir, se trata de 

un llamado a pensar de diferentes formas la relación entre territorio, cultura, 

política y naturaleza. Y a volver a preguntarnos por cómo esas diferentes 

formas de ver las relaciones entre naturaleza y cultura tienen o pueden tener 

consecuencias y efectos concretos en la lucha política y en las negociaciones 

sobre redefiniciones de la nación (como está sucediendo, por ejemplo, en 

Chile en este momento en que se reescribe la constitución).  

Por supuesto, la relación entre literatura, territorio y naturaleza ha sido 

parte del sistema cultural y político latinoamericano desde sus inicios. Por 

ejemplo, la noción misma de Ciudad Letrada, propuesta inicialmente por 

Ángel Rama (RAMA, 1998. p. 19–20) y que ha ocupado un lugar central en 

 
3 La Articulación de Pueblos Indígenas de Brasil acusó a Jair Bolsonaro de genocidio ante 

el Tribunal Internacional de la Haya, por la desprotección en que sistemáticamente colocó a 

los pueblos originarios del país. Ver El País, 4 de julio de 2021, "Los indígenas de Brasil 

acusan a Bolsonaro en La Haya por genocidio y ecocidio". 

https://elpais.com/internacional/2021-07-03/los-indigenas-de-brasil-denuncian-a-bolsonaro-

en-la-haya-por-genocidio-y-ecocidio.html. Esta acusación fue refrendada por una comisión 

investigadora del senado brasileño, la cual recomendó acusar al presidente del país de 

crímenes contra la Humanidad y genocidio. Ver europapress, 16 de octubre de 2021, 

https://www.europapress.es/internacional/noticia-informe-final-comision-brasilena-

pandemia-pedira-acusar-bolsonaro-genocidio-20211016042024.html 

https://elpais.com/internacional/2021-07-03/los-indigenas-de-brasil-denuncian-a-bolsonaro-en-la-haya-por-genocidio-y-ecocidio.html
https://elpais.com/internacional/2021-07-03/los-indigenas-de-brasil-denuncian-a-bolsonaro-en-la-haya-por-genocidio-y-ecocidio.html
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la tradición crítica latinoamericana (a pesar de los límites de su 

planteamiento inicial), puede revisitarse en el sentido de leer en ella un 

antecedente para pensar el modo en que las producciones culturales 

latinoamericanas han estado vinculadas a redes de poder en las que se ha 

buscado un control del territorio, o mejor, del caos de la realidad territorial; 

es decir, los letrados han participado de la construcción de sistemas 

simbólicos para comprender y dominar una naturaleza que veían a la vez 

como resistente - o salvaje - y rica en recursos naturales. Tal como planteó 

Graciela Montaldo, refiriéndose a la literatura en los inicios de la era 

republicana, “en los momentos fundacionales de una literatura, la relación 

con la tierra, con el espacio (natural o construido) define muchas de las 

formas y materiales de la escritura. En la cultura latinoamericana, el espacio 

natural - siempre ligado a la propiedad - se vuelve centro de la construcción 

de la escritura y de la reflexión política pues sobre él se asentaban los 

proyectos de organización de las repúblicas recién independizadas” 

(MONTALDO, 1994, p. 4). Es esta imbricación entre lo político, el 

ordenamiento de lo natural y la construcción del espacio tanto desde el 

poder como a contracorriente de este, que se articulan muchas de las 

coordenadas de la tradición latinoamericana hasta el presente. 

En el contexto de los debates recientes sobre cómo pensar la sociedad en 

el antropoceno, la emergencia de los nuevos materialismos y del giro 

ontológico, las humanidades han encontrado en Latinoamérica un espacio 

dinámico y desafiante. Las nuevas perspectivas sobre las formas de 

comprender las relaciones entre seres humanos y naturaleza han permitido 

entender desde nuevos puntos de vista los problemas sociales e ideológicos 

de la región. Hoy en día, nos enfrentamos a lo que Rosi Braidotti ha llamado 

la convergencia entre el posthumanismo y el postantropocentrismo, es decir, 

la confluencia de dos corrientes de pensamiento contemporáneas que ponen 

en duda los pilares mismos del humanismo y del proyecto de la ilustración, 

en lo que se refiere a la definición de la humanidad. Un cuestionamiento de 

la lógica cartesiana y del racionalismo que explican la lógica que ha regido 

nuestra relación con lo que llamamos naturaleza. Por un lado, las reflexiones 

que trae pensar cómo la tecnología, entendida como mediación material de 

relaciones de producción y de transformación del entorno (es decir, no sólo 

https://www.zotero.org/google-docs/?vHsVXO
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como un conjunto de objetos, sino que incluye también los procesos sociales 

involucrados), ha desdibujado los límites entre lo humano y lo material. Por 

otro lado, se ha ampliado la definición de lo humano a partir del ejercicio de 

repensar nuestra relación con otras especies superando la separación radical 

entre naturaleza y cultura. Esto ha abierto varias vetas de teorización de la 

realidad social-natural que ya no están cimentadas en una definición de lo 

humano esencialmente separada de eso que llamamos naturaleza 

(BRAIDOTTI, 2020, p. 7–11).  

Ahora bien, así como la irrupción de estas perspectivas nos llevan a 

pensar teóricamente a Latinoamérica teniendo en cuenta horizontes de 

pensamiento nuevos, es cierto que los debates propios del pensamiento y la 

cultura latinoamericanos cuestionan y dinamizan muchos de los 

presupuestos de las humanidades postantropocentristas y posthumanistas 

contemporáneas. Como vimos en el discurso de Suruí, pero como ya se ha 

visto en los escritos de Davi Kopenawa (a quien está dedicado en gran parte 

uno de los ensayos de este dossier), entre otros, hay un llamado a situar 

geográficamente la discusión misma sobre la relación de lo humano con la 

naturaleza y, al hacerlo, pensarla desde una reflexión sobre las disputas por 

el poder para ocupar, definir y ordenar los espacios, disputas cuya 

comprensión se transforma cuando se consideran diversos lugares de 

enunciación y de articulaciones del saber sobre lo natural. Esto es un hecho 

que desborda la configuración de formas textuales y que impacta en las 

dinámicas políticas actuales en la región. Como ha mostrado Marisol de la 

Cadena  (CADENA, 2020), cada vez es más evidente la emergencia de 

movimientos sociales alrededor de luchas por los recursos que apelan a 

formas no hegemónicas de entender la relación entre humanos y naturaleza. 

A su vez, los conflictos económicos y políticos por el control territorial, así 

como la emergencia de gobiernos que vuelven sobre la relación entre 

civilización, tecnología y explotación extractiva hacen que los debates 

acerca de formas de gobierno y de poder se nutran de las reflexiones 

recientes sobre las ideas que se tienen sobre la naturaleza, y sitúen estas 

nociones en el campo de la política. 
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Así, puede decirse que el tema de este dossier tiene que ver con 

explorar los sentidos profundos de la misma palabra que da nombre a esta 

revista. Landa, según el diccionario Priberam, significa "Extensão de 

terreno arenoso onde só cresce vegetação selvagem". El diccionario de la 

Real Academia sostiene al respecto casi lo mismo, "gran extensión de tierra 

llana en que solo se crían plantas silvestres". Se trataría, ante todo, de tierra, 

de una tierra no parcelada, no cultivada, que, en un sentido, todavía no es 

territorio. Es posible que sea un término que se acerque al inglés 

wilderness, aunque "landa" tiene connotaciones muy específicas 

relacionadas al suelo y la vegetación: se trata, se concluye a partir de la 

definición, de un terreno también resistente al cultivo, de un espacio 

inmodificado (o inmodificable). Es importante, creemos, recuperar esta 

palabra en el contexto de nuestro dossier. En ella conviven la idea del 

terreno, de la vegetación, de lo salvaje. Los textos que aquí recogemos 

tratan de muchas landas. De formas en que el terreno o la tierra se ha 

imaginado, sentido o teorizado, se ha querido volver territorio. De luchas 

por el sentido, por la posesión y por cómo entender la relación con el mundo 

más que humano. En un sentido, la landa es el punto de partida de las 

reflexiones sobre cómo territorializar, poseer, ordenar, y cómo resistir a esas 

lógicas, reimaginarlas o rearticularlas.     

Este dossier se ocupa, entonces, de pensar las formas en que el 

territorio - noción jurídica, relacionada con la ley y con el Estado, pero 

también con la exploración y el desplazamiento - se ha procurado entender, 

concebir y transformar en la producción cultural latinoamericana de los dos 

últimos siglos, desde las independencias hasta el presente. Específicamente, 

los autores aquí reunidos reflexionan sobre cómo se articula la relación entre 

comunidad y territorio desde el saber científico, burocrático, económico, 

pero también desde el complejo saber mágico de conocimientos no 

hegemónicos, desde perspectivas que no ven una separación radical - o 

siquiera una separación, a secas - entre los humanos y el mundo más que 

humano. También, cómo estas formas de comprensión dialogan con la 

tradición humanística de la que provienen y que a la vez cuestionan.  
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Tal es el caso del ensayo de Hugo Achugar, con quien abrimos este 

dossier. Achugar examina justamente una de las tradiciones más 

constitutivas de la modernidad y del humanismo: la idea de la utopía, tanto 

en sus manifestaciones iniciales en el Renacimiento, como en los usos que 

se le dio en la constitución de los proyectos nacionales latinoamericanos. 

Achugar se detiene en la manera en que la idea de utopía posibilita las 

nociones de productividad agrícola que han estado ligadas a la 

configuración de los órdenes globales de explotación. Sin embargo, en lugar 

de abandonar la imaginación propia de la utopía, Achugar propone 

retomarla críticamente desde una “conciencia moral que la civilización 

tecnológica del presente debería cultivar. Es decir, una responsabilidad 

social que incluya una conciencia de la crisis ecológica, aunque no olvide 

las otras responsabilidades sociales necesarias que permiten que una utopía 

agraria sea universal e inclusiva” (p. 162). De este modo, Achugar plantea 

una posibilidad de navegar el humanismo en un contexto posthumanista, así 

como la posibilidad de construir desde las humanidades un saber que se 

integre a formas menos opresivas de imaginar los territorios y nuestro actuar 

político en la naturaleza. 

Al pensar las articulaciones y tensiones entre distintos saberes sobre el 

territorio y lo natural, hay que preguntarse cómo se ejerce el saber - o se 

impone un orden - sobre un territorio y qué consecuencias pueden tener esas 

operaciones. Los saberes transforman los espacios, la percepción o 

representación de ellos. Siguiendo a Deleuze y Guattari (DELEUZE Y 

GUATTARI, 2015), los saberes tienen efectos territorializadores o 

desterritorializadores. De formas muy diversas, los textos le dan sentido al 

espacio natural, imponen o proponen formas de entendimiento, medidas, 

procedimientos para controlar y ordenar poblaciones. ¿Cuáles son los 

órdenes del mundo asociados con un territorio? Los textos que analizan los 

autores de este dossier articulan dinámicas de sentido sobre lo natural que se 

generan entre varios órdenes e imaginaciones territoriales, que existen con 

frecuencia en tensión. Estas relaciones, como se presentan en formas 

discursivas, literarias o al margen de lo literario, pueden vincularse con 

lógicas de poder de modos varios y complejos. Así, por ejemplo, Victoria 

https://www.zotero.org/google-docs/?smuMXP
https://www.zotero.org/google-docs/?smuMXP
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Saramago estudia las maneras en que Grande Sertão: Veredas (1956), de 

João Guimarães Rosa, ha influido en la configuración de un espacio 

medioambiental clave del sertão de Minas Gerais. A pesar de su origen 

ficcional, esa novela ha terminado afectando el modo en que se organiza un 

territorio desde el poder del Estado para imponer órdenes simbólicos y 

actuar a partir de estos. Para Saramago, esto se evidencia en la manera en 

que proyectos de conservación ambiental como el Parque Nacional Grande 

Sertão Veredas, el circuito turístico Guimarães Rosa y el Projeto Manuelzão 

se refieren directamente a la obra de Guimarães Rosa y utilizan su universo 

estético para definir cómo se piensa y se ordena esos terrenos. Es decir, el 

territorio de la ficción se hace concreto, ya que se busca recrear el mundo de 

la novela en el mismo espacio  del sertão. Al mismo tiempo, este artículo se 

integra en un debate en el que las políticas preservacionistas se observan 

desde un lugar crítico, ya que las mismas a veces implican aislar esos 

espacios, convirtiéndolos en no vividos, a veces inclusive a partir del 

desplazamiento forzado de poblaciones.  

En un plano diferente, y si se quiere opuesto en lo que se refiere a la 

relación de los textos con los Estados y sus proyectos de dominación de los 

territorios, Gustavo Prieto, trabajando desde el campo de la geografía, 

propone una reflexión sobre las ontologías amerindias, tal como las ha 

analizado la antropología contemporánea, sobre todo a partir de los trabajos 

de Eduardo Viveiros de Castro. Prieto encuentra en estas ontologías una 

confrontación con las mitologías capitalistas. La alteridad radical en la que 

se ha constituido la existencia de estos pueblos mismos construye un lugar 

de enunciación que entra en tensión y cuestiona el mundo de las mercancías. 

Específicamente, Prieto encuentra en los pensamientos amerindios una 

concepción espacial concebida a partir de pensar la selva como un espacio 

social que incluye los humanos y no humanos, espacio que está en un 

proceso progresivo de destrucción. Esta consciencia, en el caso de 

pensadores activistas como el chamán, líder social y escritor Yanomami 

Davi Kopenawa, integra una conciencia cosmogónica con una praxis 

política. También en relación con la producción cultural contemporánea y 

sus vínculos con el activismo, el trabajo de Gisela Heffes estudia tres 
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documentales latinoamericanos que muestran formas en que el impulso 

extractivista es resistido - Heffes habla de "resistencia a la decapitación" - 

en varias partes de América Latina por diferentes colectivos sociales 

indígenas que reivindican otras formas de relacionamiento con lo más que 

humano: en concreto, con la montaña, con la tierra, con la landa.  

Así pues, una de las ideas más importantes que están en juego en esta 

concepción del territorio es la del bosque y la selva como espacios sociales. 

Al respecto, Juan Duchesne explora los modos en los que la literatura puede 

construir relaciones con esta concepción del territorio en su lectura de la 

obra del escritor guyanés Wilson Harris (1921-2018). En la lectura de 

Duchesne, Harris asume el territorio de Guyana como sistema de sociedades 

animales, vegetales, espirituales, biosféricas y humanas. Todas ellas se 

actualizan en lo que Duchesne llama “humanos genéricos”, una noción 

ampliada de humanidad que diluye las diferencias entre lo humano y no 

humano, pero no para animalizar al humano sino para pensar a los otros 

como humanos. Esto permite leer la historia y el presente colonial de 

Guyana y su constante negación de la selva. Harris, según Duchesne, usa lo 

que él llamaba “escritura cuántica” para desplegar un mapa cósmico y 

geopolítico de la colonialidad, y explorar la relación de los humanos y la 

naturaleza a contracorriente del modo en que el capitalismo las ha 

concebido. 

La literatura, pues, puede ser un espacio. Pero no solo un espacio en el 

que se representan formas de pensamiento contrahegemónicos con respecto 

a la relación de naturaleza y cultura, sino en el que se permite poner en 

escena alianzas, ensamblajes entre distintas especies y seres y, desde ahí, 

resignificar los territorios. Para Ximena Briceño, este es el caso de Gabriela 

Mistral en su libro póstumo Poema de Chile (1967). Desde un diálogo 

heterodoxo con la tradición de la literatura pastoril, Briceño encuentra en el 

poema de Mistral una alianza entre creaturas (un niño, una fantasma y un 

huemul) desde la cual Mistral deconstruye la imagen de territorio de la 

nación para entenderla desde una perspectiva pastoral, también 

deconstruída, que permite vislumbrar una noción no patriarcal entre 

naturaleza y cultura. La interrelación entre lucha social territorial y el 
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desmantelamiento del patriarcado pasa por repensar la tradición y las líneas 

de continuidad que se establecen las mujeres que han escrito, y que han 

luchado. En este sentido, Mary Louise Pratt recorre los hilos que configuran 

una tradición de lucha y escritura a través de la revisión de figuras como la 

escritora Clorinda Matto de Turner (1852-1909) y la revolucionaria indígena 

Michaela Bastidas (1744-1781). En su texto, Pratt vuelve a relacionar el 

pensamiento y el trabajo intelectual femeninos con constelaciones y 

territorialidades otras, resistentes, con formas de circulación y de relación 

con el espacio que cuestionan formas asentadas y centrales de producir 

conocimiento. Así los saberes de estas intelectuales son también nuevos 

saberes territoriales, nuevas formas de ordenar y recorrer territorialidades.   

Uno de los problemas más recurrentes en los trabajos de este dossier es 

la pregunta por las posibilidades que una perspectiva más que humana 

ofrece para examinar los presupuestos ideológicos y epistemológicos del 

capitalismo en sus distintos momentos históricos. La pregunta que surge es 

cómo descifrar esos espacios y los sistemas que los producen desde una 

lógica que no reproduzca el proyecto moderno antropocentrista que las 

genera. Javier Uriarte encuentra en Inferno verde (1908) y Sombras n'água 

(1913), libros de Alberto Rangel, una representación de las dificultades que 

a principios del siglo XX tuvieron los humanos en sus esfuerzos para 

domesticar el “desierto” de la selva amazónica. El texto muestra que Rangel 

prestó particular atención a personajes caboclos nativos de la Amazonia, a 

los cuales representó como buscando generar una economía de subsistencia 

que buscaba modificar la selva y que al mismo tiempo aparece enfrentada a 

la lógica del capital global. Es esta, junto con la búsqueda violenta de 

riqueza por parte de inmigrantes brasileños y extranjeros, que genera lógicas 

de desposesión territorial. Además de estudiar la original forma en que se 

representa la idea del trabajo en estos textos de Rangel, el artículo de Uriarte 

muestra cómo el carácter destructivo de la presencia del capital global en la 

región se manifiesta a través de formas de la violencia - muchas veces 

sexual - sobre el cuerpo de las mujeres.  

Estas transformaciones, ya en los órdenes del mundo instaurados por el 

capitalismo tardío neoliberal, se manifiestan en su forma más brutal en las 
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economías extractivas contemporáneas, que dejan a su paso precisamente 

desiertos, o espacios ajenos a la vida. Los ensayos de Gabriel Rudas y 

Sebastián Figueroa se ocupan de esta problemática a partir del análisis de la 

obra de los escritores contemporáneos Juan Cárdenas (1978 -) y Patricio 

Jara (1974 -), respectivamente. Rudas y Figueroa proponen leer los textos de 

estos autores partiendo de la posibilidad de entender el presente y la 

economía contemporánea desde una mirada geológica. El antropoceno, un 

término que señala que la magnitud de la transformación planetaria llevada 

por la acción del ser humano ha llevado al planeta a una nueva etapa 

geológica, es, en realidad, como señala Mary Louise Pratt, un cronotopo 

bajtiniano en el sentido en que se trata de una noción que configura una 

perspectiva particular del espacio y del tiempo (PRATT, 1998, p. 169-75). 

Así, ambos ensayos proponen rastrear cómo el neoliberalismo extractivista 

puede ser descifrado desde una óptica que oscila entre este punto de vista 

geológico del antropoceno y las manifestaciones más íntimas de la 

destrucción que el capitalismo causa en los sujetos.  

Las discusiones planteadas en los artículos aquí reunidos construyen una 

constelación de miradas sobre lo natural en las que prima una preocupación 

por los modos en que la escritura participa en disputas políticas concretas 

por el control de los territorios y quienes los habitan. Los modos en los que 

los textos literarios intervienen en estas disputas son muchas veces directos 

y explícitos. Otras veces su posicionamiento en las dinámicas culturales y 

políticas que crean territorio se dan a partir de operaciones sutiles en el 

amplio campo de las luchas por la construcción de hegemonías en nuestras 

sociedades. En todo caso, los textos que aquí presentamos exploran un 

entramado de movimientos entre los textos y su acción natural-social, un 

constante tejer sentidos sobre el espacio de lo natural, sentidos que se 

entrelazan, como enredaderas, en el devenir político de nuestros territorios. 
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