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1. Utero del espacio

The world-creating jungle
Travels eternity to season

[...]
The living jungle is too full of voices
Not to be aware of collectivity...

Wilson Harris, “Amazon”

En estas lineas doy cuenta sucinta de una expediciéon cosmografica a las
Guayanas en Suramérica continental a bordo de la primera novela de Wilson
Harris (1921-2018), El palacio del pavo real [Palace of the Peacock]
(1960).> En esa expedicion van el escritor, el loco, el nativo y el
conquistador (que indefectiblemente son la escritora, la loca, la nativa y la
conquistadora, pues todos devienen mujer). No se trata tanto de cuatro
personajes separados sino mds que nada de facetas de la persona, roles
intercambiables que pueden asumir personajes dados. Ademas, los
personajes principales no representan identidades fijas, pues son fractales:
cada uno de ellos contiene a los demas a manera de un repertorio de
identidades prestas a manifestarse en circunstancias especificas. Es un
cuarteto de figuras que se recombinan y se reduplican en funciéon de la
argonautica de la liberacién de la persona que esta novela traza sobre el
tiempo muerto de la colonialidad y el espacio vivo del territorio.> Dado que
esta importantisima obra suramericana es muy poco accesible a lectores de
lengua espafiola y no puedo presumir que la conozcan, mezclaré mis
interpretaciones con el resumen del argumento y citas extensas.

La alquimia y otras tradiciones intelectuales de la transformacion de
la persona humana se han inspirado en las antiguas aventuras de Jason y sus
hombres, que surcaron los mares mediterraneos guiados por la hechicera

Medea en la nave Argos en busca del vellocino de oro. Por eso hablo de una

2 Bsta es la tnica obra de Harris traducida al espafiol hasta la fecha (por Delia Mateovic en
2003). Publicada originalmente en 1960, fue seguida por otras tres (The Far Journey of
Oudin, The Whole Armour y The Secret Ladder) que luego conformaron junto a ella el
Guyana Quartet (1985).

3 La brillante novela venezolana titulada Cubagua, escrita tres décadas antes, da idea de ese
tiempo muerto. Luego de comprimir, simbolicamente, cuatro siglos de expolio del territorio
en varios dias, concluye: “Todo estaba como hace cuatrocientos afios”. Véase la edicion
critico-genética de Alejandro Bruzual (NUNEZ, 2014).

DUCHESNE W., J. “Persona, transformacion y territorio en El palacio del pavo real”. (p. 337-362)



fcmc[a Vol.10 N°2 (2022-1)

5N 2116 5847

argonautica.* La gran hechicera Medea es ahi la nativa, Jason es el loco,
también el conquistador, y el escritor puede ser un doble de cualquiera de
los tripulantes. La extensa obra de Wilson Harris, unas 26 novelas, a las que
se suman libros de poesia, ensayos y entrevistas, elabora multiples
variaciones de este nucleo mitico, centrado en el motivo de una
transformacion material y espiritual del ser humano y sus multiples
personalidades acrisoladas en un espacio aureo, es decir, visionario.

Harris se ocupa de materializar, literalmente, ese espacio visionario
en el territorio. Segun él, el espacio, a diferencia del tiempo, potencia una
maleabilidad y reversibilidad de movimientos, una libertad de accion que no
solamente alberga la vida concurrente de los seres, sino que en si vive y
expresa afectos, ideas y sensaciones (MAES-JELINEK, 1975, p. 60-61).
Harris no usa el término territorio, pero este expresa muy bien su idea de
que el espacio natural-social es una colectividad de seres humanos y no-
humanos. El concepto amazénico de territorio® concuerda con lo que él
llama “the womb of space” (HARRIS, 1967, 1983, 2008, p. 5-38), el cual
también es un “womb of spirit” (CAMBONI Y FAZZINI, 2004, p. 58-59),
que suspende, creativamente, las barreras entre lo vivo y lo muerto, lo
orgéanico y lo inorgénico, lo material y lo inmaterial, asi como el pasado, el
presente y el futuro, para dar nacimiento a la transformacion. En ese sentido,
esta nocion de territorio nada tiene que ver con la afirmacion de fronteras
politicas, identidades nacionales o soberanias. Por eso aqui usamos el plural
Guayanas antes que la denominacion Guyana, que designa una jurisdiccion
estatal.

Para Harris, un personaje es nativo® en la medida en que su memoria
consciente o inconsciente retiene algin acceso a la matriz del espacio (“the

womb of space”) pese al vacio que el trauma de la conquista abre en su

4 Sobre la argondutica y la importancia de la alquimia en la conquista del “Nuevo Mundo”,
véase Bauer (2019, p. 370). En su libro Bauer enfoca aspectos de la conquista de América
relacionados con la logica operativa y discursiva de reduccion y purificacion propia de
ciertas derivas de la alquimia. En cambio, la poética de Harris apela a otras logicas del
pensamiento alquimico, como la conjuncion, la mezcla y la hibridacion, que han atraido a
muy diversos artistas y pensadores de ayer y de hoy. Sobre las derivas contradictorias de la
alquimia, ver Mircea Eliade, The Forge and the Crucible (1962).

5 Para el concepto amazdnico de “territorio” y sus multiples implicaciones, ver ACAIPI y
Duchesne.

® Para una discusion del concepto de “nativo” en el contexto amazonico véase Viveiros de
Castro (2016, p. 29-69).
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existir, es decir, pese al tiempo muerto de la historia. Harris trabajé muchos
afios en la selva de las Guayanas en un oficio abocado al espacio territorial
si los hay, el de ingeniero agrimensor, que ejercen los protagonistas de
varias obras suyas y que, coincidentemente, es también el oficio del
protagonista de la genial novela Cubagua (primero publicada en 1931), del
venezolano Enrique Bernardo Nufiez’, asi como del protagonista de la
novela El Castillo, de Kafka. Este agrimensor asume de manera oblicua e
intermitente la figura del escritor en las novelas de Harris donde aparece,
pero el escritor también se materializa en los dobles de personajes diversos,
a manera de un “dreamer” o sofiador sin nombre que los acompaia.
Ademés, la técnica narrativa de Harris, inspirada en Virginia Woolf, se basa
en la intercalacion de extensos mondlogos en estilo indirecto al modo de
flujos de conciencia, vertidos en una prosa poética extraordinariamente
compleja que ciertamente no se puede confundir con el lenguaje coloquial
del personaje (tal cual este si se expone en los didlogos), inscribiendo asi
por todo el texto la incidencia de un escritor culto y su voz escritural. Es
algo que también resalta, pese a las obvias diferencias, en una prosa como la
de José Lezama Lima.

El término loco o loca no necesariamente designa aqui al sujeto
psicoético sino a la figura o mascara desestabilizadora que corresponderia al
“Dark Jester” de Harris (2001), algo asi como un guason cuya paradojica
ironia oscilaria entre una sonrisa seria como la de la Mona Lisa y la sonrisa
diabolica del Joker batmaniano. Femenino y masculino se permutan en otras
obras de Harris ademas del Palacio del pavo real; por tanto Susan Forrester
asume el rol de la escritora en The Waiting Room (1966), y en cierto modo
también lo hace Prudence en Tumatumari (1967); Catalina Pérez asume el
rol de la loca en The Secret Ladder (1963); mientras Mariella, Magda, Petra,
Hebra y otras encarnan a la nativa en diversas novelas. Es importante tener
en cuenta que el escrifor/a, loco/a y nativo/a se perfilan sobre una cuarta
figura, la del conquistador, cuyo estandarte del tiempo muerto unos y otros
portan o dejan de portar en determinados momentos. Como veremos, todos

estos avatares, a su vez, son capaces de transformarse en personas liberadas

7 Ver nota 3.
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del egoismo posesivo signado en el conquistador, mediante ordalias que
comportan la ruina (caida o catastrofe), la videncia y la gracia hasta llegar a
asumir la condicién sin nombre, despojandose de la identidad. Esta
transformacion nunca es completa ni permanente, si bien puede ser infinita
en su alcance.

Vale insistir que las caracterizaciones aqui consideradas son muy
fluidas. Como sabemos, el flujo de conciencia es, por definicion, asociativo
y conjetural. En la escritura de Harris este flujo de conciencia se distingue
del delirio crudo por su lenguaje altamente lirico y articulado, pero mantiene
estructuras delirantes. Por tanto, lo que se afirma en un pasaje se niega en
otro. Una persona muere en una pagina, pero sigue viva en la otra. Lo que
en un segmento es sofiado, en el otro es caso real. Igual se puede estar vivo
y muerto a la vez, sofiando y despertando, cayendo y ascendiendo, saliendo
y regresando a un tiempo. Harris ha descrito su propia escritura como
“cudntica”, designacion que involucra mucho més que un deseo de asociar
su estilo a términos “hip”. La fisica cudntica postula la coexistencia y
covalencia de estados distintos y contradictorios. La escritura de Harris se
desenvuelve consistentemente de esa manera. Un personaje puede ofrecer
facetas diversas que encarnan varias de las figuras que intentamos perfilar
aqui. Por ejemplo, casi todos los expedicionarios al Palacio del Pavo Real
pasan por momentos de locura bufonesca, de obsesion conquistadora o de
sabiduria nativa, asi como ejercen, por via de los monologos interiores en
estilo indirecto, la tesitura fabuladora de la escritura. Harris nos aconseja
leer sus textos, y no solo los suyos, con una disposicion que ¢l llama
revisionista (CAMBONI Y FAZZINI, 2004, p. 55), desplazdndonos una y
otra vez hacia atras y hacia adelante, hacia abajo y hacia arriba, pues no se
arman sobre una linea temporal irreversible, sino sobre la maleabilidad y
reversibilidad con que el espacio vivo nutre al tiempo, permitiendo asi la
convivencia de hechos divergentes.

La admiracion que Harris siente por un visionario como Dante no le
impide sefialar la que considera es la gran falla del florentino: su Divina
comedia excluye a Virgilio del paraiso, le impide al mantuano que acceda a
la vision y transfiguracion culminantes del gran poema por causa de su

paganismo. Con ese gesto Dante enarbola, ya en el siglo XIV, lo que luego
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sera el estandarte excluyente de la empresa de conquista hasta nuestros dias
(HARRIS, 2004, p. 5). Hay que meditar lo que dicho gesto comporta:
excluir precisamente al nativo, al guia-maestro del conocimiento ancestral
que proporciona la memoria y el saber del territorio, y en consecuencia,
reducir el territorio a predio conquistado. En palabras de Harris, el paisaje
de conquista (“landscape of conquest™) al que se reduce el territorio, ignora
el utero del espacio (“the womb of space”) y la inteligencia que este crea en
cuanto madre del espiritu; y, en la version cristiana que se conoce en
América, lo hace prometiendo a cambio una supuesta vida eterna que no es
sino vacio sin fin pues se la desconecta absurdamente del intercambio
perenne entre la vida y la muerte. Sin duda esa vida eterna tan prometida es
congruente con el tiempo de acumulacion infinita del valor del capital y la
promesa de progreso eterno que se apuntala con la conquista, aunque Harris
no lo dice asi. Segun Harris, la falla de la Divina comedia ejemplifica la
oportunidad que perdié Occidente y que le ofrecia el mito de Cristo en
cuanto portal a universos otros, a otras dimensiones culturales (CAMBONI
Y FAZZINI, 2004, p. 61). Pero el bardo guyanés de abuelos africanos,
amerindios y europeos no reclama meramente su cuota de representacion en
la visién occidental derivada de la conquista, sino algo muy distinto. EI no
se limita a solicitar representacion y visibilidad para el artista caribefio, no-
blanco, en la cultura dominante, sino que crea el campo de visibilidad
amplio que le proporciona “the crosscultural imagination” (HARRIS, 1983,
passim), la imaginacion intercultural que acrisola las memorias del territorio
en todas sus conexiones proximas y distantes. Esa imaginacion intercultural
plena de creaciones amerindias, africanas, mestizas y mulatas ancestrales y
contemporaneas, es inseparable de las aportaciones de la cultura europea. La
constatacion de la colonialidad no es, para Harris, un punto de llegada, sino
un potente punto de partida hacia otro lugar. La imaginacion intercultural,
segun ¢l la define, reconoce como contexto innegable la problematica de la
representacion, la identidad, la colonizacion y la descolonizacion, pero no se
queda en el sefialamiento de lo ya sabido ni en la querella culpabilizadora
sino que se abre a horizontes de transformacion de la conciencia humana

que cobran alcance césmico (HARRIS, 1967, p. 45).
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Es un lugar comun referirse al interior de Guyana como el vacio de
la nacion, como el espacio “despoblado” que comprende el 95% del
territorio nacional al que los guyaneses dan la espalda negando su ubicacion
continental suramericana (SWAN, 1958), mirando siempre a las islas de un
mar Caribe que realmente no baia sus playas si se considera estrictamente
la posicion atlantica de las costas del pais (SALKEY, 1972). Pero la obra
prima de Wilson Harris, Palace of the Peacock, asume ese mundo selvatico
como una densa sociedad cOsmica antes que como un ‘“interior natural”
vacio que la nacién deba colmar con su identidad y soberania o como mero
recurso disponible para el supuesto progreso del pais. Todas las “especies”,
humanos, animales, plantas, rocas, rios, e incluso artefactos como el motor
del bote son actores vivos en el escenario de la novela, son mucho mas que
meros recursos. Tampoco es mero ornamento de estilo la proliferante magia
del lenguaje de Harris que reconoce en casi todo lo que nombra atributos del
ser animado y la persona. El estatuto de recurso natural u ornamental
corresponde precisamente al “landscape of conquest” que impone el
conquistador en el tiempo muerto de la historia, en el cual la conquista se

iguala al extractivismo contemporaneo y el conquistador al jefe de empresa.

2. Disparan y un jinete cae

Un jinete aparecié en el camino cabalgando vertiginosamente. De repente
son6 un disparo, cerca y sin embargo lejos, como si el viento lo hubiese
estirado y desgarrado hasta formar un remolino y deshacerlo al instante. El
jinete se quedd rigido, con una sonrisa diabolica, y el caballo se encabrito
haciendo una mueca perversa, mientras intentaba mover las riendas. El jinete
hizo una reverencia al cielo, igual que hace un hombre ante la horca a su
verdugo, y cay6 de la montura al suelo. (HARRIS, 2003, p. 23)%

Este pasaje da inicio a la novela y da mucho que hablar. Aqui el ttero del

espacio alumbra, da a luz una densa sociedad (humana y no-humana) que

8 Las citas en espafiol de El Palacio del pavo real provienen aqui de la traduccion de Delia
Mateovic (Barcelona: Planeta, 2003). Coloco en cursivas mis modificaciones a algunas
citas de esa traduccion. Las citas en inglés provienen de la primera edicion del Guyana
Quartet (1985). Confrontese: "A horseman appeared on the road coming at a breakneck
stride. A shot rang out suddenly, near and yet far as if the wind had been stretched and torn
and had started coiling and running in an instant. The horseman stiffened with a devil's
smile, and the horse reared, grinning fiendishly and snapping at the reins. The horseman
gave a bow to heaven like a hanging man to his executioner, and rolled from his saddle on
to the ground" (HARRIS, 1967, p. 19).
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encarna al territorio. Ese parto, es decir, la novela, comienza cuando Donne,
el protagonista, se nos aparece cabalgando, asumiendo la figura del
conquistador montado, para caer subitamente muerto de un disparo,
incidencia que demuestra que el espacio atravesado por jinete y caballo no
estd vacio. Donne encarna al conquistador por su conducta, no por su raza o
filiacién, como nos dejan saber sus propias referencias al origen humilde de
sus padres y a su “piel racial oscura” (HARRIS, 1967, p. 51). Una nativa
amerindia le ha disparado. Ella esta oculta —al parecer ella es ese “Alguien
[que] nos observaba desde los arboles y matorrales” (HARRIS, 1967, p. 23).
Ella se embosca, se oculta en el bosque y también se oculta tras el lenguaje
narrativo que cierne su misterio. Mas adelante se confirma que ella, quien es
la concubina maltratada de Donne, ha disparado. Esa nativa apenas visible
es la que ha iniciado todo, ella es la musa y la presencia del lugar, el espiritu
de la tierra, la madre de monte (en términos amazonicos) con la cual todos
los personajes necesitan conectarse.

Una escena como esta, que pudo ocurrir siglos antes, ocurre en la
época contemporanea a la novela. El tiempo estd muerto. Nada ha
cambiado. La figura del conquistador se metamorfosea en la del aventurero
“cruel y loco” (HARRIS, 1967, p. 21), como se queja Mariella ante el
narrador, que pretende refundar una empresa de explotacion agricola en el
interior del pais empleando trabajo forzado de indigenas, cual un
encomendero del siglo XVI, en un gesto necio que parece anacronico, pero
que en el fondo es muy actual. Aun en pleno siglo XXI prolifera el uso del
trabajo forzado de indigenas para distintas actividades extractivas por parte
de colonos, narcos, guerrillas y aventureros varios.

Sin embargo, vale la pena leer el pasaje citado hacia atrds segin
recomienda el autor, para captar como la imaginacion enraizada en esta
prosa inventiva hace estallar el tiempo muerto del acontecimiento para
alumbrar un evento otro. Leemos que Donne, el jinete abatido, actia como
un ahorcado que saluda a su verdugo con gestualidad loca o bufonesca, pues
sonrie diabdlicamente (sonrisa replicada por su caballo) antes de caer. Mas
atras leemos que el disparo se enrolla y descorre como una soga de horca
(siguiendo el original inglés: “coiling and running”) y que el jinete iba a

paso rompe-cuello (“breakneck stride”). Donne, por tanto, también
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mimetiza la figura de un ahorcado extrafio, el “Dark Jester” locamente
sonriente.

Tengamos en cuenta que tanto un jinete abatido como un ahorcado
tienen en comun que ambos caen. Aqui esa caida es tan importante como la
muerte misma. Se menciona bastante en la critica el importe simboélico de la
famosa carta del tarot llamada “El Colgado” (“Le Pendu”). Ese colgado no
es un ahorcado en el sentido usual, pues cuelga del pie, no del cuello; mas,
por cierto, apunta claramente a la caida por estar cabeza abajo. Al final de la
novela Donne vuelve a encarnar momentaneamente la figura del ahorcado
que cae, y tendra razones para sonreir, si bien serenamente entonces, cual la
Mona Lisa de Leonardo.

Ademés del caballo y la nativa que disparé hay otro testigo de la
escena, quien no es otro que el hermano del jinete y narrador de la novela.
Este se acerca al cadaver tendido en el suelo y observa como “sus ojos
abiertos miraban fijamente al cielo a través de la larga cabellera que le caia
sobre el rostro” —y afiade: “El sol me cegaba y dominaba mi vista viva,
pero los ojos del hombre muerto permanecian abiertos, obstinados y claros”
(mi énfasis y ajuste de la traduccién, HARRIS, 2003, p. 23).° Al inicio del
acapite que sigue a este pasaje el narrador se revela como un sonador que
intenta despertar, y dice: “Sofi¢ que despertaba con un ojo muerto que veia 'y
un ojo vivo cerrado” (HARRIS, 2003, p. 23), yuxtaponiendo otra vez el
muerto vidente al vivo invidente. Cuenta que sueria que despierta, no que ha
despertado, pero ya queda dicho que la videncia mas sutil radica en el ojo
abierto del muerto asi como tras los parpados cerrados del sonador. La
sucesion de despertares soriados que principian la novela incluye la
sensacion de estar en una sala de partos y luego un encuentro solidario y
erdtico con Mariella, la nativa que le ha disparado a Donne en lo que
podemos considerar como el parto onirico de la novela. En ella el narrador
ve a la “musa cuyo aliento siente en los labios” (HARRIS, 2003, p. 21), es
decir, que inspira su lenguaje. Finalmente ¢l nos narra que ya si despierta de
manera definitiva, al menos en la fenomenologia de superficie de su relato,

y le reprocha a Donne, su hermano, su crueldad hacia Mariella. No le cuenta

? Confrontese: “The sun blinded and ruled my living sight but the dead man's eye remained
open and obstinate and clear” (HARRIS, 1967, 19).
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que ella le mostré los moretones que Donne le hizo en los muslos y que
luego ambos se consolaron haciendo el amor. Pero si le cuenta que sofid que
Mariella lo maté (a Donne), y reitera el quiasmo de la videncia: “Tu caias y
morias al instante, y sin embargo tu eras el que veia y yo estaba ciego”. Y
luego: “Nada mata fu vision [...]. Y tu visidn se convierte —me apresuré a
terminar— en la Uunica ventana que queda en el mundo para mi” (HARRIS,
2003, p. 22). El narrador también le revela en ese momento a su hermano
Donne que un padecimiento incurable ciega su ojo izquierdo. Y,
paraddjicamente, este es el tinico ojo que le sirve cuando ¢l sueiia, de la
misma manera que el Donne muerto y reaparecido es el quien unico le
puede completar la vision al narrador.

Tomemos en cuenta que a pesar de que la escena del asesinato de
Donne aparece dentro de un suefio del narrador en el capitulo I, en el
capitulo IV se infiere que Mariella realmente, independientemente del
suefio, ha matado a Donne: “Donne habia tenido una mala reputacion en la
sabana, y Mariella, segun el conocimiento sofiador [de los indigenas de la
Mision], habia sido abusada y maltratada por ¢€l, y finalmente ella lo mat6”
(HARRIS, 2003, p. 38).! Ese “conocimiento sofiador” (“dreaming
knowledge”) apunta a una memoria colectiva que, si bien se vincula a la
experiencia onirica, otorga realidad a esta particular muerte de Donne, entre
las otras que padece.

Convengamos, en fin, que la novela presenta a Donne como un
terrateniente odioso: “Mucho antes ¢l habia conquistado y sometido la
region que dominaba, aniquilando a todos y devorandose a si mismo en
ello” (HARRIS, 2003, p. 27). ;Cémo se explica entonces que un explotador
de indigenas y maltratador de mujeres como Donne posea la vision mientras
su hermano humanitario, sofiador y presuntamente escritor, si no pierde esa
vision del todo, se la atribuya a é1? Se nos ocurre responder que el narrador
presiente que su propia conciencia bienpensante no es completa, que
necesita incorporar a su consciencia la vision del arquetipo del conquistador,
por mas limitada que sea, para de alguna manera conocerla desde adentro y

prohijar una transformacion integral de la persona y la conciencia que no

10 “Donne had had a bad name in the savannahs, and Mariella, to their dreaming
knowledge, had been abused and ill-treated by him, and had ultimately killed him”.
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sea unilateral y restringida a algunos aspectos o a algunas personas en
particular. Esto aumentaria la posibilidad de que la propia conciencia
conquistadora, asumible por cualesquiera individuos, cambiara
integralmente en cuanto tipo destructivo de consciencia humana. Todo
indica que la idea es transformar, con Donne, al conquistador que hay dentro
de todos nosotros. Desde el principio se esboza la secuencia que potencia la
transformacion de Donne: el disparo, la caida, la muerte, la adquisicion de la
vision —la gracia. Ya caido y muerto, Donne puede mirar al sol sin
pestaiiear, mientras el narrador, vivo, permanece bajo su dominio cegador.
Una derrota profunda del terrateniente ignominioso, mas profunda que la
mera muerte fisica, es necesaria, no para eliminar a un egoista dafiino mas,
sino para elaborar una vision otra del mundo que transforme la conciencia
humana en general. La idea no es que los dominados simplemente eliminen
y sustituyan a los dominadores, sino desbloquear la dicotomia fija
dominador/dominado. Ese deseo irresistible de “gobernar o ser gobernado,
de dominar o ser dominado para siempre” (HARRIS, 2003, p. 19) que siente
el narrador cuando comienza la novela, se le presenta como una necesidad
de experimentar desde adentro esa dicotomia para poder ver mas alla de
ella. Por eso €l ve que el acto rebelde de Mariella es incompleto mientras se
limite a asesinar a Donne. La crueldad del ex-amante la ha convertido a ella
en “un vulgar verdugo caviloso” (HARRIS, 2003, p. 27), reflexiona el
propio narrador. La transformacion se completard cuando ella asuma
plenamente su rol de musa rectora de la persecucidon montada por el
terrateniente y sus hombres contra ella misma y convierta esa experiencia en
una profunda catéstrofe existencial de potencia redentora. Ademads, cabe
recordar que Donne es también parte indisociable de la persona del narrador,
asi como de todos los demas personajes. Como dice el narrador: “Lo
contemplé ahora, en su primer momento sin rostro, cual capitan y alma
innatural del suefio del cielo; €l era yo parado fuera de mi mientras yo
estaba dentro de ¢I” (HARRIS, 2003, p. 26). Igual, es notable que los ocho
tripulantes capitaneados por Donne comparten de alguna manera, en un

momento u otro, las inclinaciones del terrateniente, tales como la crueldad,

DUCHESNE W., J. “Persona, transformacion y territorio en El palacio del pavo real”. (p. 337-362)



fcmc[a Vol.10 N°2 (2022-1)

5N 2116 5847

el asesinato, la explotacidn, asi como el deseo de su hermano, el narrador, de

' Explicaremos a continuacién coémo

liberarse de ese actuar perverso.!
Donne y su gente ascienden en su caida misma. Pero antes, algunas palabras
sobre su nombre.

El nombre del personaje por cierto llama mucho la atencién en una
novela donde versos del poeta barroco inglés John Donne (1572-1631)
sirven de epigrafe. El Donne guyanés asume en varias instancias las figuras
del conquistador y el loco, pero también la del escritor. La barbarie
conquistadora es la otra cara de la poesia visionaria de John Donne de la
misma forma en que la muerte es la otra cara de la vida, tanto en la

concepcion barroca como en la poética de Harris. Quizas convenga recordar

la “Meditacion XIV” del poeta inglés:

(Quién no mira al sol cuando sale? Pero, ;/quién le quita el ojo a un cometa
cuando estalla? ;Quién no inclina su oido hacia una campana que suene en
alguna ocasion? Pero, ;quién puede distraerlo de esa campana que estd
despidiendo de este mundo una parte de si mismo? Ningiin hombre es una
isla; cada hombre es una parte del continente, una parte de lo principal. Si el
mar arrastra un terrén, Europa es menos, asi como si se tratara de un
promontorio, o una casa solariega de tu amigo o de los tuyos. La muerte de
cualquier hombre me disminuye, porque estoy involucrado en la humanidad.
Y por tanto, nunca mandes a averiguar por quién doblan las campanas:
doblan por ti.'?

El tiro que abate al jinete es como una campanada que estalla también “por
ti”. Leemos en la novela que el Donne guyanés se entera por quién doblan
las campanas gracias a la ordalia de la consciencia potenciada por la
catastrofe, es decir, por virtud de la caida libre en la que se precipita, que le
concede la gracia de acceder a esa “especie de comunidad” de los sin
nombre (“the nameless”), a esa “parte del continente”, esa “parte de lo

principal” tantas veces evocada en la obra de Harris.

11 'Véase comentario en este sentido de Maes-Jelinek (1975, p. 72).

12 Mi traduccion del conocido pasaje de la “Meditation 17”: "Who casts not up his eye to
the sun when it rises? But who takes off his eye from a comet when that breaks out? Who
bends not his ear to any bell which upon any occasion rings? But who can remove it from
that bell which is passing a piece of himself out of this world? No man is an island entire of
itself; every man is a piece of the continent, a part of the main. If a clod be washed away by
the sea, Europe is the less, as well as if a promontory were, as well as a manor of thy
friend's or of thine own were. Any man's death diminishes me, because I am involved in
mankind. And therefore never send to know for whom the bell tolls: it tolls for thee."
(DONNE, 1997, p. 75).
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3. Ascender es cuestion de caer

El tiempo en que vive Donne (y quienes viven con ¢l) al inicio de la novela
es un tiempo enclaustrado, de muertes irredimibles. A los sucesivos
despertares del narrador que abren el relato se adhieren imagenes oniricas de
una sala de cirugia, de una celda de condenado a muerte. La memoria de la
casa que Donne ha construido en la sabana sugiere una “alta horca”, evoca
“el horror y el infierno que ¢l mismo construyd minuciosamente para
dominar el mundo” (DONNE, 1997, p. 101). Si bien la emboscada en que la
mujer arawak, Mariella, mata a Donne aparece al inicio como un suefo,
cuando luego los arawak la confirman como un hecho, dicho asesinato se
instala en el conocimiento sofiador (“‘dreaming knowledge”) del pueblo
indigena y de sus perseguidores cual la realidad de un acto profético, el tipo
de acto con el cual la imaginacién impacta el tiempo muerto. Es gracias a
ese acto que se configura el proceso de caida de Donne. Todo indica que el
acto rebelde de Mariella ha inspirado la fuga hacia la selva de los indigenas
explotados en la hacienda sabanera de este encomendero moderno.
Mediante la emboscada, el disparo, la caida y la fuga, la nativa accede a la
matriz del espacio (“the womb of space”) que da a luz un territorio, en este
caso la selva amazonica del escudo guayanés. En la incursion fluvial a
través de la selva se cifra la transformacion de Donne y los suyos. Estos
expedicionarios parten en busca de Mariella y de su pueblo indigena, pues
los necesitan para explotarlos. Pero el motivo de explotacion de la mano de
obra indigena palidece ante el enigma de Mariella. En diversos momentos
del viaje varios tripulantes relatan (actuando como alter ego fabulador del
escritor) sus relaciones con distintas mujeres indigenas. Algunas relaciones
son abusivas y criminales, otras son romanticas, pero en todas se desprecia
la posibilidad de casarse con una indigena. Si acaso se considera una unioén
con una nativa es como modo de obtener el acceso a la explotacion de su
gente. Ellos conciben a las mujeres como objeto de la pulsion de poder
sobre el otro y por ello se puede afirmar que el motivo principal del viaje es
perseguir a Mariella cual encarnacion simbolica del otro a conquistar. Tanto

es asi, que cuando salen a buscar a los amerindios, los expedicionarios le
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llaman simplemente Mision Mariella al asentamiento donde creen poder
encontrarlos.

Tengamos en cuenta, sin embargo, que la maestria que Harris ve en
la nativa y en la colectividad que ella encarna no conlleva la idealizacion de
su figura, que también estd sumida en el tiempo de muerte. Como senala la
voz narrativa, dentro de ese tiempo ella no puede ser sino “un vulgar
verdugo caviloso” (HARRIS, 2003, p. 27), con la misma necesidad y
posibilidad de encaminarse hacia la transformacion de la persona, tal cual
los demas.

Hay que tener en mente que todo acto de conquista,
independientemente de su éxito, es parte de un ilusorio y perverso dominio
del mundo que constituye en si un tiempo de muerte. A ese tiempo
pertenecen indistintamente los diez miembros de la expedicion, e incluso los
arawak, como sucede con los habitantes los habitantes de Comala en la obra
de Rulfo."® Sus segundas muertes ocurren dentro de lo que ya es un tiempo
de muerte. Uno de los sucesos mas extrafios de esta novela es que mientras
se aproximan a la Mision Mariella, Donne y los suyos se enteran de que en
la zona todos recuerdan que no hace mucho esa misma tripulacion habia
perecido cuando su nave zozobr6 en los raudales rio abajo del lugar. Acorde
con ello, los indigenas huyen de estos fantasmas de la conquista. Por eso
Donne y sus hombres no encuentran a nadie en el asentamiento. Esta
ausencia de nativos determina que Donne y sus hombres no puedan ya sino
anticipar la ruina de su modus vivendi y padecer en toda su fuerza el
impacto del territorio. Si algun territorio impone esa especie de comunidad
o colectividad de los sin nombre (“a species of community [of] the
nameless”) postulada por Harris, es la selva tropical, dada la proliferacion
masiva y anénima de vida y muerte que esta implica. El impacto del
territorio es tanto mayor cuanto Mariella y los indigenas han abandonado el
asentamiento y no hay quien les sirva de guia ni provea mano de obra a los
expedicionarios. Entonces, los roles se invierten: los perseguidores se
convierten en perseguidos. Esta es una gran derrota para Donne. El apenas

encuentra a una anciana arawak a quien secuestra y obliga a servirle de guia.

13 Rulfo y su novela Pedro Pdramo (1955) ocupan un lugar importante en las reflexiones de
Wilson Harris (1983, p 40-46).
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Sin embargo, es la anciana quien realmente captura a sus captores. Todo
indica que ella es una chamana, la Unica capaz en esa circunstancia de
descifrar el territorio. Les promete que en siete dias de navegacion rio arriba
encontraran a Mariella y su gente, y los conduce hacia la inescapable trampa
topografica constituida por un rio que asciende por raudales impasables
entre altos farallones rocosos. Sin embargo, esa ruta a la “segunda muerte”
es la manera en que la compasion de la anciana arawak los conduce a su
transfiguracion. Hay momentos en que la chamana asume aspectos de una
ninfa selvatica, es decir, de una musa nativa que parece encarnar a Mariella.
Ella combina la perdicion con la compasion en la medida en que el acto de
conducir a los argonautas guyaneses hacia la trampa los faculta para
transformarse, tal como lo hizo la hechicera Medea con los argonautas de la
Hélade.

Desde su frustrante estadia en la Mision Mariella, Donne ha
comenzado a respirar el perfume de la derrota y a transformarse.
Precisamente por haber mirado el sol con su ojo abierto y claro de muerto y
contemplar todo el poderio destructivo que el astro adquiere en el tropico,
Donne puede completar la vision de su doble y hermano, quien le sirve de
conciencia humanista pero no reconoce desde adentro la locura y la inquina
infernal de la personalidad conquistadora, como si lo reconocera el odiado

encomendero moderno, cuando finalmente le confiesa:

—He tratado muy mal a los paisanos [indigenas] —reconocié—. Pero tu
sabes la carga de responsabilidad adicional que supone esta pesadilla, jno es
verdad? Lo horripilante que puede llegar a ser. —Después dijo, como
ensorniando—: Deseo que alguien me quite este peso de los hombros. Tal vez,
quién sabe —estaba bromeando—, ti puedes hacerlo. Tu fe y tu intuicién
pueden ser mejores que las mias. Estoy comenzando a perder toda mi
capacidad imaginativa, s6lo que a veces siento que me encuentro involucrado
en la mas horrorosa esclavitud material. A veces me odio a mi mismo, me
odio por ser el amo mas violento. Me obsesiono, sin esperanza de redencion,
y azoto a la gente. Supongo que si me matan me lo habré ganado [...] Tal vez
haya una remota posibilidad de que sea capaz de relacionarme de otra manera
con los paisanos ;jquién sabe? (HARRIS, 2003, p. 62)'*

14 Recordar que los énfasis indican mis modificaciones de la traduccién. Confrontese: “'I
have treated the folk badly," he admitted. "But you do know what this nightmare burden of
responsibility ads up to, don't you? How gruesome it can be? I do wish", he spoke
musingly, "someone would lift it from my shoulders. Maybe who knows" he was joking,
"you can. Your faith and intuition may be better than mine. I am beginning to lose all my
imagination save that sometimes I feel that I'm involved in the most frightful material
slavery. I hate myself sometimes, hate myself for being the most violent taskmaster —I
drive myself with no hope of redemption whatsoever and I lash the folk. If they do murder
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Aun ante estas palabras, al narrador se le dificulta ver algo redimible en la
personalidad de Donne. Sin embargo, es Vigilance, el tnico tripulante de
ascendencia indigena y el vidente del grupo, quien detecta el rasgo
redimible del odiado jefe:

No parecia tener ninguna virtud que lo redimiera. Salvo un parentesco sin
nombre, de un espiritu mas antiguo (aunque ¢l no lo percibia) que cualquier
mascara material y marca y forma econoémica y solipsismo. Vigilance habia
visto en las entrafias de esa filiacion e identidad sin nombre de la que una vez
Donne creyé haber abusado y que de golpe lo libré de la muerte y la
adversidad. (HARRIS, 2003, p. 70)

Destaco aqui una fraccion minima de las incontables incidencias que
conforman la intensa ordalia psiquica y fisica del territorio conducente a la
“segunda muerte” de los personajes. La navegacion rio arriba en compaiia
de la anciana arawak dura siete dias que simbolizan, segtin el propio texto,
los siete dias de la creacion, si bien ellos, paraddjicamente, se dirigen a su
muerte. Se suceden multiples augurios de muerte, pero también de
resurreccion, encarnados mayormente por las aves y los reflejos de la luz
celeste que la anciana arawak va sefialando con el dedo. En esos dias se
desarrolla un teatro de la crueldad en que casi cada tripulante hace su papel
de “Dark Jester” (bufon siniestro) enloquecido, turnandose en didlogos y
monologos interiores indirectos que pueden ser tan clarividentes como
ambivalentes. Donne refina su intuicidn, arenga a sus hombres asegurando
percibir buenos augurios. Confia en que se aproximan al umbral de los
paisanos (“the folk”, como les llaman a los indigenas), admite que ellos son
la Unica salvacion. Tres de los hombres mueren por virtud de los accidentes
de la navegacion, sin incluir el que es asesinado a manos de uno de sus
compaifieros. Cuando llegan a los peligrosos raudales llamados War Office
(Ministerio de Guerra), Vigilance, el vidente indigena, abandona el grupo
junto a la anciana arawak, subiendo ambos a duras penas hacia la cima del
farallon vertical. Ellos dos serdn los unicos sobrevivientes. Los que restan
llegan a la base de la catarata, donde el motor de la nave se estropea por
completo. La unica salida, aparte de regresar raudal abajo hacia una muerte
segura, es escalar las paredes de roca que ciernen las orillas del rio a lado y

lado. Donne y los ultimos dos tripulantes escalan la altisima superficie

me I've earned it I suppose [...] Perhaps there's a ghost of a chance that I can find a different
relationship with the folk, who knows?"” (HARRIS, 1967, p. 50-51).
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rocosa a la cual el chorro de la catarata sirve de cortina gigantesca. Tras esa
cortina de agua hay ventanas. Pronto nos enteramos que la roca es la pared

del Palacio del Pavo Real.

4. Visiones

Vendra la muerte y tendra tus ojos.

Cesare Pavese

En la rafaga de numerosas visiones impresionantes y enigmaticas que
se suceden en la parte final del relato, titulada “Palizada de ancestros”,
destacan las que presentan la transubstanciacion corporal y espiritual de la
persona en territorio y en mundo. En una de las ventanas del palacio-
precipicio, Donne percibe a un carpintero espectral. Es una especie de Cristo
vegetal, nativo del territorio, que poco tiene que ver con la ortodoxia

cristiana:

Los ojos se le salieron de las drbitas y Donne vio a un joven carpintero en
una habitacion. [...] El rostro del joven era rectangular, tallado en cedro del
Libano. Donne se sobresaltod, asustado por la madera descarnada, con los
labios entreabiertos y llenos de hilos procedentes de las nervaduras de una de
las hojas del suelo, ramificada delicada y sensiblemente hasta sus cabellos,
que se dividian en el centro de la cabeza para caer como racimos a ambos
lados de su cara. Sus dedos eran de la misma madera y las ufas estaban
hechas de corteza y marfil. Cada movimiento y mirada y expresiéon era un
golpe de escoplo, la divina enajenacion, la transformacion de la carne y de
los huesos en todo lo que existe sobre la tierra. El escoplo era antiguo como
la vida, antiguo como las uiias. La sierra era los dientes de los huesos. Donne
sintié que el artifice de Dios cortaba el cristal de la ventana de sus ojos con
ese esqueleto-sierra. (HARRIS, 2003, p. 127)

La prosa de Harris no pierde ocasion de atribuir cualidades humanas a seres
no-humanos, mas aqui también hace lo inverso: atribuye cualidades no-
humanas a los seres humanos. Esto provoca una interpenetraciéon de lo
humano y no-humano, de lo orgénico y lo inorganico en un movimiento
multilateral de animacidn y encantamiento reciproco de los seres del mundo.
La madera aqui es viva y sintiente, como para ser la sustancia de una
persona, no porque provenga de la vida natural, sino gracias a la accion

creativa en la que intervienen objetos como el escoplo, la sierra y el cristal,

15 Véase comentarios al respecto de Maes-Jelinek (1975, p. 90-91).
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es decir, un artificio creativo que no separa la naturaleza de la cultura, lo
organico de lo inorgdnico ni la vida de la muerte: “Cada movimiento y
mirada y expresion era un golpe de escoplo, la divina enajenacion...”. En
correspondencia, términos como “enajenacion’ (“‘alienation”) e “innatural”
(“unnatural”) como cuando se elogia el “alma innatural del suefio del cielo”
(HARRIS, 2003, p. 26), no necesariamente tienen un sentido despectivo en
Harris, sino de apertura a la otredad constitutiva del territorio y el mundo.
De hecho, Donne tiene la sensacion de que el carpintero reconstruye su
cuerpo:

Sabia que el escoplo y la sierra que habia visto en la habitacion habian

actuado sobre su cuerpo y habian hecho algo en el viento y el sol para

reconstruirlo. Las ufias y los huesos eran cristales secretos en la piedra de

sangre a través de la cual se abrian los ojos espirituales. Sentia esos
instrumentos de la vision actuando sobre €l... (HARRIS, 2003, p. 127)

A todo esto, Donne ha permanecido afuera, mirando tras el cristal de la
ventana. Se enfatiza durante la vision el hecho de que pese a todos los
intentos de Donne por recibir el reconocimiento del carpintero, como
golpear las ventanas y pegar su cara contra el vidrio, este no deja de
traspasarlo con la mirada cual si €l no existiera. Trabaja sobre su cuerpo y su
mente en clave cosmopoética, sin mirarlo y sin tocarlo. Esto desconcierta a
Donne en un principio, hasta que se percata que la molestia proviene del
tipo de atencion al ego que el tiempo muerto le ha acostumbrado a ansiar.
Pero, precisamente, el carpintero trabaja sobre el tiempo muerto que
constituye a Donne, y por eso su mirada es la mirada de la muerte. Es ¢l
mismo mirdndose desde su muerte: “Era la Muerte con mayuscula y cuando
lo capto sintidé también que era €l quien permanecia dentro de la habitacion
y que era el carpintero quien estaba de pie reflejandose afuera” (HARRIS,
2003, p. 103). Cabe enfatizar, entonces, no solo que el carpintero estd
trabajando con el tiempo muerto de Donne para transformar su persona y
que esta reconstruccion requiere una desintegracion de ese ser-para-la-
muerte, sino ademas que el susodicho carpintero no es otro que Donne
mismo, transformandose, justo en la medida en que asume conscientemente

su transformacion.
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Examinemos someramente ahora la vision de la musa nativa, el
maximo avatar de la elusiva Mariella. Recordemos que ella castiga a su
consorte maltratador con la muerte y que asi provoca el parto de esta novela,
convocando al ttero del espacio (“the womb of space”), el territorio en el
que ella y su pueblo se internan.

Donne la ve, cual antes al carpintero, a través de una ventana del
Palacio, y lo primero que le impacta es que la acompaina un nifio; ella es

aqui, por tanto, la Madonna:

La mujer iba vestida con una prenda larga y amplia, perteneciente a una
época lejana y distante. Sin embargo, la llevaba con tanta distraccion y
naturalidad que era imposible no sentir cierta perplejidad al verla. La verdad
es que la prenda estaba raida. Daba la impresion de que bastaria un falso
movimiento para que el vestido cayese al suelo hecho jirones. No obstante,
cuando la mujer caminaba el vestido seguia cubriendo su cuerpo como si
estuviese hecho del mas leve encogimiento de los hombros, de la trama mas
sutil y resistente de hilos de luz y tela, origen de todo comienzo y de todo fin
imperecedero.

[...]

Finalmente, la mujer se movid y su vestido rozoé la vela como si fuese una
cabellera que no lanzaba destellos ni ondulaba. Donne mir6 fijamente y vio el
rostro asombrado de la mujer. Pero no brillé ni un hilo de su vestido, excepto
su pelo cubriendo sus extremidades raidas en los evanescentes repliegues de
si misma. Después de todo, su antiguo vestido era su pelo cayéndole hasta el
suelo, reluciente y ondulante hasta volverse tan fragil, tan ductil y tan
interminable que la paja del pesebre se integro en él y toda la habitacion
quedo envuelta por la cabellera de la mujer como una ausencia evanescente
que sucumbe y se esparce desde la cuspide y las estrellas mas elevadas hacia
las raices del yo y el espacio. (HARRIS, 2003 p. 132-133)

Esta escena acelera la interpenetracion de los dmbitos interiores y exteriores
de la capacidad de vision. Se impone el devenir mujer del espacio. Culmina
en ella el proceso de enceguecimiento mistico de Donne, mediante el cual
accede a una vision estremecedora. Aqui se le dota de un ojo ciego, cual el
de su hermano, que es, paraddjicamente, el ojo capaz de atravesar los

reflejos opacos del ego, y esto le permite ver su verdad:

Donne sabia que ahora ya estaba verdaderamente ciego. No veia nada. [...]
Temblo al sentir como su interior se derretia en la nada, en el cuerpo de su
muerte. Siguid deslizandose sobre el musgo resbaladizo del farallon, y a lo
largo de las columnas y la grasa y el fango. Un pensamiento lo sujetaba
siempre al andamiaje. Era la resuelta claridad con que se observaba a s/
mismo y veia que en toda su vida no habia amado a nadie mas que a ¢l
mismo. Con toda la fuerza de su arrepentimiento centrd su ojo ciego en esa
estrella, en ese reflejo milimétrico, como alguien que contempla el vacio de si
mismo desde el mayor amor y la mayor autoproteccion que ha generado el
universo. (HARRS, 2003, p. 133)
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Esta aparicion de la Madonna culmina la ordalia visionaria de Donne;
impacta mas que la vision del carpintero cristico. Para entender esto hay que
considerar que Donne y sus hombres, en cuanto figuras del conquistador,
viven completamente ciegos ante la mujer y su cuerpo pleno, es decir, no
ese cuerpo a poseer como mediacion de poder, sino su cuerpo territorial,
constituyente del utero del espacio y el espiritu. En la sucesion de
despertares sofiados por el narrador en el primer capitulo, este indica como
Donne apenas veia entonces a Mariella como si fuera otra ave de corral.
Pero en el antepenultimo capitulo se manifiesta la vision y conciliacion con
la musa, la conciencia que cobra Donne de su falla existencial. Ello
comporta su devenir mujer. Empleo aqui el concepto deleuziano segin el
cual el devenir mujer no es convertirse en mujer sino intercambiar aspectos
con la mujer (DELEUZE Y GUATTARI, 2015, p. 240-307). Donne accede
finalmente a la profunda transformacion que le otorga la gracia. La gracia es
la chispa espiritual que anima toda liberacion para Wilson Harris. El estado
de gracia liberador es resultado de un paroxismo existencial que comporta la
ceguera ante la luz visible del ego para dar entrada a la luz invisible del
cosmos, lo que también conlleva la muerte del ser anterior. Ya cuando
despierta, en el sexto dia, Donne reconoce que estd muerto: “Un poco
tontamente, se dijo que resultaba extrafio despertarse al mundo la primera
mafiana de estar muerto” (HARRIS, 2003, p. 135). Es la manana de la
transformacion y salvacion de su persona y la de sus hombres. Se han
redimido gracias a la compasion de la musa en su avatar de Mariella,
primero, y de la chamana arawak después, que los dirigieron por el interior
ignoto del territorio, por la ordalia redentora de la ruina y la catastrofe: ...
la verdad es que todos ellos habian llegado a casa, a la compasion de los
inquebrantables paisanos [indigenas] sin nombre” (HARRIS, 2003, p. 110).

En el séptimo dia surge una voz narrativa cuyo estilo invoca algo asi
como un estado de gracia cosmica, y que reporta una plétora de imagenes
visuales y musicales fabulosas, propias del Palacio del Pavo Real. Habitan
ese “El Dorado” los ocho tripulantes, ahora presuntamente redimidos. El
tono extatico de enunciacion siembra la duda si leemos la voz narrativa de
Donne o de su hermano; hay un “yo” que alterna con un “nosotros”; al

parecer las figuras del conquistador, el escritor, el loco y el nativo se
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interpenetran y transubstancian en una dimension sideral de la conciencia.
Pero no es que los compaiieros de viaje se hayan fundido en uno solo o que
estén juntitos de manos tomadas, sino que cada cual ocupa una ventana
aparte. El manifiesto poético con que termina la novela vibra con extrafia y

fascinante elocuencia:

En los aposentos del palacio donde permaneciamos resueltamente —ya libres
de las antiguas cadenas de ilusion de las que nos habiamos deshecho—, el
sonido que nos colmaba era diferente al vinculo del recuerdo. [...] Uno era lo
que yo soy en la musica: un ser mantenido a flote y sostenido encima de los
suefios por el alma indivisa y el anima del universo, de la que surgid la
noticia de la danza y la creacion, e/ mandato para el pavo real pleno de
estrellas, que se transportd al instante para conocer y abrazar su verdadera
otredad invisible y su oposicion, su verdadero amor espiritual alienigena, sin
crueldad ni confusion en la ceguera y la frustracion del deseo. Era la danza de
todo ese sentido de cumplimiento que ahora tenia y conocia profundamente,
que anulaba mi olvidado miedo a lo extrafio y a la catastrofe en un mundo
desposeido.

Esta era la musica y la voz interior del pavo real que de repente yo tuve,
a la que hacia eco y cantaba como nunca antes me habia escuchado cantar.
Senti que los rostros que tenia delante comenzaban a desvanecerse y a
despedirse de mi y de si mismos, como si ahora estuviese satisfecha nuestra
necesidad del otro y la distancia entre cada cual fuese la distancia de un
sacramento, del sacramento y del abrazo que conocimos en una musa y en un
alma imperecedera. Ahora cada uno de nosotros sostenia finalmente en sus
brazos lo que habia estado buscando siempre, lo que habia poseido
eternamente.'®

No creo necesario duplicar este estremecedor pasaje con comentarios
explicativos. Basta solicitar que se preste atencion a la modulacion de la
videncia, la gracia y la pérdida del miedo a la ruina y la otredad en el canto
del pavo real asumido por la voz narrativa sin nombre. El arte poética de

Harris articula reiteradamente en toda su obra esa constelacidn de términos

16 Traduzco directamente de la edicion inglesa sobre la base de la edicion espafiola
(HARRIS, 2003, p. 143-144). Como indica la profusion de cursivas, aqui he hecho muchos
mas ajustes a la edicion espafiola que en otras citas tomadas de esta, para concordar con el
original: “In the rooms of the palace where we firmly stood -free from the chains of illusion
we had made without [...]. One was what I am in the music -buoyed and supported above
dreams by the undivided soul and anima in the universe from whom the word of dance and
creation first came, the command to the starred peacock was instantly transported to know
and to hug himself his true invisible otherness and opposition, his true alien spiritual love
without cruelty and confusion in the blindness and frustration of desire. It was the dance of
all fulfilment I now held and knew deeply, cancelling my forgotten fear of strangeness and
catastrophe in a destitute world. This was the inner music and voice of the peacock I
suddenly encountered and echoed and sang as I had never heard myself sing before. I felt
the faces before me begin to fade and part company from me and from themselves as if our
need of one another was now fulfilled, and our distance from each other was the distance of
a sacrament, the sacrament and embrace we knew in one muse and one undying soul. Each
of us now held at last in his arms what had been for ever seeking and what he had eternally
possessed” (HARRIS, 1967, p. 114-115).
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tan inseparables que a veces parecen sindnimos: el “omen” (que se puede
traducir como videncia), la gracia, la ruina, y “the nameless” (que se puede
traducir como la condicion sin nombre). El omen o videncia es obra de la
imaginacion —acoge los saberes mistagdgicos y la videncia artistica; la
gracia se relaciona con el azar, el perdon, la pérdida del miedo, la
magnificencia y la generosidad; la ruina posee un aspecto de sufrimiento,
pero también es confesion de otredad, conciencia de la imperfeccion y la
falta, que conduce a lo suprapersonal y lo trascendental; the nameless es la
condicién sin nombre, sin identidad, rango, clase o parentesco, el
desprendimiento de cadenas de identidad.!” Este informe de la expedicién
cosmografica a bordo de la obra prima de Harris ha intentado captar algo de
la prodigiosa meditacién artistica relacionada con dichos términos y la
densa constelacion perceptual a la que pertenecen.

Es evidente que en el hacer poético de Harris no hay tal cosa como
“literatura comprometida” en el sentido de asumir posiciones politicas
determinadas o misiones sociales especificas. Toda liberacion, segiin Harris,
pasa antes que nada por la transformacion de la persona y de la conciencia
humana, que se manifiesta en un sentido de cumplimiento y realizacion del
potencial de la existencia, en el cual el arte moderno encuentra su
compromiso mas profundo (HARRIS, 1967, p. 45-46). La culminacién
personal y espiritualmente optimista de la novela no se ajusta al
antagonismo geopolitico binario que prescribe la critica poscolonial-
decolonial hoy prevaleciente. Esta obra se inspira en la apertura de la
persona y la conciencia humana a la gracia liberadora, basada en el
reconocimiento de que los elementos de lo bello y lo terrible conforman un
inabarcable disefio o pattern de contrastes cOsmicos y coémicos

“cosmicomicos”, como diria Italo Calvino) al modo de una divina comedia
de la existencia que toca al arte sintonizar, sobre todo en el sentido musical
de la palabra. Segin vimos, parte de esa comedia azarosa se baraja en las
figuras del escritor, el loco, el nativo y el conquistador, las cuales a pesar de
sus relaciones conflictivas y también gracias a ellas, se acoplan estética y

existencialmente en una busqueda de autotransformacion personal

17 Ver las sucesivas definiciones y usos de estos términos en la que es sin duda la novela
mas especulativa y teérica de Wilson Harris, Ascent to Omai (1971, p. 76, 102-103, 124).
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decididamente compartida con el otro, con el extrafio, con el alienigena, con

el innatural, con el sin nombre, tal cual acabamos de ilustrar.
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Resumen: Esta obra articula una argondutica de las transformaciones de la
persona propias de la profunda y compleja especulacién harriseana sobre las
relaciones entre el espacio natural/cultural y las figuraciones de la persona en la
historia suramericana (en este caso las Guayanas), basada en el trauma colonial, la
cosmologia amerindia, el modernismo literario (high modernism) y el relacionismo
cuantico.

Palabras clave: Wilson Harris, Palacio del Pavo Real, Guayanas, Cosmologia
amerindia, Modernismo literario, Relacionismo cuantico

Abstract: This work articulates an "argonautics" of the transformations of the
person according to the profound and complex Harrisean speculation concerning
the relationships between the natural/cultural space and the figurations of the
person in South American history (in this case, the Guyanas), based on colonial
trauma, Amerindian cosmology, literary modernism, and quantum relationism.
Keywords: Wilson Harris, Palace of the Peacock, Guyanas, Amerindian
Cosmology, High Modernism, Quantum relationism.
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