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Antes de comenzar, quizás convenga establecer lo obvio: no soy un hombre 

del campo; por lo contrario, soy un hombre de la ciudad letrada. Mi relación 

con el tema de las utopías agrarias está ligada a una antigua relación con el 

sueño de una sociedad justa. Sueño que se fue uniendo con los avatares de la 

historia de mi país, Uruguay, y con los avatares de los deseos y fracasos que 

definieron la vida de nuestros países latinoamericanos. La reflexión que 

sigue tiene que ver más con esta realidad contemporánea y con las 

posibilidades de la utopía en el presente que con la problemática concreta de 

la sociedad brasileña. 

 

A modo de introducción 

Hace ya más de cincuenta años, el niño que una vez fui caminaba 

cierta mañana preocupado en no dejar caer un frasco de vidrio, en el cual 

llevaba el germinador que la maestra me había ordenado como el deber 

escolar de esa semana. Se trataba de un frasco de boca grande y alto, 

minuciosamente limpiado del dulce que había conservado hasta ese 

momento, que contenía ahora en el fondo un pequeño pedazo de algodón, 
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Venezuela, Estados Unidos, España y Brasil. Ha recibido varios premios tanto por sus 

ensayos críticos como por su poesía. Actualmente dirige la Maestría en Políticas Culturales 

del Cure-Udelar en Uruguay. Es Profesor Emeritus en la University of Miami. 
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levemente humedecido, sobre el que se veían algunas lentejas y unos pocos 

frijoles, que, en el transcurso de los días, habían comenzado a germinar. La 

preocupación y el cuidado con la fragilidad del frasco de vidrio eran, en los 

inicios de los años 1950, mi primer y único contacto con lo que más tarde 

sería identificado como una conciencia ecológica y con la preservación del 

medio ambiente. Palabras como “ecosistema”, “equilibrio ecológico”, 

“agro-ecología” y otras similares no formaban parte de mi educación. 

Por esa época tampoco tenía la menor idea de que existiese una 

palabra llamada “utopía”. Esa palabra no existía en mi educación y mucho 

menos en mis solitarios juegos. Lo más cerca de la utopía que alcancé -en 

un sentido banal y lúdico- era la esperanza, o la certeza, de que cada seis de 

enero llegarían los tres Reyes Magos, trayendo sus regalos para los niños.  

Simultáneamente con el proceso educativo del germinador y durante 

esos mismos años, entré en contacto con la lectura de un relato que me 

marcó de manera significativa. Se trató de la historia de Robinson Crusoe de 

Daniel Defoe (2004). La aventura solitaria de aquel hombre que sobrevive 

gracias a su tremenda fuerza de voluntad y a la compañía de Viernes, hacía 

que mi imaginación volara ampliamente, porque era la historia de un 

individuo que, carente de los supuestos beneficios de la civilización 

occidental, conseguía sobrevivir en relativa armonía con la naturaleza. Solo 

mucho tiempo después fue que comprendí que las indiscutibles proezas de 

Robinson no suponían únicamente la compañía amigable de Viernes, sino 

principalmente su explotación. La vida heroica del protagonista de aquella 

novela tenía relación con el sufrimiento y con la “civilización” de un 

aparente “salvaje”. 

El desencanto con la ingenuidad de mi primera lectura vino junto 

con otra, que estaba ligado, de cierto modo, con la de mi germinador. En 

ambos casos estaba la presencia de algo artificial, aunque aquellas 

experiencias conllevaran una enseñanza: el sueño -o la esperanza- de crear 

una vida armoniosa podía y debía tener otros modos de convertirse en 

realidad que no pasaran por la explotación de un ser humano, ni tampoco 

por el aprisionamiento de la naturaleza dentro de un frasco de vidrio. 
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Sobre la utopía, la armonía y la esperanza en tiempos de globalización 

La imperdonable referencia autobiográfica se justifica solamente, en 

esta ocasión, como una puerta de entrada a esta reflexión colectiva, para la 

que fui convocado, sobre las “utopías agrarias” en un seminario en la 

UFMG en 2006. Tal vez, en cierto sentido, la inocencia de la anécdota 

infantil que acabo de evocar lleve implícita la idea de una apuesta al futuro. 

Al exigirme que construyera un germinador, la maestra estaba tratando de 

enseñarme que era posible construir un futuro productivo. La lectura de 

Robinson Crusoe de Defoe se vinculaba con un desafío, el de imaginar una 

sociedad sin relaciones de explotación o subordinación. De algún modo, es 

de eso de lo que se trata cuando enseñamos, cuando nos atrevemos a soñar, 

cuando imaginamos que es posible un futuro mejor.  

El problema es que esa falsa naturaleza del germinador, ese 

simulacro de cultivo, ese juego educativo del laboratorio escolar no siempre 

termina por construir un futuro mejor. Soñar o imaginar el futuro son 

prácticas que acompañan a la humanidad desde que tenemos noticias: 

futuros maravillosos, plenos de armonía, en los que el ser humano encuentra 

o construye un edén paradisíaco; aunque también hay futuros sombríos en 

los que la sociedad y la naturaleza aparecen degradados. Algunos sueños 

intentan educarnos para la esperanza, hay otros que lo hacen por medio del 

horror del Apocalipsis; en todos los casos, universalidad, exclusión y 

naturaleza interactúan de una manera significativa. 

La invitación para esta reunión afirma: hay momentos en los que 

muchos supieron tejer con el medioambiente encuentros armoniosos, 

guiados por la celebración. Estos momentos de armonía, estas instancias de 

celebración son algunas de las formas por medio de los cuales el sueño de la 

humanidad expresaba su aspiración de un futuro mejor. En general, han sido 

momentos posteriores a guerras prolongadas: las Geórgicas de Virgilio 

(1989) aparecen en medio de la llamada pax romana, cuando el imperio se 

afirmaba y la “Silva a la agricultura de la zona tórrida” de Andrés Bello fue 

escrita en 1826 (BELLO, 1962), cuando la independencia de los países 

hispanoamericanos comenzaba a consolidarse y los americanos se lanzaban 
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a imaginar un futuro de trabajo en armonía con la naturaleza, como un modo 

de superar la guerra.  

Pensar el futuro o la paz, para estos autores que hablaban desde el 

poder o desde las elites, era pensar en el trabajo armonioso, era imaginar 

una convivencia pacífica con la naturaleza sin cuestionar las relaciones 

sociales. Lo imaginado por Virgilio, o por Andrés Bello, no equivale 

necesariamente a lo que acordamos llamar “utopías agrarias”, en el sentido 

de una suerte de armonía plena con justicia social.  

En realidad, las llamadas “utopías agrarias” han estimulado la 

imaginación de los seres humanos desde tiempos remotos. Platón, Tomás 

Moro, Tommaso Campanella, Francis Bacon, Jeremy Bentham y muchos 

otros -incluyendo a Defoe y su Libertatia (2003), como veremos más 

adelante- describieron o soñaron con sus diferentes utopías, así como hubo 

otras muchas que la memoria no registró, o cuyo olvido fue decidido por los 

vencedores de siempre, quienes las destinaron al basurero de la historia. 

La cuestión, sin embargo, no es tanto escribir la historia de las 

utopías, sino pensarlas hoy, en los comienzos del siglo XXI, cuando la 

imaginación o el pensamiento se ven desafiados por la mundialización 

cultural y por la globalización económico-financiera.2 Al final de cuentas, 

las utopías imaginadas en el pasado lejano, o incluso en tiempos más 

recientes, fueron realizadas en otras condiciones socio-históricas y, 

específicamente, por individuos o sujetos sociales que mantienen un escaso 

contacto con los actores sociales del presente.  

De lo anterior surge la primera pregunta: ¿a partir de cuándo es 

posible pensar la utopía en estos comienzos del siglo XXI? No me refiero 

solamente al espacio físico o político -sea Brasil, Uruguay, el Mercosur o 

América Latina- sino a ese ámbito, ese lugar social en el cual el imaginario 

colectivo diseña o esboza la esperanza. Porque, a pesar de que se haya 

 
2 Revisadas estas páginas en medio de la pandemia (2019-2021), parece imposible e 

inmoral no señalar que la globalización de que hablara en la primera versión está 

malherida; su cara más siniestra se muestra o se nombra COVID-19 y las inequidades 

generadas por este a nivel mundial. Pero, además, esta pandemia ha puesto a la misma 

globalización en revisión y ha sido la ocasión de múltiples debates que no caben en esta 

ocasión. 
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repetido hasta el cansancio que “utopía” significa el “no-lugar”, también se 

ha afirmado que la utopía está armada en función del “principio esperanza”, 

acuñado por Ernst Bloch.3 

De este modo, ¿a partir de qué lugar pensar la utopía, a partir de 

dónde ejercer el “principio esperanza” en este mundo actual, en el que se 

venden, se ofrecen y se mercantilizan innumerables formas de un mundo 

mejor? ¿Cómo identificar las utopías en este supermercado contemporáneo, 

en el que nos prometen tanto el final del hambre como la revolución verde, 

la producción genética infinita de alimentos, la cura de todas las 

enfermedades, el compartir universal y democrático de los bienes? ¿Cómo 

identificar la esperanza de un futuro ideal -sin desigualdades ni excluidos- 

cuando las conquistas de algunas aspiraciones tienen como contrapartida la 

degradación del planeta, el sometimiento de los más débiles o el 

desconocimiento del otro y la preservación del status quo? ¿Cómo pensar en 

la utopía agraria en un mundo que avanza inexorablemente hacia una 

urbanización generalizada y a la fabricación de la esperanza en laboratorios? 

En este sentido, la utopía de algunos parece ser, hoy en día, la 

pesadilla de otros. La utopía concreta, proclamada por Bloch, aspiraba no a 

un futuro por venir sino a un futuro al alcance de la mano, un futuro posible. 

¿Cuáles son las posibilidades de la utopía en un mundo en el que se intenta 

transformar, de modo implacable, el ciudadano en consumidor? Para 

algunos, en estos tiempos la utopía consiste en el libre acceso al mercado 

consumidor; en esta línea de pensamiento, la utopía concreta aparece como 

la posibilidad de que todos podamos comprar jeans, televisores enormes, 

comida enlatada y ultra procesada, imágenes mediáticas del mundo 

esplendoroso de los satisfechos. Para otros, así lo decía la invitación a este 

encuentro: “a natureza é também um espaço vital. Particularmente, a terra 

é o lugar onde se vive e onde foram enterrados nossos antepassados; onde 

se planta e de onde se retira o sustento para o corpo; é um lugar sagrado 

 
3 “En tanto que no hay en absoluto ninguna construcción consciente de la historia, en cuya 

ruta y tendencia el objetivo no sea también todo, el concepto utópico y de principio –en el 

buen sentido de la palabra– de la esperanza y de sus contenidos humanos es, sin más, un 

concepto central” (BLOCH, 1997, p.19). Consultar además, la sección que Bloch dedica a 

“la función utópica”. 
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para ser contemplado e cuidado”. Esta tierra, esta naturaleza apegada a la 

tradición y a la vida cotidiana nada tiene que ver con la utopía de ese 

espacio virtual, que constituye el presente: la utopía global de Internet es 

ajena a una naturaleza entendida como espacio vital. 

Los desplazamientos, las migraciones forzadas, voluntarias o 

relativamente voluntarias, no ocurren en la actualidad como sucedía 

antiguamente. Las migraciones y los desplazamientos del presente, inclusive 

si consideráramos las comunicaciones que la tecnología contemporánea 

permite, implican un corte radical con la sagrada tierra de origen. El culto a 

la tradición se ve hoy altamente desafiado por esta especie de “nuevas 

utopías falaces” en “busca de mejores horizontes”, alentadas por el mercado 

y por el acceso universal al usufructo de los “avances” del mundo 

contemporáneo, tal como aparece representado en los medios de 

comunicación masivos, especialmente en la televisión. 

La utopía del mercado y del consumo universal se contrapone a la 

utopía de la preservación de la tierra, del hogar, del ámbito local. Entre otras 

razones, por el hecho de que la universalidad del consumo de esta sociedad 

globalizada es una universalidad fallida; y una universalidad es aquella que 

pretende la equiparación del planeta en función de un mercado al cual no 

todos podemos tener acceso. 

Pensar, entonces, en la utopía a partir de este comienzo del siglo 

XXI y en unas circunstancias en las cuales el mundo se achicó debido a la 

mundialización cultural y a la globalización económica, implica pensar en 

una sociedad en la que la universalidad de la armonía sea posible. Una 

universalidad de la armonía en la que no existan, por una parte Robinson 

Crusoe y, por el otro, los Viernes sometidos. Pensar la utopía como un lugar 

o como un proyecto de un futuro concreto, pasible de ser alcanzado, y no 

como un horizonte irrealizable; pensar la utopía no como un “no lugar” que 

apenas posibilita la crítica del presente, sino como proyecto posible y, sobre 

todo, sustentable en este comienzo de siglo, presenta múltiples desafíos: en 

primer lugar, el de la utopía sin exclusiones. 
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La utopía entre el universalismo y la exclusión  

            La utópica isla de Tomas Moro (1989) o todos los “no lugares” 

característicos de las utopías -soñadas o incluso realizadas, 

independientemente de su fracaso o de su realización- ofrecían una 

universalidad fundamental. O, al menos, eso era lo que cierta propaganda 

garantizaba. La isla de Robinson Crusoe no fue una isla utópica, aunque 

algunos puedan haberla pensado de esa manera. 

El habitante o el ciudadano presupuesto por las innumerables utopías 

debería alcanzar un grado de universalidad que no conociera exclusiones. 

Dicho de otro modo, suponer el conocimiento de algunos valores no 

relacionados con los factores excluyentes. No que no hubiese excluidos o 

que no existieran excepciones en las diferentes versiones de esos “no 

lugares”, paradigmáticos de lo que se solía o suele entender como utópicos; 

en algunos casos, había esclavos habitantes en este tipo de sociedades. Sin 

embargo, como esos esclavos no eran considerados “ciudadanos”, no 

estaban incluidos en la armonía universal de esas sociedades utópicas. 

Para decirlo de otro modo, al pensar en la utopía en este comienzo 

del siglo XXI, no es posible imaginar que esa sociedad futura sea un espacio 

en que exista la posibilidad de cualquier tipo de exclusión. Esto no parece 

ser ninguna novedad, porque prácticamente nadie hoy en día defiende la 

exclusión, salvo aquellos que construyen muros en diferentes partes del 

planeta. Sin embargo, hay otro tipo de muros que, a pesar de los discursos 

políticamente correctos de la mayoría de los actores políticos y sociales, 

continúan siendo construidos. Hay distintos tipos de muros en nuestras 

sociedades, y una utopía concreta, no la utopía como discurso de la censura 

del presente, sino una utopía realizable que no admite la existencia de 

ningún tipo de muro, ya sea real, virtual, simbólico o encubierto. 

Utopía y exclusión son nociones antagónicas. No pueden ser 

pronunciadas en una misma frase: el núcleo duro de la utopía no admite 

siquiera la sospecha de la exclusión. Esta parece ser la concepción que -en 

medio de las luchas de los distintos movimientos sociales que han 

caracterizado estas últimas décadas- se habría consolidado como una 
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aspiración que tiene un amplio consenso. Hoy es inadmisible soñar o 

defender mininamente una sociedad que admita la exclusión. No se admite 

la exclusión, no importa de qué tipo sea, como fundamento de una sociedad 

armónica. Es por eso que la universalidad del acceso y de los derechos se ha 

vuelto un elemento central de toda utopía imaginable en los inicios de este 

nuevo siglo. En realidad, la utopía supone el principio de la convivencia 

socialmente justa, tanto como la armonía entre los seres humanos y la 

naturaleza. 

La contemporánea utopía del mercado y del consumo universal es 

radicalmente falaz, porque, implícita en la idea del acceso universal al 

mercado basado en la ausencia de obstáculos está oculta la imposibilidad de 

la inclusión de la totalidad de los individuos. Solamente son los habitantes -

o ciudadanos- del mercado los que pueden consumir. Solamente pueden 

ingresar en los espacios cerrados de los templos del mercado -es decir, los 

shoppings y similares- los que poseen la ciudadanía del consumo. En 

definitiva, pasear por el mercado como si se estuviese en una plaza no 

significa ser ciudadano, porque los esclavos también paseaban por la ciudad 

sin que tuviesen derecho a decidir o a tomar parte, en la sociedad o en el 

ágora, donde se ejercía la ciudadanía. 

Acceso, participación, justicia y equidad parecen ser los principios 

que definen la noción de la utopía. Sin embargo, en la propia constitución 

del mercado esos cuatro principios funcionan de modo radicalmente 

diferente. 

El acceso -entendido como la inexistencia de obstáculos o muros 

para habitar tanto el mercado como el ágora de una sociedad utópica- aun 

cuando en ambas situaciones sea universal, no funciona del mismo modo 

para todas las personas. En el caso del mercado, existe una condición previa 

que implica poseer los medios -llámense dinero o instrumento de cambio- 

que permitan ejercitar su característica central, es decir, el gasto o el 

consumo. En el caso de una sociedad utópica, no debería existir, al menos si 

se propone la inexistencia de cualquier tipo de impedimento para ser feliz, 

lo que es la mayor condición o aspiración de toda utopía. En una sociedad 

utópica nadie puede ser discriminado o impedido de disfrutar, así como 
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tener acceso a los bienes de la sociedad, por carecer de los medios de 

intercambio o por pertenecer a una determinada minoría. 

La participación es otro elemento -estrechamente vinculado al 

acceso- que diferencia la sociedad consumista del mercado de la sociedad 

armónica de la sociedad de la utopía. Sin embargo, la participación no se 

vincula solamente a la capacidad de compra o de consumo, sino que tiene 

que ver con el conocimiento de los derechos y con una educación que 

permita a las personas no ser manipuladas por este mismo mercado. En ese 

sentido, en la sociedad utópica todo habitante de la ciudad, o de ese universo 

armónico, participa con pleno conocimiento de sus derechos y de sus 

obligaciones sin ser objeto de manipulaciones por las instituciones, las 

situaciones o los individuos que imponen decisiones sin su consentimiento o 

su intervención. Habitar la ciudad utópica sin disponer de información o de 

instrumentos de sobrevivencia, no permite la transformación de un universo 

hostil en una casa acogedora. De manera general, al pensarse en una utopía 

se está hablando de la capacidad de transferir al universo o al espacio 

habitado, las mismas características afectivas que existen en el interior de 

una casa, del hogar. 

Justicia y equidad están entrelazadas. Parece innecesario señalar, a 

estas alturas, que los términos de intercambio del mercado en este mundo 

globalizado que habitamos no siempre son justos ni equitativos. Subsidios, 

fragmentación, grietas y diferencias en la calidad y disponibilidad de los 

bienes en el escenario global demuestran que mientras unos tienen 

posibilidades casi inmediatas de acceso a los intercambios justos y 

equitativos, otros países o individuos viven en situaciones de desigualdad y 

de injusticia que rozan el agravio y el desprecio por la condición humana. 

Por eso, la universalidad de la equidad o de la justicia ha sido y continuará 

siendo una de las condiciones fundamentales de toda ciudad o sociedad 

soñada o, incluso, pensada como utópica. 

Aunque, sin duda una de las mayores tensiones enfrentadas en el 

proyecto de una sociedad utópica que resuma o incluya, de algún modo, 

todos los elementos analizados hasta ahora, es la existente entre la justicia y 

la libertad. ¿Es posible la coexistencia armónica entre justicia y libertad, 



  
 

ACHUGAR, H. “Utopías agrarias:...”. (p. 150-166) 

159 

Vol.10 N°2 (2022-1) 

entre equidad y participación, entre acceso universal y ciudadanía en una 

sociedad utópica? O, parafraseando a Bloch, ¿es posible soñar con una 

sociedad que realice de un modo concreto la utopía de armonizar justicia y 

libertad? 

¿Qué implica la existencia de una justicia universal conviviendo 

armoniosamente con una libertad irrestricta? Algunas de las sociedades que 

en el pasado se propusieron o intentaron construirse como “repúblicas” o 

“estados de justicia”, enfrentaron obstáculos para eliminar la tensión entre 

justicia y libertad. Entre otros argumentos esgrimidos, estaba la idea de que 

la libertad debía inclinarse ante la equidad o el ejercicio de la justicia social; 

para obtener lo primero, era necesario sacrificar lo segundo. Teníamos 

justicia social sin libertad o teníamos una “libertad diferente”, a cambio de 

una distribución equitativa de los bienes sociales. Esos tipos de sociedades, 

supuestamente utópicas, actualmente ya no nos satisfacen, a pesar de que 

algunos hayamos sido, hace años, nostálgicos de los años sesenta y 

mantengamos una relativa solidaridad con un proyecto utópico que pudo o 

debió haber sido mejor. Ya no nos satisfacen porque la utopía no es fija y 

permanente. La utopía también evoluciona y establece paradigmas y valores 

de acuerdo con el momento y el desarrollo histórico de las sociedades. 

Existen tensiones en nuestras sociedades contemporáneas que deben 

y tienen que ser resueltas en una sociedad utópica concreta, de acuerdo con 

el momento histórico que vivimos, en estas primeras décadas del siglo XXI. 

Es imposible pensar, actualmente, en una sociedad utópica con “ideas fuera 

de lugar”, como señaló con lucidez Roberto Schwarz en relación con lo que 

sucedía en la sociedad brasileña de finales del siglo XIX (1992).  

Esta y otras tensiones son las que nunca fueron resueltas. Todavía 

estamos pensando con “ideas fuera de lugar”. Estas tensiones están 

presentes y son justificadas en el mercado global; su resolución no parece 

formar parte de la agenda armónica universal de la utopía contemporánea, 

porque esta sociedad global -en sus innumerables intentos de concretar una 

seudo universalidad democrática en la que, se nos dice, hemos vivido a lo 

largo de los siglos- siempre justificó la imposibilidad de resolver estas 

desigualdades o tensiones.  
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Por eso la propuesta de que el individuo, habitante o ciudadano de 

una sociedad armónica o utópica, no pueda ser simplemente el mismo ser 

humano de siempre. Por eso la necesidad de educar y de transformar este 

individuo en un “hombre nuevo” -en palabras del “Che” Guevara- el mayor 

desafío de toda utopía que radica en la transformación del propio ser 

humano. Un “hombre nuevo” que tal vez ya no sea igual al imaginado por el 

“Che”, entre otras razones porque el “hombre nuevo” de hoy también es 

mujer o puede escapar a identidades binarias de antes y también puede 

poseer otro tipo de universalidad que implica el reconocimiento de 

“universalidades particulares”.4 

Algo de todo esto tiene que ver, en este punto, con la propia 

condición o naturaleza humana. La aspiración por una sociedad armónica 

implica lograr un individuo armonioso. Aun cuando un individuo armonioso 

sólo puede existir por la armonía de su entorno social y natural; un 

individuo armonioso sólo puede existir en el intento de resolver las 

tensiones de su momento histórico, es decir, dejando atrás o superando las 

incongruencias de la sociedad que intenta abandonar.  

 

El sujeto de la utopía 

            De cierto modo, es posible pensar que el programa de la modernidad 

en Occidente consistió en la racionalización de la naturaleza. Podríamos 

afirmar que la lucha de la modernidad fue, en gran medida, la sumisión de la 

naturaleza a los designios de la racionalidad humana, supuestamente divina. 

En otras palabras, la modernidad buscó introducir una racionalidad 

armónica en el interior de una naturaleza que percibía como conflictiva y 

amenazante para el ser humano. 

La mayor parte de los esfuerzos occidentales, en sus intentos de 

armonizar racionalmente la armonía natural preexistente terminó en 

rotundos fracasos: la eliminación de las tradicionales aguas puras y 

 
4 En un sentido parecido a lo afirmado por Judith Butler en “Restaging the Universal: 

Hegemony and the Limits of Formalism” (2000). 
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cristalinas; la degradación de los equilibrios ecológicos o la 

sobreexplotación de los recursos naturales son algunos ejemplos. 

Sin embargo, también sabemos que el cultivo humano contribuyó en 

muchos casos a erradicar el hambre, las sequías y muchos otros problemas. 

Pero esa historia tuvo muchos otros actores y es importante destacar que, 

hoy en día, poner en práctica proyectos que prevén la existencia de una 

relación armónica con la naturaleza implica, en primer lugar, el 

reconocimiento de que es importante considerar temas e intereses del 

conjunto de los seres humanos; intereses que se enfrentan con quienes se 

rigen por el provecho financiero y por la maximización de la productividad 

económica. 

¿En qué consistiría, en la actualidad, la realización de una utopía 

agraria o de un universo armónico y equitativo a nivel social, cuando las 

demandas y los desafíos son innumerables y existen enfrentamientos 

también entre distintos actores? Pero, fundamentalmente, ¿quién debe 

formular o realizar esta utopía agraria? ¿El estado benefactor, los 

campesinos, los letrados, la sociedad o todos los ciudadanos en conjunto? 

Definitivamente, para poder realizar o proyectar una utopía agraria 

en nuestros días, el primer problema radica en definir el sujeto de esta 

utopía. ¿Quién está en condiciones de ser o debería ser el sujeto de esta 

utopía? ¿Cómo asegurar su carácter inclusivo y universal? ¿Sobre qué bases 

se decidirán los criterios y los valores de una naturaleza armónica? Y, 

fundamentalmente, ¿cuáles serían esos valores inclusivos y universales 

sobre los cuáles construir un consenso? 

La humanidad cambió mucho desde las épocas de Platón o Tomás 

Moro. Esto nos lleva a afirmar que no es posible imaginar o intentar 

concretar utopías de ningún tipo mientras persistan desigualdades o 

privilegios: sólo tiene que haber lugar para ciudadanos con las mismas 

obligaciones y los mismos derechos. O, como se afirma en la bioética: es a 

partir del principio de la responsabilidad que se debe enfrentar la crisis 

ecológica del presente.  
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Este principio de responsabilidad esgrimido por la bioética -según 

Teodora Zamudio5 y que yo comparto- no me lleva, sin embargo, a sostener 

que el sujeto de la utopía deba ser simplemente ecologista o apenas 

ecologista. Lo que me interesa de este principio de responsabilidad es el 

énfasis que pone en la conciencia moral que la civilización tecnológica del 

presente debería cultivar. Es decir, una responsabilidad social que incluya 

una conciencia de la crisis ecológica, aunque no olvide las otras 

responsabilidades sociales necesarias que permiten que una utopía agraria 

sea universal e inclusiva. En este sentido, cabe volver a Zamudio cuando 

afirma que: 

la filosofía ambiental inspira la utopía de una civilización ecológica e 

impulsa un nuevo proyecto político (económico y social) en la humanidad 

posmoderna. Como punto de partida, denuncia el peligro de la dinámica 

expansiva de la civilización industrial en sí misma y reubica la dialéctica del 

progreso […] (ZAMUDIO, 2004) 

 

Sin embargo, como explica Zamudio luego, esta conciencia ecológica no 

implica que todo se resuelva con una “eco-dictadura universal”. En realidad, 

o al menos eso es lo que me parece, es que está hablando de un sujeto 

nuevo, portador de una nueva ética. Este sería el sujeto de la utopía 

contemporánea: un sujeto que se haga cargo del equilibrio natural, sin 

olvidar sus responsabilidades para con el resto de la sociedad y para la 

justicia y la equidad. 

No se trataría, evidentemente, del proyecto moderno del 

sometimiento de la naturaleza a la racionalidad humana o divina, ni 

tampoco de la subordinación de los desprovistos de bienes o marginalizados 

en beneficio de unos pocos. La utopía contemporánea requiere un sujeto 

guiado por el principio de responsabilidad socio-ecológico. Sin embargo, 

¿sería posible de alcanzar en una realidad tangible o debería ser tomado 

como una orientación general, como un ideal inalcanzable, aunque 

necesario? 

 
5 Como afirma Teodora Zamudio: “La pregunta de la ética es, entonces, ¿cómo debemos 

vivir o al menos sobrevivir, pero conciliando el imperativo de la sobrevivencia con la 

dignidad humana, conciliación que es el centro de la antropodicea? La mega crisis exige la 

fundación de una macro ética planetaria basada en el principio de responsabilidad, que 

represente una nueva etapa de la conciencia moral de la civilización tecnológica, y se 

formula así: ‘Actúe de manera que las consecuencias de sus acciones sean compatibles con 

la permanencia de la vida genuina en la tierra’” (ZAMUDIO, 2004). 
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A modo de conclusión provisoria: una historia de piratas 

            La historia muestra que existen, o posiblemente existieron, utopías 

concretas e históricas que, a pesar de no conseguir permanecer por mucho 

tiempo, lograron al menos hacer viables algunas de las condiciones que nos 

parecen esenciales en un proyecto utópico: universalidad sin exclusiones, 

respeto por la naturaleza, justicia social. 

Noten que acabo de decir que “la historia muestra que existen, o 

posiblemente existieron, utopías concretas”. La cautela al afirmar “existen o 

posiblemente existieron” se debe al hecho de no haber sido posible saber si 

una de las más conocidas utopías llamada Libertatia, o “República de los 

mares”, fue un hecho histórico o simplemente un producto de la fantasía de 

Daniel Defoe (2003).6 

Al parecer, el fundador de esta utopía concreta, que duró casi 

veinticinco años, entre fines del siglo XVII y comienzos del XVIII, fue el 

pirata Misson, junto con un sacerdote italiano llamado Caraccioli. Varias de 

las descripciones de esta historia sostienen que, mientras Misson navegaba 

por la costa de Madagascar, descubrió una hermosa bahía, 

 

con tierras fértiles, agua fresca y nativos amistosos. La isla de Madagascar 

todavía no había sido reclamada por las potencias imperialistas de la época. 

En estas tierras, los piratas construyeron Libertatia, renunciaron a sus títulos 

de inglés, francés, holandés o africano y dieron el nombre de Liberi. Crearon 

su propio lenguaje, una mezcla políglota de lenguas africanas con francés, 

inglés, holandés y el nativo malgache. Los “Liberi”, “Enemigos de la 

esclavitud”, buscaban aumentar su número capturando buques de esclavos. 

En la costa de Angola, un pirata norte-americano de nombre Tew capturó un 

barco inglés con 240 hombres, mujeres y niños en las bodegas. Los 

tripulantes africanos descubrieron muchos familiares y amigos entre los 

esclavizados, liberándolos de sus grilletes y cadenas, devolviéndoles una 

nueva vida de libertad. Los piratas se transformaron en productores rurales, 

teniendo tierra en común -“ningún cerco separaba cualquiera de las 

propiedades particulares de un Hombre”. El fruto del botín y de las riquezas 

conseguidas en el mar eran “depositados en el Tesoro común, el Dinero no 

tenía Uso allí donde todas cosas eran en común”. Libertatia fue hecha para 

perdurar. Allí todos los hombres eran iguales, no había esclavos, ni venganza, 

 
6 La debatida autoría de Defoe sigue hasta nuestros días, ver al respecto “Captain Mission’s 

Libertalia and Pirate Utopias”, tesis que escribiera en 2018 Bára Skorkovská en la Masaryk 

University Faculty of Arts (Brno, República Checa). La misma tesis discute la noción de 

“utopías de piratas”, pertinente para este ensayo y que es posterior a la publicación de la 

primera versión del mismo (SKORKOVSKÁ, 2018). 
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ni violencia innecesaria, ni avaricia, ni opresión por dinero, poder o religión. 

Misson murió durante la defensa de Libertatia.7 

 

Mi germinador infantil parecía una realidad tangible, a pesar de ser 

de laboratorio, y las peripecias de Robinson Crusoe, en mi primera e 

ingenua lectura, me hicieron creer en el heroísmo y en el valor de la 

voluntad de sobrevivencia del ser humano. Sin embargo, esta otra historia -

de o atribuida a Defoe- en su equívoco status entre historia real y fantasía 

propone algo que todavía hoy me parece pertinente. Me refiero a los 

elementos que vengo llamando centrales en cualquier utopía: universalidad, 

inclusión, convivencia armoniosa con la naturaleza, eliminación de todo tipo 

de frontera o muro. El hecho de que se trate de una historia de piratas no le 

quita valor. En primer lugar, porque se trata de piratas arrepentidos o de 

piratas anti esclavistas, y, en segundo lugar, porque el principio tan 

desprestigiado del término “pirata” merece un nuevo examen, como lo 

merecieron los de marginal y similares. 

Al fin de cuentas, aquellos que escriben las historias oficiales, en 

estos tiempos globalizados, usan el término “utopía” para desacreditar las 

aspiraciones de los que buscan un futuro mejor, del mismo modo que los 

que rechazan toda y cada una de las tentativas de buscar la democratización 

del acceso a la información, o incluso el uso de nuevos medicamentos, son 

muchas veces tachados de piratas. No se trata de defender la piratería como 

sinónimo de maldad, sino de reafirmar que algunos usos libres y utópicos de 

los bienes sociales suelen ser despreciados por quienes no quieren una 

sociedad justa, ni intentan propiciar espacios de armonía universal. En 

suma, se trata del hecho de que el sujeto de la utopía, o de quien aspire a un 

mundo mejor, es, básicamente, un ciudadano libre, y la libertad, a veces, 

como la de los piratas de Libertatia tiene un ojo tapado. 

  

 
7 El capítulo II, en donde se describe la historia de Misson titulado “Of Captain Misson” –

atribuido a Daniel Defoe– aparece en el enlace ya citado en la nota 5 (DEFOE, 2003). La 

cita que se transcribe, sin embargo, es una síntesis de lo que se supone escribió Defoe y 

aparece en distintos sitios web como los siguientes: 

https://www.taringa.net/+ciencia_educacion/libertatia-una-historia-epica-sobre-

pirateri_13rfg1 y http://afilandonuestrasvidas.blogspot.com/2010/02/una-historia-sobre-

pirateria-libertaria.html 

https://www.taringa.net/+ciencia_educacion/libertatia-una-historia-epica-sobre-pirateri_13rfg1
https://www.taringa.net/+ciencia_educacion/libertatia-una-historia-epica-sobre-pirateri_13rfg1
http://afilandonuestrasvidas.blogspot.com/2010/02/una-historia-sobre-pirateria-libertaria.html
http://afilandonuestrasvidas.blogspot.com/2010/02/una-historia-sobre-pirateria-libertaria.html
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Resumen: El ensayo sobre utopías, exclusiones y naturaleza explora parcialmente las 

distintas utopías imaginadas en Occidente a la vez que relaciona vivencias personales y la 

problemática de la exclusión. Revisa la obra de Defoe, pero también se plantea las 

tensiones entre universalidad y exclusión, así como también entre utopía e 

inclusión/exclusión. El mercado, la actualidad del siglo XXI y del sujeto de la utopía 

marcan los desafíos y articulan una reflexión que viene de lo personal y aspira a interpelar 

a las diversas audiencias. 

Palabras clave: Utopía, Naturaleza, Exclusión, Sujeto, Libertad 

 

Abstract: This essay on “utopías, exclusiones y naturaleza” performs a partial 

exploration of different utopias imagined in the Western world, while it relates personal 

experiences to the issue of exclusion. It revises the work of Daniel Defoe, but it also 

discusses the tension between universalism and exclusion, and between utopia and 

inclusion/exclusion. The market, the current situation in the 21st century, and the subject 

of utopia suggest challenges and articulate a reflection that comes from the personal 

experience and aims at questioning a diverse readership.  

Keywords: Utopia, Nature, Exclusion, Subject, Liberty 

 

 


