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Eh, parente meu é a onça, jaguaretê, meu povo. 

Mãe minha dizia, mãe minha sabia, uê-uê... 

Jaguaretê é meu tio, tio meu. 

Guimarães Rosa  
 

Mercadoria você pega na loja e depois acaba, 

ou vira lixo. 

A vida na floresta é livre. 

Aqui, na cidade, é presa pelo dinheiro.  
 

Davi Kopenawa 

 

 

Mitológicas capitalistas 

As especulações sobre a destruição do mundo e sua escatologia são 

processos imanentes entre os povos ameríndios. A perspectiva do presente 

ensaio parte do ponto de vista de que várias narrativas escatológicas 

indígenas são constitutivas da contra-história da reprodução do capitalismo. 

O efeito feiticeiro do capital revela-se no fetichismo das mercadorias que 

atualiza, com ainda mais terror na contemporaneidade pandêmica – melhor 

seria, em nossa civilização viral na certeira tradução lévi-straussiana de 
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São Paulo (IC-Unifesp). Geógrafo pela Universidade Federal Fluminense (UFF), mestre e 

doutor em Geografia Humana pela Universidade de São Paulo (USP) com estágio de 

pesquisa na École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). 
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Vilaça (2020) – a densidade mítica do espaço da morte, graças à subsunção 

dos sujeitos (TAUSSIG, 1987), poderosa abstração fantasmagórica. A 

inversão operada pela economia política capitalista é uma virada ontológica 

negativa, em que as coisas se tornam humanas e os humanos, coisas. As 

coisas se transformam em agentes patogênicos e violentos do terror, partes 

humanizadas dos espectros do capital com múltiplos corpos-mercadoria, que 

solapam a autodeterminação ontológica ameríndia e suas apropriações 

espaciais, produzindo as mitológicas capitalistas de um mundo tramado 

entre “relações coisificadas das pessoas e relações sociais das coisas” 

(MARX, 2006, p. 70). Os “véus de névoas místicas” pairam em um mundo 

desencantado em que as mercadorias destroem “saciando o estômago ou a 

fantasia”2 em um sistema feiticeiro sem feiticeiros (TIBLE, 2017), mas com 

o vaticínio profético do fim da história.3 

Na Amazônia viral, a floresta arde em chamas na sanha da expansão 

do agronegócio. Os grileiros cercam a mata e inventam escrituras – as 

“peles de papel” dos brancos – forjadas como títulos de propriedade 

verídicos. Os agentes do Estado espalham a fumaça-epidemia pelas aldeias. 

Os “comedores de terra” (KOPENAWA e ALBERT, 2015) escavam o leito 

dos rios, contaminam as águas com mercúrio e esfumam as árvores em mais 

uma febre do ouro. Já os anciãos – febris e doentes – não têm força de ir 

para a roça. A caça e os peixes escasseiam. Os povos isolados e de recente 

 
2 Os trechos citados no parágrafo retomam momentos do primeiro volume d’O capital, ver 

Marx (2006, p. 13-14 e 80). 
3 Esse sistema humaniza mercadorias, “abra a felicidade” é a campanha publicitária da 

Coca-Cola, e reconhece os humores do mercado (demandas por políticas sociais, fundiárias 

e ambientais deixam o mercado constantemente enfurecido ou de mau-humor), mas trata as 

cosmologias ameríndias como lendas, fantasias, superstições, folclores e ficções frente aos 

acontecimentos factuais da história. Vale não esquecer, afinal, que os brancos têm o 

pensamento “esfumaçado e obscuro”, a “cabeça cheia de esquecimento” e de “palavras 

retorcidas” (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 75; 253 e 390). A ilusão real das 

mitológicas capitalistas distorce e inverte os múltiplos sentidos do mundo tornando o 

capitalismo o fim último da história. As mercadorias que enfeitiçam, em sua representação 

de poder de consumo, e o dinheiro como expressão mágica da única possibilidade de 

inserção constitutiva na sociedade burguesa figuram um fetiche do capital. Na parábola 

neoliberal da profetisa inglesa Margaret Thatcher (1981, s/p) se explicita para além da 

coisificação, a metamorfose central do sistema feiticeiro: “a economia é o método. O 

objetivo é mudar o coração e a alma”. O sistema econômico, em seu pacto diabólico, força 

os sujeitos a trocar suas almas pelo poder instituinte das mercadorias (TAUSSIG, 2010) 

como propriedade que garante a condição humana. O fetiche do poder social figurado nas 

mercadorias governa a vida dos sujeitos a partir da fantasmagoria das coisas e da 

vampirização do trabalho vivo, que oculta a mais valia e a exploração do homem pelo 

homem. 
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contato ainda mais vulneráveis às moléstias e às doenças dos brancos 

recebem missionários cristãos para curar suas almas. Pastores disseminam 

nos territórios os perigos da vacina chinesa. Caciques e xamãs-bibliotecas 

vivas – guardiões das línguas ameríndias – silenciam suas narrativas. Não 

há, literalmente, oxigênio.  

Os invasores das terras indígenas, assim como os vírus que trazem 

consigo, deixam um rastro de devastação e morte por onde passam. Infectar 

os corpos ameríndios é uma estratégia para o domínio dos substratos dos 

lugares. O “povo da mercadoria” (KOPENAWA e ALBERT, 2015) é 

hospedeiro da epidemia xawara, a doença canibal, destrutiva dos povos em 

geral (VALENTIM, 2021). Os brancos devoram e contaminam as águas, a 

terra, a floresta, os minérios e os animais na predação capitalista da natureza 

reproduzindo epidemias e acumulação do capital. O mundo ameríndio é 

representado como mercadoria, dinheiro e capital em potencial, o que 

produz um fascínio letal (ALBERT, 2002) e uma fantasmagoria mortal 

(VALENTIM, 2021) que conecta o feitiço do “deus da mercadoria” 

(MARX, 2011) e o fetichismo. Os entes constitutivos da existência indígena 

são inseridos na reprodução global do modo capitalista de produção, em que 

“o ‘desejo da mercadoria’ constitui, senão a causa direta, ao menos o motivo 

fundamental que desencadeia a queda do céu como hiper-evento 

cosmológico” (VALENTIM, 2021, p. 270).   

Porém, antes de continuar com tais problemáticas, permitam-me, tal 

qual a narrativa Marubo, povo do Vale do Javari na Amazônia ocidental, 

apresentar sobre quais estacas fincamos o céu ainda flácido da teoria, para 

que ele, firme, quiçá não desabe sobre a minha cabeça. Troncos de açaí e 

babaçu, ossos de tatu e o sopro de magia foram necessários para Kana Voã e 

seus irmãos, Koin Voã e Koa Voã, segurarem a terra, separando-a do céu 

construído da carne, dos ossos, da gordura e do couro esticado das antas.4 

Sigo a partir dessas e outras sociocosmologias amazônicas para pensar com 

aqueles que adiam o fim do mundo (KRENAK, 2019) e que pensam a 

natureza e a humanidade como totalidade socioespacial, apreendendo-a de 

 
4 Para mais detalhes das narrativas Marubo sobre as origens do mundo, ver Cesarino 

(2011). Especificamente sobre A história de Kana Voã e Kanã Mari canibalizada aqui, 

consultar Cesarino (2015).  
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forma relacional (TIBLE, 2017). A manipulação das mercadorias – objetos, 

produtos, palavras e projetos como perspectiva substituta dos brancos nos 

mundos ameríndios – pode ser um modo de subjugar os poderes do capital e 

uma forma de resistir à sua subordinação econômica e social (HOWARD, 

2002). O feitiço fetichista pode ir contra o sistema feiticeiro, ou não surtir o 

efeito esperado frente àqueles que, tal como expressa Sônia Guajajara 

(2020, s/p), do povo Guajajara/Tentehar da Amazônia oriental, são 

“reduzidos à mercadoria e tratados como empecilho ao progresso, mas 

especializados em resistir”.  

 

Sob os troncos de açaí e as carnes das antas 

Refletir com os indígenas suscita produzir um pensamento situado 

que inverta, ou melhor, subverta, como tarefa urgente, a máxima cartesiana 

– solipsista e dualista – expressa na fórmula “penso, logo existo” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2012; MATOS, 1992). Tal ponto de vista fixo 

arquimediano das reflexões de Descartes é fabricado por uma visão do todo 

ancorada na verdade inabalável do pensamento, ou de certas formas de 

pensamento e de determinados atos de pensar, para relacionar as coisas 

entre si. A fórmula cartesiana revela a contingência da constituição 

filosófica do eu moderno enclausurado em suas percepções privadas, 

mobilizado pelo totalitarismo da razão ocidental universalizante, diga-se de 

passagem, essencial para a acumulação originária e permanente do capital, 

que reduz outros entes (sujeitos, agentes ou pessoas) a meras impressões 

sem existência própria, representações sem capacidade especulativa e povos 

sem história.  

Na máxima de Descartes, expressão concreta da totalidade fechada 

encerrada no eu onisciente, a dúvida quanto à existência do mundo remete 

ao questionamento universal da existência do céu, das estrelas, do corpo, da 

circulação do sangue e de si mesmo. Assim, o que restaria como princípio 

indubitável seria o pensamento (MATOS, 1992) e sua relação direta com 

determinadas formas de existência pensante, aqueles que estão habilitados a 

refletir e que, assim, estão autorizados a existir. Nas provocações 

Yanomami, narradas pelo xamã e diplomata Davi Kopenawa, as palavras 

dos antepassados, a perspectiva dos espíritos e os saberes territoriais 
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mediados pela floresta instituem a produção do mundo mediado pela 

existência relacional do outro em suas múltiplas formas e em constante 

metamorfose, nas quais a floresta se humaniza e a humanidade se naturaliza: 

“A floresta é inteligente, ela tem um pensamento igual ao nosso. Por isso ela 

sabe se defender, com seus xapiri e seus seres maléficos. Ela só não retorna 

ao caos porque alguns xamãs ainda fazem dançar seus espíritos para 

protegê-la” (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 467). 

  A perspectiva ameríndia institui outra tradução do mundo sensível 

e suprassensível, de forma a dialetizar as relações entre sociedade e 

natureza, sugerindo-nos um percurso ontológico outro, no qual o que 

“existe, logo pensa”, fruto da inventividade do pensamento selvagem sobre 

o ato múltiplo, multinaturalista e socioespacial, de especular sobre o mundo, 

o que simetriza relações entre pessoas, animais, plantas, espaços e seres, e 

fundamenta a necessidade de uma alteridade radical entre múltiplas 

perspectivas (VIVEIROS DE CASTRO, 2012). As lutas pela terra e pela 

floresta, na tradução Yanomami, uruhi-a, mobilizam a permanência 

cosmopolítica do ato de existir e de pensar como indissociáveis de uma 

perspectiva metafísica, ou específica (LIMA e GOLDMAN, 2017), do fazer 

político e dos saberes territoriais constitutivos da humanidade ameríndia sob 

o princípio do múltiplo. Uma dialética que não se reduz a síntese do uno, 

mas se abre em suas contradições complementares e abertas.  

A floresta é viva e habitada por espíritos, portando uma trama de 

relações sociais e intercâmbios cosmológicos que garantem a existência dos 

povos (TIBLE, 2017) – floresta social em que a totalidade é relacional, 

socializante e espacial. Segundo Kopenawa, a “floresta nos anima” 

(KOPENAWA e ALBERT, 2003, p. 17), evidenciando a apropriação radical 

em termos ontológicos e espaciais que medeiam interações entre humanos, 

não-humanos, espaços, tempos e existências múltiplas muito além do 

confinamento territorial capitalista que aprisiona o deslocamento ameríndio, 

cerca a terra tradicionalmente ocupada em nome da propriedade privada e 

reproduz os indígenas como os inimigos da nação, contrários ao 

desenvolvimento e ao progresso. Para Kopenawa: 
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A floresta é de Omama, e por isso tem um sopro de vida muito longo, que 

chamamos urihi wixia. É a sua respiração. O sopro dos humanos, ao 

contrário, é muito breve. Vivemos pouco tempo e morremos depressa. Já a 

floresta, se não for destruída sem razão, não morre nunca. Não é como o 

corpo dos humanos. Ela não apodrece para depois desaparecer. Sempre se 

renova. É graças à sua respiração que as plantas que nos alimentam podem 

crescer. Então, quando estamos doentes, às vezes tomamos seu sopro de vida 

emprestado, para que nos sustente e nos cure. É o que os xamãs fazem. A 

floresta respira, mas os brancos não percebem. Não acham que ela esteja 

viva. No entanto, basta olhar para suas árvores, com as folhas sempre 

brilhantes. Se ela não respirasse, estariam secas. Este sopro de vida vem do 

centro da terra, que é o antigo céu Hutukara. Ele se espalha por toda a sua 

extensão e também ao longo de seus rios e igarapés. Por onde esse frescor da 

imagem da terra Maxitari se espalha, a floresta é bela, as chuvas são 

abundantes e o vento é forte. Os xapiri também vivem nela, pois foram 

criados juntos. Os brancos que desmatam a floresta por acaso acham que sua 

beleza não tem motivo? Mas não é verdade! Eles só a devastam sem 

nenhuma preocupação porque não podem vê-la com os olhos dos xamãs. 

(KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 472-473) 

 

Parte-se, então, da concepção de que todo nativo tem capacidade de 

produzir teorias sobre si e sobre outrem (VIVEIROS DE CASTRO, 2018) e 

de pensar ativamente sobre processos que atravessam os pressupostos 

ameríndios sobre o que existe, ou seja, sobre suas ontologias. Estas são 

instituídas por relações que submetem o pensamento à existência, 

estabelecendo sentidos e interpretações sobre o encontro (ALMEIDA, 

2013). Krenak (1999, p. 28) destaca que “o encontro e o contato entre 

nossas culturas e nossos povos, nem começou ainda e às vezes parece que já 

terminou”. Nas fantasias epistemológicas de domesticação, estilização e 

tutela os indígenas foram, inclusive, inscritos como figurantes do próprio 

espaço no qual estão inseridos: a floresta (OLIVEIRA, 2020).  

A modernidade ocidental atrofia a capacidade de experimentar o 

mundo e contar histórias (TAUSSIG, 2019) e nega a dialética constitutiva 

de sujeitos que produzem e habitam os lugares a partir da apropriação. A 

floresta se coloca como condição essencial da qual os povos ameríndios 

retiram, interagem e se relacionam, e enquanto mediação espacial da vida a 

partir do ato fundamental de produzir o espaço: habitar e experimentar o 

mundo. O espaço é condição da relação terra-floresta, realizando-se ao 

longo do processo histórico como produto social sem, todavia, perder seu 

sentido multinatural com interações entre mundos antigos, espectros, 

animais, plantas e a humanidade. O processo de produção do espaço não se 

reduz à produção material do mundo (CARLOS, 2011). Em termos 
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lefebvrianos, o ato de produção da vida é constitutivo da produção do 

espaço (LEFEBVRE, 2002). O espaço é meio, condição e produto 

indissociável da existência e parte constitutiva da prática social e da 

perspectiva ameríndia de produção do mundo. Dialeticamente, o modo 

capitalista de produção encontrou no espaço a possibilidade para a 

acumulação de capital e para a reprodução de suas relações sociais, o que 

produz e reproduz conflitos e lutas pelo espaço. 

 Como um produto histórico, fruto de uma matriz cultural, os 

espaços produzidos não são totalidades fixas, coerentes, integradas e 

fechadas, mas abertas à troca, com uma pluralidade produto de diversas 

relações interétnicas matrimoniais, cerimoniais, linguísticas e econômicas 

do passado (SANTOS-GRANERO, 2002). Os ameríndios vivem e pensam 

teimosamente – porque não dizer, incomodamente –, se reproduzem. As 

ontologias ameríndias são compreendidas a partir da relação, e o espaço 

como dimensão constitutiva da perspectiva é ponto de vista essencial. Não 

há virada ontológica sem virada espacial: o espaço é indissociável das 

histórias, cosmologias, políticas e saberes territoriais, que nos ensinam a 

partir do presente sobre o passado e sobre o futuro. Futuro este que parece 

desabar e ruir antes mesmo de acontecer.  

Nos tempo-espaços antigos, a humanidade compartilhada era a 

condição de existência mútua entre os entes. A lembrança xamânica e 

narrativa deste passado revela que os seres humanos sempre existiram em 

um mundo com pessoas mais maduras, sábias e completas. As origens das 

doenças, da morte e da guerra se estabelecem também nesses mundos 

anteriores, e encontram-se expressas e narradas, ainda hoje, pelos mais 

velhos ou pelos xamãs para fazer relembrar o momento da cisão 

(CESARINO, 2015).  

Os mitos também contam dos brancos que tomaram direções 

divergentes, indicando uma multiplicidade de pontos de vista sobre a 

descoberta desse outro pelos ameríndios (KRENAK, 1999; FAUSTO, 

2014). Conforme enfatiza Viveiros de Castro (2000, p. 16), em diversas 

narrativas “os brancos não chegaram aqui, eles saíram daqui; não 

descobriram os índios, mas encobriram a si mesmos, até voltarem para o 
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que pensaram ser um encontro com o desconhecido, mas que não foi senão 

um reencontro com o olvidado”.  

 As “situações de contato” (TURNER, 1988) medeiam sistemas 

cosmológicos com a sócio-história ameríndia em que se confrontam 

alteridades. Tais situações produzem e reproduzem “zonas de contato” 

(PRATT, 1991), encontros espaciais em que diferentes classes e povos 

estabelecem assimetricamente relações sociais atravessadas por conflitos, 

desigualdades e hierarquias. Assim, tal como a tragédia clássica, aquela que 

não se repete como farsa, o primeiro contato entre brancos e indígenas é um 

drama que se estende em qualquer época (CUNHA, 2002). 

Nas fronteiras, lugar específico do contato com o outro, a 

invisibilidade é produzida. A presença indígena e a possibilidade do 

extermínio ameríndio demarcam socioespacialmente as tensões entre 

colonizador e colonizado nas bordas dos múltiplos mundos. Mesmo que os 

colonizadores se esforcem para retrabalhar a trama de significados e 

relações materiais que constituem o mundo social e cultural dos 

colonizados, raramente conseguem impor um controle hegemônico total, 

visto que enquanto houver gente e floresta há perspectiva. Os “nativos” 

buscam apreender os símbolos, questionar a autoridade e a integridade do 

sistema de exploração e reconstruí-los em suas cosmologias específicas 

(HOWARD, 2002). 

Todavia, a “limpeza do terreno” (FARIA, 2018), ou seja, a varrição 

dos indígenas dos territórios ancestrais por meio da grilagem de terra, 

agrotóxicos, esbulhos, remoções judiciais, reintegrações de posse, garimpo e 

cristianismo são partes constitutivas do genocídio, escatologia capitalista do 

fim de algum mundo ameríndio específico. A morte da floresta é a morte de 

um povo, pois: 

 

Se a floresta estivesse morta, nós estaríamos, tanto quanto ela! Ao contrário, 

está bem viva. Os brancos talvez não ouçam seus lamentos, mas ela sente dor 

como os humanos. Suas grandes árvores gemem quando caem e ela chora de 

sentimentos quando é queimada. Ela só morre quanto todas as árvores são 

derrubadas e queimadas. Então restam dela apenas troncos calcinados, 

desmoronadas sobre uma terra ressecada. Não cresce mais nada ali, a não ser 

um pouco de capim. (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 468) 
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Entre o povo Baré 

Do alto Rio Negro no noroeste da Amazônia, Bráz de Oliveira 

França narra o encontro entre os ancestrais Baré das vésperas da invasão 

colonial e ele, Baré contemporâneo: “(...) se alguns dos nossos antepassados 

nos vissem no estado em que estamos e lhes perguntássemos por que eles há 

500 anos viviam livres e tranquilos, certamente nos responderiam: ‘Nós não 

éramos índios!’” (FRANÇA, 2000, p. 40). A redução dos múltiplos povos 

ao uno civilizacional da categoria “índio” é processo fundamental de 

captura da terra e da floresta e tentativa de domínio de perspectiva. Bráz 

continua narrando a etnohistória dos brancos (TURNER, 1988) e enfatiza o 

desinteresse pela mercadoria como estopim para violência e a narrativa 

mítica do inimigo no “malencontro” tramado com o terror da guerra 

epidemiológica e da exploração: 

 

Aicué curí uiocó, paraná-assú sui, peruaiana, quirimbaua piri pessuí [Vai 

aparecer do rio maior, o maior e mais poderoso inimigo de vocês]. (...) Hoje, 

500 anos depois, ainda lembramos das tristes histórias contadas pelos nossos 

avós. Eles diziam que os primeiros comerciantes que apareceram no rio 

Negro traziam consigo mercadorias como fósforo, terçados, machados e 

tecidos, com que tentavam convencer os índios a produzir borracha, castanha, 

balata, piaçaba, cipó titica e outros produtos naturais. Como essas 

mercadorias despertavam pouco interesse entre os índios, eles passaram a 

usar a violência, atacando aldeias e aprisionando homens e mulheres para 

levá-los aos seringais, castanhais, sorvais ou piaçabais localizados nos rios 

Branco, Uacará, Padauiry e Preto. Muitos nunca mais voltaram desses 

lugares, uns porque não resistiam aos maus tratos dos patrões, outros porque 

eram vítimas de doenças contagiosas, como febre amarela, gripe, varíola ou 

sarampo. Ainda hoje, há descendentes dos Baré, Tukano, Baniwa e Warekena 

que vivem nesses rios, em uma vida de escravidão. Há pessoas de mais de 60 

anos que sequer conhecem o rio Negro, mas apenas a lei do patrão. 

(FRANÇA, 2000, p. 39) 

 

Trago outros dois fragmentos dessas histórias que medeiam as 

cosmologias do contato e revelam relações pregressas da assim chamada 

“pacificação dos índios”. Fundamental ressaltar que há dialeticamente 

processos de pacificação às avessas, ou seja, pacifica-se também o branco 

na domesticação simbólica e ritual da alteridade desse outro, nas tentativas 

de neutralização dos seus poderes nefastos de pestilência e virulência 

(ALBERT, 2002). Os brancos, no processo de pacificação, são 

perspectivados como os “selvagens”, incompreensíveis e poderosos. Eles 

possuem imprevisível violência expressa no binômio que associa os brancos 
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aos espíritos maléficos, ou seja, aqueles que são inimigos, canibais ou 

“demônios” (ALBERT, 2002 e 1993). Entre os Parakanã, povo do 

interflúvio Pacajá-Tocantins, a origem dos brancos e a origem da dor 

encontram-se em uma mesma história narrada por Iatora para Fausto (2014), 

chamada de “O pequeno rato que matou sua mãe”, na qual o pequeno rato 

[angoja] se faz humano e no final do mito torna-se branco [toria] e atira 

contra seus parentes:  

 

- O desgraçado se fez branco? 

- Vamos lá olhar. Vamos nos juntar a ele. 

Ao se aproximarem da casa – poo poo poo poo –, foram recebidos a bala. 

- Ele se fez branco completamente. 

O avô gritou em vão para o neto: 

- Sou eu, meu neto. 

Mas ele atirou contra a voz. Eles resolveram partir, indo ao encontro das 

mulheres: 

- Ele se fez branco completamente, nos alvejou, disseram. 

(IATORA [1993] apud FAUSTO, 2014, p. 476) 

 

Já para os Ye’kuana, do Norte da Amazônia, na narrativa “As 

histórias de Wanadi e Odosha” traduzida por Cesarino (2015), os 

antepassados de Wanadi, demiurgo celeste, viviam em uma terra sem 

escuridão ou ventania e onde não era necessário trabalhar. Seu irmão 

Odosha, mais moço, nasceu da placenta e do cordão umbilical apodrecido, 

enterrado e devorado pelos vermes a partir de um descuido. Odosha surgiu 

como “uma coisa horrível, cheia de cabelos e maldade” (CESARINO, 2015, 

p. 21), que estragava o primeiro mundo e tinha muito ciúme de seu irmão. 

Para entreter Odosha e fazê-lo arrefecer de seu ímpeto destruidor, Wanadi 

criou frutas, papel, a escrita, as tecnologias e as cidades e deixou para seu 

irmão mais novo, que possuía menos sabedoria e se seduzia pelas coisas e 

mercadorias dos brancos. 

No tempo pré-cosmológico tudo era coetaneamente humano e 

diferentes camadas de humanidade ainda não se encontravam separadas, a 

transformação era recorrente, mediada por “histórias do tempo em que os 

homens e os animais ainda não eram diferentes” (LÉVI-STRAUSS, 2005, p. 

195). Na perspectiva do xamã Yanomami Davi Kopenawa, do norte da 

Amazônia, e do xamã Wari’ Orowan, do sudoeste amazônico, a partir de 

Vilaça (2000), a relação multiespécie é constitutiva da alteridade: 
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Os animais são como os humanos. Nós ficamos satisfeitos quando nossas 

roças se enchem de cachos de banana e de pupunhas; eles ficam felizes 

quando há muitos frutos nas árvores da floresta. Estes são o alimento deles, 

assim como aqueles são os nossos, pois os animais que caçamos são os 

fantasmas de nossos ancestrais transformados em caça no primeiro tempo. 

Uma parte desses antepassados foi arremessada no mundo subterrâneo 

quando o céu desabou. Outra ficou na floresta, na qual nós também viemos a 

ser criados, e virou caça. Damos a ele o nome de caça, mas o fato é que 

somos todos humanos. (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 214-215) 

 

Eu sou jaguar. Sou um jaguar de verdade. Eu como animais. Quando tem 

gente doente, eu vou ver e ele fica bom. Ela tem coisas em seu coração, a 

pessoa doente. Ele esfria (fica bom, sem febre). Eu tenho óleo de babaçu e 

urucum. Eu vou ao mato. Vou longe, ver outras pessoas. Vejo Brancos, vejo 

todo mundo. Eu sou um jaguar verdadeiro, não sou um jaguar de mentira. 

(OROWAN [1995] apud VILAÇA, 2000, p. 62) 

 

Kopenawa e Orowan retomam a questão do ponto de vista, em que 

tudo o que existe emerge para alguém, visto que não há realidade que 

independa do sujeito. O ponto de vista produz o sujeito, ou ainda, o que 

existe pensa, pois possui um corpo. Tal perspectiva ampliada da 

humanidade tem fundamento na mitologia. Segundo Vilaça (2020, p. 28), 

“[o]s mitos de vários desses povos nos contam sobre um momento do 

passado em que os humanos e os animais tinham todos a forma humana e 

viviam juntos”, e apesar da separação do tempo presente os animais 

conservam uma subjetividade.  

Na formulação Yudjá, habitantes das ilhas e penínsulas do baixo e 

médio Xingu, sintetizada na perspectiva ameríndia por Lima (1996, p. 26-

27): “para si mesmos, os animais são humanos”,5 o que torna “a vida 

humana muito perigosa”. Entre os Marubo, um “bicho” será sempre bicho 

de e para alguém, isto é, do duplo que, junto com a carcaça, compõe aquilo 

que Cesarino (2011) denominou como “singularidade”. Uma singularidade 

é, portanto, algo formado pela carcaça/bicho e pelo duplo. Trocando em 

miúdos, todo corpo-carcaça é corpo de ou para algum duplo (vaká ou 

yochĩ), que assume por vezes uma imagem humanoide (CESARINO, 2010). 

Não se diz e não se pensa em Marubo uma proposição universal como “todo 

 
5 Lima (1996, p. 24) narra o sonho de um xamã Yudjá com um porco-xamã: “Eles foram 

dando gargalhadas. Os porcos são como os humanos, Eles lhe pediram: ‘Diga-nos os nomes 

das coisas!. ‘O que é isto?’. ‘É isto’. Eles encontraram o mel-vagina. ‘Que mel é este?’. ‘É 

o mel-vagina’. Eles encontraram o mel-andorinha. ‘Que mel é este?’. ‘Este é o mel-pênis’. 

E os porcos gargalhavam. ‘Ah, quer dizer que é melífero?’. ‘O pênis é melífero!’. E os 

porcos riam, ha' ha' ha'. E ele partiu com os porcos dando gargalhadas”. 
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bicho é gente”. Diz-se, antes, por exemplo “para si mesmas [as antas] se 

entendem como gente”: ari ã tanáro yorarvi (CESARINO, 2010).  

Dois conceitos de ampla circulação na Amazônia são, ainda, 

Caipora e panema, que auxiliam a aprofundar os argumentos expostos. 

Enquanto Caipora designa primariamente um ente, panema tece uma relação 

entre entes (ALMEIDA, 2013). A panema se opera pelo contato do corpo do 

caçador ou de agentes predadores, ou mesmo de instrumentos de predação 

com partes da presa, tais como ossos, sangue, cabelos, gordura e carne, ou 

com caminhos trilhados por ela, ou ainda com cães e espingardas usados 

como instrumentos de predação (ALMEIDA, 2013). Panema é um insulto, 

um desrespeito aos corpos da caça, às carcaças e seus duplos. Guimarães 

Rosa (1969), em “Meu tio o Iauaretê”, enfatiza o castigo panema e o poder 

de Caipora. O ex-onceiro do conto “não se acredita uma onça, se torna onça, 

pensa como uma, sente como uma” (CERNICCHIARO, 2014, p. 88); o 

narrador, filho de pai branco e mãe indígena, traça o caminho do devir-

animal e do devir-índio em exercício de “antimestiçagem” (LUCIANI 

KELLY, 2016): 

 

Nha hem?! Hã hã É porque onça não contava uma pra outra, não sabem que 

eu vim pra mor de acabar com todas. Tinham dúvida em mim não, farejam 

que eu sou parente delas... Eh, onça é meu tio, o jaguaretê, todas. Fugiam de 

mim não, então eu matava... Depois, só na hora é que ficavam sabendo, com 

muita raiva... Eh, juro pra mecê: matei mais não! Não mato. Posso não, não 

devia. Castigo veio: fiquei panema, caipora...  Gosto de pensar que matei, 

não. Meu parente, como é que posso?! Ai, ai, ai, meus parentes... Careço de 

chorar, senão elas ficam com raiva. (ROSA, 1969, p. 137) 

 

Caipora intermedeia o acesso aos animais da mata, cria os bichos da 

floresta, oferece-os aos caçadores e necessita de território e dos dias 

específicos para cuidá-las (ALMEIDA, 2013). Caipora tem seus gostos (o 

tabaco e as coisinhas para brincar, por exemplo), cuida de animais feridos e 

toma conta dos bichos em certos lugares da mata, promove sua reprodução 

(ALMEIDA, 2013). Porém, Caipora sente o fedor desmoralizante do insulto 

à presa e regenera o mundo. Interdita e faz guerra contra os infratores. Há 

que se negociar com Caipora, um dos “mestres dos animais”, que mantém 

guardados seus protegidos (DESCOLA, 2005; RIVIÈRE, 2001). No 

beiradão, na região do Médio Xingu, um panema recaiu sobre um caçador 
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que abusava da quantidade de animais caçados, dos territórios-florestas e 

desrespeitava os dias de caça: 

 

No Riozinho havia um homem que matava caça demais, inclusive porcão, 

não para comer, mas para vender a pele. Sua ganância foi tanta que numa 

sexta-feira santa, dia em que os seringueiros mal saíam de suas casas, 

resolveu ir atrás de um bando de porcões, foi a última vez. Ele se perdeu, sem 

direção começou a ouvir o bando de porcões chegando. Chovia muito, o 

homem subiu em uma árvore para esperá-los, com sua espingarda. Os 

porcões chegaram, mas estavam todos sem couro, na carne viva. No maior 

deles, todo branco, vinha Caipora. Caipora disse para o homem ver o que 

tinha feito com seus bichos, que aquilo era crueldade e covardia, e foi 

embora. O homem voltou para casa assombrado e nunca mais caçou. (DE 

FRANCESCO, 2020, p. 56) 

 

Os xamãs Tiriyó, da região das Guianas, e muitos outros povos da 

Amazônia, precisam negociar, por exemplo, com os mestres-queixadas a 

caça: “os queixadas são retratados como levando uma vida muito sociável; 

há muitos deles na aldeia, comendo e bebendo juntos, e todos têm a 

aparência de pessoas” (RIVIÈRE, 2001, p. 47). Os xamãs são, 

especialmente, aqueles que conseguem enxergar a forma humana dos outros 

seres, ou melhor, que podem ver outros seres sob suas formas humanas sem 

que isto lhes cause um problema de perspectiva (MAIZZA, 2012) e veem e 

traduzem os corpos humanos dos animais e também das plantas (SHITORI, 

2019).  

Os xamãs, em parte expressiva da Amazônia, são, por excelência, os 

viajantes (CUNHA, 1998). Sob o efeito do ayahuasca, de yãkoãna, do wifi 

ou de outros alucinógenos específicos de cada povo-lugar-floresta, os xamãs 

viram tudo, e é por isso que nada os surpreende (CUNHA, 1998), pois são 

aqueles que decifram e conectam-se com outros mundos e espaços. Com 

seus corpos, os xamãs portam as perspectivas de outrem, um duplo, sendo 

tradutores (CUNHA, 1998) e diplomatas (VIVEIROS DE CASTRO, 2015). 

Em seu transe visionário, estes pajés são capazes de fazer descer e dançar as 

imagens-espíritos, os xapiri na perspectiva Yanomami, ou as almas das 

plantas, yamata abono, entre os Jamamadi, adquiridas em sua iniciação 

junto aos espectros da floresta. Eles atravessam mundos incomensuráveis e 

descrevem o cosmos inscrito no espaço. O xamã é o geógrafo amazônico 

por excelência (CUNHA, 1998).  
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Assim, trata-se, como relembra Viveiros de Castro, de prestar 

atenção ao que dizem os discursos ameríndios sobre a ordem do mundo e a 

natureza do real, o que inclui o que eles dizem sobre o movimento da 

sociedade, a produção do espaço e o espírito humano. Vilaça (2019) narra as 

histórias de cura com quatro xamãs do Rio Negro: 

Nas sessões de cura, Wan e’ era muitas vezes acompanhado pelos outros 

xamãs do rio Negro: Wao Tokori, também queixada, Orowan, onça, e Wem 

Karamain, traíra. Sempre que possível, os quatro atuavam juntos, olhando o 

corpo do doente e, além de sugar e cuspir o sangue coalhado em alguma parte 

do corpo, retiravam dele pelos, alimentos e enfeites dos animais que estavam 

tentando levar o seu duplo, para torná-lo membro de sua sociedade. Wan e’ 

fazia sons de queixada, coçava os olhos e, com uma mão, retirava esses 

objetos do corpo do doente, guardando-os na outra, que permanecia fechada 

até que ele pudesse abri-la nas imediações da casa para jogá-los fora. 

Algumas vezes, antes de jogar fora, ele ou um dos demais xamãs mostravam 

às pessoas o objeto, um pelo ou uma semente, que havia sido retirado do 

corpo do doente. O que caracteriza o xamã é justamente essa capacidade 

visual, e um homem, ao relatar-me em português, em meus primeiros tempos 

ali, o processo de se tornar xamã, definiu-o como “soltar” os olhos, sugerindo 

ser o olhar das outras pessoas preso, limitado. (VILAÇA, 2019, p. 44-45).  

 

“Soltar os olhos”, ou desobstruir um olhar limitado, envolve curar, 

traduzir, viajar e, também, perceber e antecipar os sinais de um cataclisma 

que se anuncia. Para os Yanomami e muitos outros povos ameríndios, o céu 

já caiu uma vez – para os Guarani Mbya, quatro vezes ou até mais.6 

Kopenawa teme que isso aconteça novamente se não tratarmos a floresta 

com o respeito que lhe é devido. Não é uma metáfora poética, mas um 

lembrete de um evento antigo e um aviso profético (ALBERT, 2014) de um 

desastre de “paixão pela mercadoria”, parte constitutiva das mitológicas 

capitalistas, que deve ser interrompido (GOW, 2014). O extermínio 

ameríndio da terra-floresta produz, em seu arrasamento imperativo de outros 

 
6 Especula-se, por exemplo, entre os Guarani Mbya, sobre as formas da destruição da terra 

atual como um processo em aberto devido à multiplicidade de poderes que emanam de cada 

divindade (PIERRI, 2018) e os cataclismas potenciais podem interditar, o tekoha/tekoa, o 

ser/viver Guarani [nhandereko] e mesmo a terra sem males (FARIA, 2018). Pierri (2017) 

argumenta que as divindades, que já destruíram mundos anteriores mbya, podem mandar 

vir as águas [yy ovu], que resultariam em um grande alagamento [yy ty rei guaxu], enviar o 

grande fogo [tata], a escuridão [pytũ] ou ainda uma ventania [yvytu]. Para os Paiter-Suruí 

uma cobra gigante engolirá todo o povo e destruirá tudo em seu caminho. Entre os 

Taurepáng de Roraima na fronteira com a Venezuela, o crescimento da fome, miséria e 

violência, e o aumento do trânsito de pessoas desconhecidas (estranhas) em seu território 

sugerem o fim dos tempos. Os Piripkura, do noroeste do Mato Grosso, reduzidos a dois 

sobreviventes pelos massacres dos grileiros e madeireiros e os Guarani Kaiowá, no Mato 

Grosso do Sul, expropriados pelos latifúndios para as beiras das rodovias, demonstram a 

escatologia capitalista constitutiva da acumulação primitiva: o extermínio ou a pobreza 

proletária. 
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mundos, o fim capitalista, ou seja, o fim da história operada pelo capital. Os 

fragmentos do espaço apropriados pelos diversos povos indígenas tornam-se 

lugares e territórios em que sujeitos, animais e espíritos em relação 

produziram um mundo-floresta-entes, uma floresta social essencial pela 

reprodução da vida em sua totalidade. Quando esta floresta social tombar, 

acabar, e mesmo em seu processo de destruição progressiva para a produção 

capitalista do espaço, são erodidos mundos, soterradas ontologias, histórias 

e lugares. O processo de acumulação do capital necessita de contínuo 

processo de predação para que não se interrompa a circulação que constitui 

o lucro, o transe contra-xamânico mais poderoso e ocultado das mitológicas 

capitalistas, todavia e inversamente são as presas do inimigo branco que 

mantêm seu mundo de exploração. Novamente, Kopenawa foi preciso: “sem 

floresta não tem história” (CARLOS JR. e MARRAS, 2019, p. 241). 

 

Iowa Equatorial 

A imaginação sobre o fim do mundo é parte constitutiva das 

sociocosmologias ameríndias e dimensão contingente das relações 

ontológicas tramadas, no tempo-espaço contemporâneo, entre humanos, 

coisas, espécies biológicas, acidentes geográficos, fenômenos 

meteorológicos e corpos celestes (DANOWSKI e VIVEIROS DE 

CASTRO, 2017). Especular sobre um mundo em extinção é um ato 

cosmopolítico de retomada e de lembrança daquilo que não se deixa 

esquecer, do que outrora se passou e sobre os sentidos de um novo fim que 

se anuncia nas tentativas de solução final ameríndia.  

O fim dos tempos antigos e a tragédia do desenvolvimento nacional, 

“ideologia geográfica” (MORAES, 2005) de expansão da fronteira agrícola 

e da civilização na floresta, se encontram. Restitui-se um feitiço poderoso 

das mitológicas capitalistas: o domínio dos assim chamados “vazios 

demográficos”. A Amazônia, na ilusão neodesenvolvimentista a que se 

ataram os governos progressistas da região baseados no “consenso das 

commodities” (SVAMPA, 2019), é reduzida a uma equação de recursos 

naturais, uma terra passiva, sem gente e ocupável pelo Estado e pelo 

mercado fundiário (DE LA CADENA, 2019). O espaço concebido pelos 

tecnocratas de plantão transfigurava a Amazônia em “metade São Bernardo, 
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metade Barretos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 252), mera 

morfologia abstrata e aespacial da inspiração neoextrativista e urbana do 

planejamento regional, uma versão americanista bem temperada de 

monoculturas, canteiros de obras, montanhas de minério de ferro, fábricas e 

hidrelétricas: Belo Monte de ilusões.  

Como tragédia pouca é bobagem, o ex-capitão expulso do Exército, 

profeta de última hora do neoliberalismo autoritário, defensor da ditadura 

militar e de inúmeras conexões com as milícias cariocas, Jair Bolsonaro, 

eleito presidente em 2018, e seus asseclas estavam a postos para produzir a 

maior política anti-indígena da Nova República e executar ao longo da 

pandemia da COVID-19 um novo genocídio ameríndio distribuindo 

cloroquina, Evangelho e expansão de latifúndio e garimpo para os nativos.  

Fato é que a imaginação sobre o fim dos tempos, mobilizada por 

demiurgos, seres e ações supranaturais, é pregressa às múltiplas situações de 

contato com os brancos, sejam eles invasores europeus, missionários, 

grileiros, militares, operadores da integração nacional e inter-étnica verde-e-

amarelista, empresas transnacionais, keynesianos desenvolvimentistas ou 

etnocidas bolsonaristas. Todavia, se estabelecem novos contornos pós-

expansão da empresa colonial operados por sujeitos com canetas ou 

baionetas que jamais se esquecem que a acumulação originária é modus 

operandi da reprodução total do capital. A profecia apocalíptica se constrói 

a partir da inversão, ou tradução especulativa de vários mitos, dentre os 

quais aqueles dos Yanomami são dos mais assertivos, na associação entre a 

queda do céu dos primeiros tempos (que originou a terra atual) à morte dos 

grandes xamãs ancestrais, quando seus espíritos auxiliares “órfãos”, 

enfurecidos pelo luto, retalharam o céu com suas armas sobrenaturais, até 

que ele cedeu sobre o próprio peso (ALBERT, 1993).  

A impossibilidade de reprodução do presente etnográfico, patente 

nos múltiplos processos de continuidade de genocídio, esbulhos dos 

territórios, terror dos grandes projetos de desenvolvimento e hecatombes 

ambientais, torna cada vez mais iminente um retorno apocalíptico, uma 

nova queda do céu, um novo cataclisma. Esse anúncio de mais um novo 

tempo, aquele de um processo de destruição das condições materiais de 

existência do mundo inventado pelo “povo da mercadoria”, captura a 
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capacidade de imaginação pelo enfeitiçamento da mercadoria e do capital 

(VANZOLINI, 2018), que torna os brancos escravos dos objetos a partir de 

um poderoso encantamento que (n)os impede de fugir, de escapar desse 

regime totalitário, mesmo que (n)os cause tanto sofrimento (CALHEIROS, 

2014).  

Marx já nos lembrava n’O capital que a mercadoria é “uma coisa 

muito complicada, cheia de sutileza metafísica e caprichos teológicos” e que 

quando a mercadoria irrompe “transforma-se em coisa sensível-

suprassensível” (MARX, 2006, p. 67). Nos Grundrisse, ele narra o dinheiro 

como um fantasma, portador de uma magia de equivalência geral que 

transfigura o ouro em papel-moeda, assombração de perigosa perspectiva 

para aqueles submetidos à ontologia da mercadoria: virar dinheiro e gente 

ao mesmo tempo. Dinheiro e mercadorias são sempre mais do que aquilo 

que se vê e se manuseia, porque possuem um duplo (caráter): valor. 

Todavia, ressalta-se que não há uma homologia entre a posse de objetos 

materiais – mercadorias – e graus de pureza cultural, como se os ameríndios 

fossem ora “fósseis vivos”, ora “aculturados” por mediar a entrada de coisas 

dos brancos em suas cosmologias (HOWARD, 2002). A identidade étnica 

não é um mero subproduto do sistema capitalista, mas uma potencial flecha 

de crítica radical ao modo capitalista de produzir e de pensar.  

Uma das maneiras de construir uma ontologia de mercadorias, parte 

das mitológicas capitalistas, é pensar nelas como um universo de 

mercadorias produzidas como “monstruosa” expressão da riqueza da 

sociedade capitalista, incluindo-se entre mercadorias o “trabalho” em sua 

“objetividade fantasmagórica” (MARX, 2006, p. 69) e “coisas produzidas 

com trabalho” (ALMEIDA, 2013). Capital, trabalho e terra são mediadores 

centrais de diferenciação entre perspectivas, posicionalidade social e de 

classe na sociedade do fetiche da mercadoria. A fantasmagoria do dinheiro é 

narrada na perspectiva Aikewara por Calheiros (2014, p. 193): 

 

O dinheiro [sawara'ra'u, literalmente imagem-outra da onça, por conta da 

imagem na nota de cinquenta reais] (...) existe apenas para espalhar sua 

influência sobre a Ywyeté, sobre a humanidade. Diziam-me que é aquilo que 

“acompanha/leva” [rupi] o seu feitiço. E por esta razão não é bom manuseá-

lo, não é bom estocá-lo em grande quantidade no ambiente em que se dorme, 

não é bom andar com ele por aí, pois seu “cheiro” atrai os “pistoleiros” (...). 
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Não se deve falar sobre ele, mas se for necessário, que seja feito em voz 

baixa e da forma mais breve possível. “Não é bom viver pelo dinheiro”, 

diziam, apesar de terem a ciência de que dependem dele para quase tudo nos 

dias de hoje (comer, se vestir e até mesmo se locomover). 

 

O dinheiro como imagem-outra da onça retoma a questão da predação na 

Amazônia. Quando uma onça olha para outra, ela não vê um animal, ela vê 

uma pessoa. As onças se veem como humanas e nos veem como porcos, 

visto que nos atacam e comem, exatamente como os humanos fazem com os 

porcos (VIVEIROS DE CASTRO, 2018). A predação do dinheiro não é 

apenas a predação real e visível, como aquela figurada pelas onças, que 

comem os humanos (VILAÇA, 2000), mas a predação simbólica que 

enfeitiça, devora e se humaniza. O “tigre da mercadoria”, predador perigoso 

retratado no canto dos Andoque da Amazônia colombiana, inverte o 

canibalismo ameríndio, para evidenciar o consumo, o desejo e o terror da 

mercadoria (MARTÍNEZ-PINZÓN e URIARTE, 2019) que se embrenha na 

selva com a chegada e a fixação dos caucheros na região do Putumayo. Os 

processos sociais de reprodução e expansão do capital parecem propriedade 

imanente da mercadoria em si (TAUSSIG, 2010). As coisas sem vida são 

vistas como animadas, pois são potencialmente feras substitutivas dos 

brancos nos mundos ameríndios. Onças e tigres encontram suas presas.  

Entre os Aweti, do alto Xingu, Vanzolini (2018) ouviu diversos 

relatos de que os índios brigavam mais por causa das coisas de branco e que 

antes da chegada deles não havia tantos conflitos. Para os Aweti, todo 

conflito sério envolve algum tipo de feitiçaria, as mercadorias e o dinheiro 

complicam e confundem relações, produzindo outras disputas e relatos de 

feitiços.  

Novo (2018) narra as mudanças na vida cotidiana e o aumento da 

quantidade de mercadorias disponíveis entre os Kalapalo do alto Xingu, 

incluindo enfeites “tradicionais” e industrializados (missangas, fios de 

algodão e guizos metálicos), e a disponibilidade de energia elétrica para os 

moradores da aldeia. Muitas casas passaram a dispor também de 

eletrodomésticos, celulares, bicicletas, motos e carros. As políticas de 

transferência de renda e combate à pobreza se disseminaram e aumentaram 

o fluxo dos povos alto-xinguanos para as cidades. As mudanças são o 
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resultado da aproximação em relação ao “mundo dos brancos” e do 

incremento do acesso ao dinheiro, todavia assevera que as mercadorias 

dificilmente podem ser analisadas apenas como uma resposta imediata às 

potenciais necessidades impostas ou, ao menos, exacerbadas pelas situações 

de contato (NOVO, 2018). E relata: 

 

Em diversos momentos da pesquisa, conversando comigo, meus anfitriões se 

referiam a si mesmos como pobres e essa afirmação sempre me provocava 

alguma confusão. Quando questionados a esse respeito, meus interlocutores 

diziam que pobre é jatsi, “coitado”, “a pessoa que não tem algumas coisas, 

que fica com vontade de ter alguma coisa e não tem” (...) “a pessoa que não 

tem ninguém pra cuidar dela”. Jatsi também era a forma como eles se 

referiam aos seus ancestrais, por “não possuírem muitos enfeites” e aos 

indígenas alto-xinguanos que moram nas cidades, dizendo que estes ficam 

“pedindo trocadinho”, pois nunca teriam dinheiro suficiente para se 

manterem confortavelmente. Distintamente, portanto, da “pobreza” que o 

governo federal pretende combater por meio das políticas de transferência de 

renda, para os Kalapalo, ainda que haja alguma referência a dificuldades 

decorrentes da falta de dinheiro, esse conceito parece muito mais relacionado 

à ausência de relações adequadas entre as pessoas, à ausência – ou a 

corrupção – do parentesco. (NOVO, 2018, p. 35-36) 

 

Os índios estariam por fim integrados e “iguais a nós”,7 ou à imensa maioria 

de nós: pobres. Essa seria a resposta rápida e, aparentemente verdadeira, 

desde a ontologia da mercadoria. Os índios estariam enfeitiçados pela 

monstruosidade das quinquilharias. Porém, as relações sociais não são 

acessórias ao sistema dos objetos, com a cosmologia ameríndia plenamente 

capturada e funcionalizada à paixão da mercadoria ou vítimas alienadas da 

predação do capital (VANZOLINI, 2018). Usar as mercadorias serve, por 

exemplo, para domesticação dos brancos “selvagens” e enigmáticos, e ao 

mesmo tempo para se apossar de algo dos seus poderes exóticos e 

ameaçadores, subvertendo o que os fetichizaria, tal como os Waiwai da 

região das Guianas (HOWARD, 2002). Novo (2018), interpretando a 

circulação das mercadorias nas aldeias kalapalo, afirma que estas se 

 
7 Bolsonaro em suas fabulações racistas e etnocêntricas argumenta, tal e qual a mercadoria 

– digamos, uma mesa ou uma porta – que Marx descreve em sua perspectiva pensante n’O 

capital: “ela só mantém os pés no chão, mas se defronta de cabeça para baixo com todas as 

outras mercadorias e desenvolve em sua cabeça de madeira (...) cismas prodigiosas” 

(MARX, 2006, p. 67-68). Vejamos: em discurso na Assembleia Geral da ONU, em 

setembro de 2020, afirmou que “algumas pessoas, de dentro e de fora do Brasil, apoiadas 

em ONGs, teimam em tratar e manter nossos índios como verdadeiros homens das 

cavernas”. Em outros momentos (“e de cabeça para baixo”, certamente), afirma que os 

ameríndios são “pobres coitados” e sentencia: “nosso projeto para o índio é fazê-lo igual a 

nós”. 
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relacionam aos modos propriamente alto-xinguanos de compartilhamento e 

troca, motivados por uma lógica que envolve questões ligadas a 

sociocosmologia, tais como relações de parentesco, cuidados e a uma noção 

específica de bem viver, conforme se evidencia na citação anterior. As 

práticas socioespaciais indígenas não se reduzem, então, a uma tábula rasa, 

expostas ao texto inscrito pelos colonizadores sem qualquer autonomia ou 

ressignificação, ou mesmo envolvidas em uma decadência cultural e moral 

por terem sucumbido aos desejos de consumo que a lógica capitalista toma 

como motor da economia e catalisador da história (HOWARD, 2002). De 

fato, o aporte de mercadorias oculta um fetiche e um feitiço capitalista ainda 

mais poderoso – o capital como poder social e a propriedade capitalista da 

terra como fundação da desigualdade entre classes e povos – do que a posse 

de mercadoria em si: 

 

A opção política dos últimos governos é a de transformar a questão da 

diferença e do direito à terra e à autodeterminação em um problema de 

desigualdade social. Neste âmbito, o problema se resolveria com políticas 

públicas de assistencialismo e combate à pobreza através da inclusão dos 

índios em programas sociais (Programa Bolsa Família, Auxílio Maternidade, 

Programa Luz para Todos, Programa Nacional de Habitação Rural) e sua 

consequente transformação em potenciais consumidores. (BONILHA; 

CAPIBERIBE, 2015, p. 30-31) 

 

O objetivo é a passagem dos indígenas à sociedade do capital e a sua 

integração nas relações sociais de classe, com sua transformação em pobres 

urbanos, ou em “peões” (HORTA, 2017). O processo revela um projeto de 

aniquilação ameríndia, o mito capitalista originário da acumulação 

primitiva, com o fim do direito à terra e ao território dos povos indígenas 

(PRIETO, 2020). Os nativos são varridos para as cidades e para a economia 

de mercado (BONILHA; CAPIBERIBE, 2015) como força de trabalho 

ultra-precarizada. Krenak (2020, s/p) lança sua borduna certeira: 

 

Há muita brutalidade sendo dirigida às florestas, para tirar esse 

povo e colocá-los nesses espaços de controle e domínios em 

áreas urbanas (…) É mais fácil imaginar o fim do mundo do 

que o fim do capitalismo, que tem uma capacidade de 

convencer e subornar.  
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O silenciamento operado pelos exterminadores de alteridades produz 

mundos segregados, nos quais a experiência não deve se acumular e a 

existência dos corpos ameríndios, portadores de pontos de vista sobre o 

mundo, sofrem insidiosas tentativas de suborno, captura e sujeição. Nas 

terras tradicionalmente ocupadas são reproduzidos o terror, as formas e 

espaços puros, funcionalizadas para o mundo da mercadoria e negociadas, 

expropriando os indígenas para as cidades, o mais valioso negócio dos 

brancos. A cidade produto do desenvolvimento do trabalho social sobre a 

base da produção de mercadoria, torna-se, também ela, produto mercantil 

potencial em toda sua extensão (CARLOS, 2011) e depósito dos 

despossuídos, superpopulação relativa e segregável. Viveiros de Castro 

(2017) argumenta sobre a necessidade de separação dos indígenas das 

relações com a terra e a produção do índio como “sem-terras” e “pobres 

urbanos”. Os processos incisivos de proletarização indígena articulam-se 

tanto à expulsão, ao confinamento, ao genocídio e às remoções forçadas, 

quanto à transformação da terra ameríndia em terra devoluta e propriedade 

privada capitalista. Assim,  

 

Separar os índios (e todos os demais indígenas) de sua relação orgânica, 

política, social, vital com a terra e com suas comunidades que vivem da terra 

— essa separação sempre foi vista como condição necessária para 

transformar o índio em cidadão. Em cidadão pobre, naturalmente. Porque 

sem pobres não há capitalismo, o capitalismo precisa de pobres, como 

precisou (e ainda precisa) de escravos. Transformar o índio em pobre. Para 

isso, foi e é preciso antes de mais nada separá-lo de sua terra, da terra que o 

constitui como indígena. (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 191)  

 

Em suma, o céu dos tempos míticos já desabou e muitos mundos indígenas 

acabaram, tornando-se outros espaços, mediados por práticas sócio-

espaciais novas, expressão concreta da especialidade ameríndia no devir, em 

transformar-se e em resistir. Na queda do céu de hoje, povos considerados 

extintos, mortos ou expropriados de suas terras e territórios ancestrais 

realizam ações de reafirmação territorial: retomando terras, expressando 

suas cosmologias rebeldes e reapropriando espaços, transformando-os em 

lugares, novas florestas sociais, onde outrora foram plantações de soja, 

rodovias, pastagem de gado e cidades. A morte, então, ocupa um lugar 

espacial, social e cosmopolítico fundamental para a criação de significado e 



  
 

PRIETO, G. “A floresta social:...”. (p. 167-194) 

188 

Vol.10 N°2 (2022-1) 

consciência, sobremaneira em sociedades nas quais a tortura – dos corpos e 

da terra – é um processo endêmico e a rotineirização da cultura do terror é 

um processo normativo para a instituição da política (TAUSSIG, 1987).  

A profecia do realismo capitalista (FISHER, 2009) é evidente, em 

especial na Amazônia. Não é apenas o mundo branco, ocidental e capitalista 

que colapsa, há uma infinidade de mundos em dissolução, molecular ou 

estrutural, um extermínio da floresta social em curso respaldado por 

genocidas. O terror da solução final contemporânea dos povos indígenas 

restitui o ultimato ditatorial do Ministro do Interior Rangel Reis, em janeiro 

de 1976: “os índios não podem impedir a passagem do progresso [...] dentro 

de 10 a 20 anos não haverá mais índios no Brasil” (CNV, 2014, p. 251). 

As  ontologias ameríndias adiam a sentença dos autoritários, do passado e 

do presente. O fim dos mundos ameríndios já começou há muito tempo, 

desde a tragédia do primeiro contato que se reitera. Somente a crítica 

implacável às mitológicas capitalistas, este sistema feiticeiro de exploração 

do homem pelo homem e das florestas sociais, pode segurar o céu. A utopia 

da transformação do mundo da mercadoria pelos vastos mundos que negam 

o fetichismo da mercadoria é a virada espacial e ontológica radical e urgente 

contra o fim da história.  
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Resumo: O presente artigo confronta as ontologias ameríndias com as mitológicas 

capitalistas para interpretar, a partir das narrativas amazônicas, a iminência de certo 

fim da história em relação com as escatologias indígenas. Especular com os povos 

ameríndios, desde sua alteridade radical constituída pela sua existência, tensiona o 

mundo da mercadoria e sugere uma virada espacial e ontológica do pensamento, 

visto que há uma floresta social em progressivo processo de destruição. 

Palavras-chave: Amazônia, Ontologia, Espaço, Floresta, Cosmologia 

 

Abstract: This article confronts Amerindian ontologies with capitalist mythologies 

to interpret, from the perspective of Amazonian narratives, the imminence of a 

particular end of history concerning indigenous eschatologies. Since their radical 

alterity is constituted by their existence, speculating with Amerindian peoples 

questions the world of merchandise and suggests a spatial and ontological turn of 

thought since there is a social forest which is undergoing a progressive process of 

destruction. 
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