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I. Uma ou duas Josefinas

Nosso texto se propde como contraponto as leituras que associam o
pensamento de Josefina Ludmer em seu ultimo livro (Aqui América Latina:
una especulacion, de 2010) a um infeliz abandono da critica que teria como
consequéncia uma posicdo conivente com o modo de funcionamento do
capitalismo em sua fase neoliberal, caracterizada pela desregulamentacao
das legislagdes trabalhistas e pela exploracdo de um multiculturalismo
esvaziado de desejos de transformacgdo estrutural da sociedade. Ao
buscarmos enfatizar a longa relagdo de Ludmer com modos de ler
vinculados ao materialismo historico, pretendemos deslocar o eixo da
critica: nos afastando inicialmente de questdes relativas a industria cultural
enquanto espago de circulacdo dos discursos, buscamos destacar outras
relagdes - de certo modo, estruturais - entre literatura ¢ economia ou entre
literatura e aparelhos de Estado; articulagdes que, como ja propuseram, por
exemplo, Analia Gerbaudo (2013) e Mariana Catalin (2020), sao

caracteristicas dos trabalhos anteriores de Ludmer.

! Doutorandos em Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense com bolsa
CAPES. Integram o grupo de pesquisa (CNPq) Pensamento Teorico-Critico sobre o
Contemporaneo, coordenado por Diana Klinger e Celia Pedrosa.
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A Dbibliografia que cobre as diferentes reagdes e criticas as
provocagdes das literaturas postautonomas langadas via internet em
2006/2007 ¢ extensa e, inclusive, antecede a publicagdao, em 2010, do livro
(Aqui América Latina) que acolhe aquelas especulacdes de Ludmer e que
explicita alguns de seus pressupostos tedricos. Acreditamos que uma leitura
mais dialdgica das notas sobre a pds-autonomia com o restante do livro
ajuda a escutar os ecos materialistas ali. Nao somos, vale dizer, inovadores
ao propor que, para além dos problemas historicistas de uma reflexao que se
insinua “po6s-"algo, ha sim algo mais a ser discutido nesse “abandono da
autonomia™ e no impasse que decorre dai - que poderia ser traduzido em
uma ou duas perguntas: como situar o trabalho com o material literario na
economia?; o gesto, em si, ja ndo ¢ uma abdicagdo da critica da economia
politica? Wanderlan Alves (2020, 2021) tem se dedicado a revisar essa
bibliografia critica e a buscar as implicagdes do posicionamento “dentro e
contra” proposto por Ludmer, diferenciando-o de uma adesdo acritica ao
funcionamento do capitalismo contemporaneo e reconsiderando sua
operagdo “em tempos de radicaliza¢do neoliberal”, terreno em que também
situamos estas nossas notas. Vale lembrar, além disso, que a historia dessa
controvérsia passa pelas paginas desta mesma revista Landa, que propds e
hospedou em 2013 o dossié “A questdo da pos-autonomia”. Naquele
nimero, a associacdo da perspectiva de Ludmer a uma insuficiéncia critica
em relagdo ao neoliberalismo aparece sugerida em artigos de Martin Kohan
e Tiago Guilherme Pinheiro. Mas em uma edig¢do posterior da Landa, do
ano seguinte, encontrdvamos também a tradugdo de um texto de intervengao
de Ludmer em que ela propunha ler a conjuntura argentina de 2001-2002
(de revolta contra o neoliberalismo, dos piquetes € do que se vayan todos)
em didlogo com o pensamento do filésofo Paolo Virno e a retomada da
categoria spinozista de Multiddo: no gesto de incluir aquela tradug¢do nas

paginas da revista, Landa nos apontava, ja, para uma outra entrada no

2 A nog¢do de "abandono" como modo de pensar a saida da autonomia foi sugerida por Raul
Antelo e retomada no verbete "Pds-autonomia" do Indiciondrio do contempordneo, como
um "regime de leitura que implicaria o abandono das categorias tradicionais de analise e da
no¢do de valor literdrio, um modo de ler que colocaria o texto literario de qualquer
categoria em igualdade com outros discursos, escritos ou nao, e deslocaria seu foco do
fenomeno literario para o que Ludmer chama de ‘imaginacdo publica’.” (PEDROSA et. al.,
2018, p. 166).
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debate - que talvez tenha sido menos discutida do que merecia, e que
retomaremos aqui.

Passada uma década, a critica de maior destaque a Aqui América
Latina talvez seja ainda a de Miguel Dalmaroni (2010), publicada no Bazar
americano logo que o livro veio ao mundo. A ela voltaremos, ressaltando
que um de seus pontos mais interessantes estava exatamente em confrontar
esses pressupostos - de, digamos, teoria politica ou filosofia politica -,
discutindo as implicagdes de uma €nfase no “trabalho imaterial” para a
situacdo latino-americana; ou seja, discutindo - em termos acidos - o vinculo
(se fragil ou consistente, pouco importa neste momento) do pensamento de
Ludmer com o materialismo historico.

Os rumos do debate, até aqui, quase sempre escolheram como eixo
duas no¢des de autonomia derivadas ou da reflexdo sobre a “autonomia da
obra de arte” (proxima ao pensamento de Theodor Adorno), ou da
“autonomia do campo” literario (de Pierre Bourdieu). E ambas, vale
enfatizar, t€m um lastro explicito no pensamento de Marx, ancorando-se na
critica da reprodugdo da sociedade capitalista, em seus aspectos ideologicos
e simbolicos. Assim, quando Ludmer resolve marcar a faléncia destas
teorias da autonomia, declarando que ja ndo dao mais conta do presente, ela
se coloca como alvo das defensoras destas perspectivas e de seus modos de
analisar a relacdo entre estética, economia e politica. Um primeiro ponto a
ser destacado, entdo, ¢ que as indicacdes de que Ludmer se tornou conivente
com o neoliberalismo sdo, em grande medida, alinhadas a algum tipo de
defesa destes dois modos especificos de pensar a relagdo entre literatura e
Capital, e, consequentemente, de como pensam a tarefa da critica.

Mas por que poucas criticas - as ja citadas Catalin e Gerbaudo sao
dois exemplos - se dedicaram a ver qual vinculo existe entre a ultima
Ludmer e seus posicionamentos anteriores? Ha um abandono deliberado do
materialismo por parte dela, ou € a critica que ndo busca o tipo de analise
material subjacente a sua proposta? O posicionamento contra o “pensamento
das esferas”, que ela atribui a Bourdieu, por exemplo, ndo ¢ feito a partir de
Mil Platés, livro de Deleuze e Guattari que leva no titulo nada menos que
“Capitalismo e esquizofrenia”? E se hd, portanto, um envolvimento com

outras teorias do capitalismo, ndo seria importante discutirmos mais
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detidamente os seus pressupostos? As razdes pelas quais o estudo desse
vinculo foi deixado em segundo plano sdo dificeis de determinar, mas ha
entradas abertas. Além da confrontagdo de Dalmaroni (que, apesar de
avaliar muito negativamente o didlogo tedrico “estrangeiro”, reconhece
haver em Aqui América Latina um desejo de pensar a relagdo entre
literatura ¢ economia em termos materialistas, ¢ em atualiza-los), ha ao
menos mais um registro da importancia de pensarmos novamente no
vinculo, deixado por Raul Antelo (2018, p. 241), que - em um texto
primeiro apresentado na UFSC e depois republicado como posfacio ao
Indicionario do contemporaneo - propds percebermos Ludmer como
“herdeira” do “debate italiano sobre a autonomia”, que ¢, ele ressalta, um
debate de teoria e agdo politica - do qual participa o ja citado Paolo Virno.

Se a questdo pode, entdo, ser enfocada a luz da interpretagdo que o
movimento da Autonomia operaia fazia da dindmica de acumulacio
capitalista nos anos 1960 e das estratégias elaboradas para sabotar esse
dominio e valorizar a classe operaria, um primeiro desdobramento faltante
no debate pode ser viabilizado se investigarmos melhor como - em que
pontos - a “pds-autonomia” de Ludmer se liga ao que as teorias operaistas
passaram a pensar (em termos de interpretacdo e de estratégia) depois da
derrota da Autonomia: depois da repressdo total as revoltas operaistas em
1977, quando o movimento foi desarticulado e seus militantes foram para a
prisdo ou para o exilio. Qual a relacdo entre a reflexdo performativa de
Ludmer sobre o valor em termos de pds-autonomia e a analise do valor feita
pelo chamado postoperaismo - para quem o terreno de antagonismo deixa
de ser o chao da fabrica e passa a ser a rede comunicacional das metropoles
globalizadas? O texto de Antelo nos deixa o fio, mas, vale dizer, termina
também com uma espécie de desconfianca de uma indiferenciagdo cultural
que nivela todas as producdes com a medida da mercadoria.

Um dos nossos objetivos aqui, entdo, € repuxar esse fio em direcdo a
uma leitura menos auténoma do pequeno manifesto das [literaturas
postautonomas, “tributario de certa vertente neo-vanguardista argentina"
(WOLFF, 2016a, p. 43), destacando como ele se reencena na se¢ao
Territorios do livro em que foi publicado, ao lado de notas especulativas

sobre um "fterritorio da lingua". Ao se colocar ali “Em busca de territérios
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do presente”, Ludmer tracava um roteiro rico para pensar o capitalismo
contemporaneo a partir do solo do continente, montando uma série que
inclui os detetives de Roberto Bolafio, mafias, feminicidios, narcotrafico, o
trabalho forense com desaparecimentos for¢cados nas ditaduras militares e as
demandas dos Mapuche por demarca¢do - incluindo, junto disso, a
consideragdo de novas tendéncias fundidrias no territorio latino-americano,
como a concessao nao apenas dos solos, mas também dos subsolos, para
exploracao transnacional, numa conjuntura que permitia ver a soberania do
Estado-Nacdo em reconfiguracdo. H4 naquelas paginas, portanto, uma
relevante discussdo da j& tradicional questdo latino-americana da
dependéncia econdmica e da critica do Imperialismo, e uma tentativa de
atualizagcdo dessa discussao nos termos de um “Império”, perspectiva que
Ludmer traz do pensamento de Antonio Negri e Michael Hardt, titulo de seu
best-seller de 2000, e livro de referéncia do movimento alter-globalizacao
daqueles anos. A secdo final de Aqui América Latina propde dois
movimentos - “Da nagdo a lingua” e “Da lingua ao império” - vinculados a
economia, a precarizacao do trabalho, a migragdo e ao novo lugar da lingua
na acumulagio do Capital. E para esses dois movimentos que procuraremos
lancar aqui um olhar, enfatizando o tanto de materialismo histérico que
circula ali. Se ¢ verdade que ndo ha muitas referéncias bibliograficas
evidenciadas em Aqui América Latina, ha sim rastros das suas leituras - e
ndo podemos dizer que, fora do livro, Ludmer ndo as tenha deixado
detalhadas e disponiveis para quem pesquisa: em seu site, ativo até hoje,
cinco anos depois de sua morte, hd uma se¢do bibliografica “descartes de
Aqui América Latina”; seu canteiro de obra esta 14.

Nosso movimento toma como marco um evento especifico: a
publicacdo, em 2017, de Las aventuras de la China Iron, de Gabriela
Cabezon Camara?, livro que propde um jogo com outro trabalho de Ludmer,
de 1988: El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Lido ao lado de

Aqui América Latina, o que o livro de Cabezon Camara nos permite ver,

3 Devemos a Ieda Magri a divulgagio deste livro no Brasil antes mesmo de sua tradugio ao
portugués (Belo Horizonte: Moinhos, 2021). A conversa que da a partida para nossa
reflexdo compartilhada aqui se desenrolou do trabalho final de um de nés para um curso de
Magri na Pés-Graduacao em Letras da UERJ em 2019, que incluia na bibliografia o livro
de Cabezon Camara.
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bem longe (mas bem perto) da questdo da pos-autonomia, ¢ que os elos
centrais do tratado sobre a patria ndo foram abandonados por Ludmer. O
eixo daquele tratado se situava na relacdo entre os usos dos corpos dos
gauchos para o trabalho na acumulacao internacional do Capital e os usos
das vozes dos gauchos na proposta de alianga das oligarquias letradas locais,
argumentando que, portanto, a gauchesca seria constitutiva da autoimagem
do Estado liberal argentino - relacdo esta que Ludmer, vinte anos depois,
proporia dilatar para outras formacodes historicas da literatura do continente.
Nesse sentido, ainda que as narrativas mobilizadas na especulacio sobre as
literaturas pds-autdbnomas sejam posteriores a crise da representagdo na
antropologia e a uma virada da propria subjetivacao literaria, que se coloca
mais proxima do registro etnografico-documental, sem representar um
outro, ¢ que se distingam, portanto, da alianca de vozes, ou seja, apesar da
diferenga de material, ambos os livros se implicam por uma perspectiva que
podemos muito bem associar a um internacionalismo proletario: as
economias nacionais sdo referidas as dindmicas transnacionais do Capital, a
na¢ao ¢ atravessada pela transnacionalidade, as linguas e os géneros formam
comunidades e se transformam. Quais os pontos de intersecdo? Em Las
aventuras, a releitura do arquivo da poesia gauchesca ¢ feita com uma
personagem-guia, a China Josephine Star - nome declaradamente inspirado
no de Ludmer (CAMARA, 2020) -, que coloca em movimento todos esses
atravessamentos materialistas - somados a uma inflexdo transgénero.
Seguiremos a pergunta, entdo, com elas, comecando por um rascunho

biografico das duas Josefinas.

I1. Trés episodios na vida da viajante Iris

Em suas Trés historias com Piglia, leda Magri nos d4 um
testemunho de como as publica¢des recentes de livros de Ricardo Piglia e
Tamara Kamenszain - os Diarios de Emilio Renzi e El libro de Tamar -
podem contribuir para ampliar, aqui no Brasil, nossa percep¢do das varias
assinaturas e consignas de Josefina, talvez bem mais dbvias para o publico
argentino: Josefina foi também Iris, seu primeiro nome, com o qual ela

assinou textos para revistas e trabalhos de traducdo, e nome pelo qual
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Ricardo Emilio Piglia Renzi a chamava em cenas de intimidade, quando
formaram um casal. China era seu apelido. Os vocativos se alternavam.

Uma investigagdo do materialismo como posicao tedrica na
trajetoria de Iris Josefina poderia comegar por sua formagao na Universidad
Nacional del Litoral, campus Rosario. Quando decide ir a Universidade,
Ludmer se muda de Cérdoba e ingressa no curso de Filosofia, que dividia
com o de Letras um ciclo basico comum. Logo muda para este tltimo, onde
tem aulas com uma série de professores integrantes da revista Contorno,
David Vifias, Raméon Alcalde e Noé Jitrik, que iam semanalmente de
Buenos Aires a Rosario para lecionar, se juntando a outros locais, como
Adolfo Prieto.

Além de serem considerados responsaveis por uma politizagdo
agonistica dos estudos literarios argentinos, discutindo as estratégias de
valoragdo de um modo distanciado da estilistica e da filologia, mais
proximo a sociologia, mas sem abrir mao de um trabalho detido com os
textos, alguns deles também participariam de derivas politicas além da
Universidade, integrando, em 1958 (ano em que Ludmer ingressou na
UNL), a aposta na campanha eleitoral de Arturo Frondizi - o candidato da
Uniodn Civica Radical apoiado pela ala pro-peronista apos o golpe de 1955, a
exclusao do Partido Justicialista, a destitui¢ao e o exilio de Peron.

As pautas da época eram comuns aos dilemas do latino-
americanismo: as do desenvolvimentismo nacional-popular e da soberania
anti-imperialista. Frondizi havia conseguido atrair a intelectualidade de
esquerda ao publicar, ainda em 1954, durante o governo de Perdn, um livro
- Petroleo y Politica - que defendia uma posigao critica das concessoes de
Peron a exploracdo do territdério argentino por empresas estrangeiras.
Alguns professores-criticos de Contorno compuseram a equipe da
campanha, e uma vez eleito seu candidato preferido, Jitrik e Alcalde
ocupariam postos locais ou nacionais naquela aliangca de governo. Mas a
aventura durou pouco: Frondizi ndo sustentou a radicalidade prometida,
passou a defender as concessdes do petroleo em nome da realpolitik, e -
para piorar - aprovou uma lei em que flexibilizava a diretriz de uma
educacdo publica e laica, autorizando institui¢des privadas de educagdo

religiosa, atingindo assim um valor inegociavel para seus apoiadores
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intelectuais: o grupo logo se pds a discutir sua traicdo das agendas de
campanha, devolucao dos cargos e passagem a oposi¢ao.

Ramoén Alcalde, esposo de Ludmer a época, participaria, inclusive,
na formacao do MLN, Movimiento de Liberacion Nacional, aproximando-
se da ala radical do peronismo liderada por John William Cooke, que em
1964, no congresso argentino, discutiu retrospectivamente a legitimidade da
temporaria alianca dos Peronistas com Frondizi, enfatizando que a questao
do petroleo e da soberania nacional era central: a transcri¢do daquele
depoimento no congresso, antecedida por um prefacio, formou um bloco
que depois seria publicado como Peronismo y petréleo.* David Vifias, mais
afastado dessas derivas institucionais, preferiu elaborar literariamente -
sarcasticamente - a aventura fracassada em seu premiado romance Dar la

cara, de 1962:

al fin un politico que entendia el pais y tenia libros en su casa (...)
Libros y realidad: la sintesis esperada durante afios. Cultura y eficacia.
iQué bien! Y esa tarde en que lo visitaron en su departamento para
ofrecerle su apoyo, habian ido con un grupo de muchachos que por
primera vez se ocupaban de politica. Hay que abrir el gran debate
argentino, les habia dicho ese hombre. Un Roosevelt que conocia a
Lenin, la sintesis de libros y alpargatas, y unitarios y federales. (VINAS,
1975, p. 48-9).

Pouco depois, Ludmer conclui sua graduagdo, assume como
assistente na UNL e logo sai da Universidade na renuncia coletiva que
sucedeu o golpe de 1966. Com estes fragmentos de biografia, podemos
especular até que ponto a proximidade com o experimento governamental
de seus professores - e com sua desilusdo, seguida de golpe - marca a
Ludmer dos 60 e sua (ambivalente) (des)confianca ou (falta de) fé na via
institucional.

A digressdao do petréleo deixa ao menos uma marca. Tantos anos
depois, em Aqui América Latina - justo na se¢cdo em que marca a passagem
teorica “da nagdo a lingua” e “da lingua ao império”-, nos instigando a

especular “com outra biopolitica”, Ludmer (2013, p. 154) lancaria uma

4 Em 1997, Ludmer recordaria aquele tempo nos seguintes termos: "Eu nunca me envolvi
de um modo direto, mas acompanhava Ramon. Ele sim estava envolvido na politica, no que
era a esquerda nacional. Eles tinham acompanhado Frondizi e depois se separaram e
fundaram um movimento aparte, nacionalista, quando Frondizi comegou a vender petréleo
(risos)" (LUDMER, 2014, p. 82).
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analogia da lingua com o petréleo: propondo “usar uma teoria naturalista da

3

linguagem”, que seria a principio “uma teoria do ndo expropriavel”, nos
veriamos diante de uma dindmica bioecondmica em que “a linguagem ¢ um
recurso natural [...] como a terra, a 4gua (ou o petréleo) ou o ar”, e assim
ela nos indicava que “os recursos naturais de todos e de ninguém da
América Latina (nossos complementos como os rios, as montanhas, a
propria lingua) se transformam em recursos econdmicos, sdo objetos de
apropriacao e exploracao por parte do capitalismo global”.
k

A analogia da linguagem com o petréleo pode ser lida, a posteriori,
em continuidade a reflexdo sobre a materialidade das ideologias e a
materialidade do texto, que dialoga com uma tradi¢do especifica do
Marxismo, em corte epistemoldgico com o Marx “humanista”. Se em Pour
Marx, de 1965, Louis Althusser enfatizava a operacao logica desenvolvida
por Marx n’O Capital e seu abandono dos conceitos ligados ao
essencialismo antropologico da filosofia alema, na introdugdo de Lire Le
Capital, livro coletivo do mesmo ano, ele enfatizava o Marx leitor,
responsavel por uma nova “teoria do ler” com sua préatica de leitura sintomal
dos economistas ingleses, que incluia uma critica da leitura como abstragdo
e extragdo’. O trabalho da leitura, ali, abria caminho para as teorias da
leitura que se oporiam ao esgotamento do signo e apontariam para sua
proliferacdo. Na teoria literaria, foi um dos colaboradores de Lire Le
Capital, Pierre Macherey, com Pour une théorie de la production littéraire
(1966), o responsavel por fazer circular essa perspectiva - que seria uma
referéncia para Noé Jitrik em Produccion literaria y produccion social
(1975). A revista Tel Quel e os nomes de Roland Barthes (com “Texte
[théorie du]”, de 1973) e Julia Kristeva (com “Le texte et sa science”, de
1969) funcionam, aquela altura, como vetores deste mesmo modo de ler,

que seria, afinal, um dos eixos do pensamento que no inicio dos anos 1970

3 Critica da leitura 4 imagem e semelhanca de uma concepgdo empirista de conhecimento,
onde “a esséncia ¢ abstraida dos objetos reais no sentido real de uma extra¢do, como se
pode dizer que o ouro € extraido (ou abstraido, portanto separado) da ganga de terra e de
areia na qual ele ¢ tomado e contido.” (ALTHUSSER, 1979, p. 36, grifos no original).
Logo adiante, pergunta: “Serd ainda preciso mostrar que essa problematica da concepgao
empirista do conhecimento tem como so6sia a problematica da visdo religiosa da esséncia na
transparéncia da existéncia?” (p. 38).
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mobilizou uma renovacao da critica literaria argentina promovida na revista
Los Libros (cf. WOLFF, 2016b) e, depois, com a mediacdo de Oscar
Masotta e a entrada marcante da teoria psicanalitica de Lacan, na revista
Literal. Iris Josefina Ludmer participou em ambas - na primeira, com
ressalvas as posigdes do comité editorial (fazendo parte de sua ala
“cientificista”, cf. PELLER 2016, p. 36), ¢ na segunda de modo mais
organico.

Em 1973, com uma reabertura democratica, quando a UBA foi
provisoriamente renomeada Universidad Nacional y Popular de Buenos
Aires durante o governo de Héctor Campora, Ludmer trabalhou com No¢é
Jitrik, sendo assistente de trabalhos praticos na catedra de Literatura latino-
americana durante dois semestres - onde dava aulas, segundo ela mesma, de
“teorias da leitura” (LUDMER, 2014, p. 89). A “militancia textualista”,
afinal, encontrava alguma alian¢a de circulagdo no vocabulario nacional-
popular da “universidad montonera”, fato que a assistente, que era ali a

®. Foi naquele

“companheira professora”, lembraria depois com alegria
periodo que ela compds suas participagdes na revista Literal: com Osvaldo
Lamborghini, fez um texto sobre Macedonio Ferndndez, que sairia com a
assinatura anonima, conforme a politica editorial, dizendo que “o leitor nao
¢ um capitalista” que investe na escrita para depois extrair algo. Ainda
naquele 1973, Ludmer publicaria no Clarin uma resenha de Sebregondi
retrocede, livro recém-lancado de Lamborghini: era “Un texto materialista y

"

democrdtico”, dizia ela, porque suprimia "a divisdo classista das
linguagens" e recusava os "imperialismos de uma 'voz' sobre outra, de um
corpo sobre outro" - antecipando assim, como veremos logo, uma tese
central de E/ género gauchesco, publicado quinze anos depois.

O livro mais diretamente ligado aquelas experiéncias com o fexto,
elaborado ao longo da década, foi publicado em 1977: Onetti, Los procesos
de produccion del relato’. Em 2009, no prélogo a uma reedigdo, ela

colocaria o gesto em perspectiva dizendo que “(el produccionismo era una

"[C]reio que a nossa catedra era a unica catedra ndo peronista da universidade camporista.

Eles a aceitaram pelo respeito que tinham por Noé¢ Jitrik" (LUDMER, 2014, p. 89); “Nunca
fiquei em lugares onde ndo se praticasse uma politica aberta. A tnica excegdo foi, talvez, o
caso dos montoneros da universidade peronista. Mas a ideia dos montoneros era também,
naquele momento, uma politica aberta, ndo era?” (p. 91).

7 Na reedicio, o subtitulo passa de “procesos de produccién” a “procesos de construccion”.
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de las entradas del marxismo: 'el autor como productor'); esta lectura
implicaba un materialismo radical en el lenguaje y una atencion al
significante y a la letra” (LUDMER, 2009, p. 13). Com aquelas teorias da
leitura também se formava a professora Ludmer: todos aqueles nomes -
Macherey, Barthes, Kristeva, Tel/ Quel - estariam nas ementas de "Qué se
lee en la literatura" e “Algunos Problemas de Teoria Literaria”, seus
primeiros Seminarios oferecidos em 1984 e 1985, quando voltaria a assumir
um posto docente na UBA.
k

Se considerarmos que em 1981 os guias revisionistas de Los Libros,
Beatriz Sarlo e Carlos Altamirano, buscavam um afastamento deliberado de
"Althusser e seus discipulos", promovendo o pensamento de Raymond
Williams como uma espécie de materialismo cultural (DALMARONI,
2004, p. 94), ¢ interessante notarmos que Ludmer tenha desdobrado, em seu
livro seguinte, a nocdo ambivalente de “Aparato” - que indicava tanto os
Aparelhos Ideoldgicos de Estado pensados por Althusser, com suas
operagdes de captura das subjetividades para a produtividade capitalista,
quanto a utopia de uma imaginagdo critica em expansao permanente
(PELLER, 2016, p. 286, nota 12; CATALIN, 2020). Enquanto os dirigentes
de Los Libros constatavam que a révolution du langage poétique era um
delirio pseudo-revoluciondrio e buscavam um “uso reformista da teoria”,
Ludmer seguiria apostando em maquinas de leitura que permitissem “ler

tudo”. Assim ela comegaria seu livro seguinte:

[...] en este ensayo no se trata con un solo tipo de objeto. Segln las
posiciones relativas de los objetos del género y de sujetos de la critica,
surgen figuras diversas. Se trata de un efecto de perspectiva cambiante,
que depende de las lineas que trazan las posiciones en las fronteras. Se
busca un tipo de linea o de perspectiva privilegiada: la que permita leer
todo a la vez y donde el objeto pareceria decirlo todo. O la que permita
leer en los objetos del corpus del género lo que se quiera leer; en esos
aleph se verian el género y la critica como si tuvieran frente a frente y
dibujaran algo asi como un arco luminoso de 360°: la transparencia total
que es el sueflo de la critica. (LUDMER, 2000 [1988], p. 20, nota 2)

Aqui, curiosamente, ela ndo esta distante de David Vifias. No fim da
vida, Ludmer reconheceria sua importancia mais de uma vez, e pretendia

registrar alguns episddios de aluna em um livro (GAGO, 2016) que ndo
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viveu tempo suficiente para concluir. Na ocasido de morte do professor, em

2011, deixou um elogio de suas performances:

Vinas fue mi maestro y me considero con orgullo una de sus discipulas
mas antiguas. En los afios ‘60 viajaba todos los viernes a Rosario para
fascinarnos con sus clases de literatura argentina. [...] fue la primera vez
que pude ver funcionar, en sus clases y después en sus escritos que
devoré y copié, una maquina de lectura: una articulacién perfecta entre
cierta literatura, cierta ideologia, cierta politica y cierta lengua. Con esa
maquina podia explicarlo todo y el mundo se hacia visible. Con €l éramos
Contorno y anti Sur, un poco anarquistas y revolucionarios. (FRIERA,
2011)

As marcas de Vidas, para Diego Peller (2016, p. 21), seriam
duplamente visiveis: em uma “concepcion de la critica que hace de la
totalizacion una pulsion fundamental”, viabilizando “conexiones
inesperadas, aun si para ello es preciso hasta cierto punto forzar los
materiales con los que se trabaja, en desmedro de una ética de la lectura
que priorizara el respeto a la singularidad irreductible de cada texto”. E
também em uma “concepcion de la historia (de la literatura y de la cultura)
argentina en la cual el eje privilegiado —o la metafora mayor — es la
violencia ejercida —y simultaneamente disimulada— por aquellos que

detentan el poder” (p. 22), o que justificaria, afinal, a violéncia do método.

1. “lo real es el lugar donde el mate circula”

Em 1988, Ludmer publica um “tratado sobre a patria” que focaliza a
gauchesca, edificada ao longo do século XIX transplatino. Sua leitura do
género, fundamentada, segundo Maria Pia Loépez (2019), em uma
exploragdo precisa do ponto cego do trabalho critico de David Viias,
pensava a literatura como parte fundamental da formagdo nacional; parte
(partido) de articulacao das identificagdes simbolicas que poderiam suturar
uma comunidade até entdo inexistente. O voluntarismo dos intelectuais
progressistas que doavam a voz a essa figura estigmatizada do gaticho
convergia também com o processo de uso dos corpos que integrou esses
personagens como base para o exército e para a expansao da fronteira sul do
Estado argentino. Revisitando textos basilares na construcdo linguistica da
patria, El género gauchesco foi publicado em um momento estratégico e

punha em cena duas temporalidades conjugadas: o tempo da escrita, durante
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a ultima ditadura militar do pais e o tempo da publicacdo, ja no governo
Alfonsin (LOPEZ, 2019).® Entre a revisdo da formagio do Estado argentino
e sua institui¢do mais significativa e sanguinaria, as For¢as Armadas, o livro
de Ludmer dava sinais de um modo de ler que buscava pensar em conjunto
os textos da lei, as praticas econdmicas, a dominagdo dos corpos ¢ a
literatura - para Daniel Link (2019, p. 186), haveria ai nada menos que uma
“Teoria do Estado”. Se esse modo de leitura retorna nitidamente em seu
livro seguinte, El cuerpo del delito: un manual, ele também continuaria no
fundo do projeto de Aqui América Latina: una especulacion.

Se ocupando nao s6 dos textos literarios da gauchesca, mas dando
destaque as margens do género, Ludmer lia o Facundo (1845), de
Sarmiento, texto fundamental do projeto letrado para a nacdo argentina,
como uma borda externa do género. Um antecedente que, em negativa,
estaria presente nos textos da épica gaucha e nacional. Com ele e contra ele,
ela lia também os dois poemas narrativos de José Hernandez, El gaucho
Martin Fierro (1872) e La vuelta de Martin Fierro (1879) - neste ultimo, o
gaucho desertor retorna obediente a lei, transformado em “trabalhador”. A
dualidade entre delinquéncia e submissdo - importante para o género,
segundo Ludmer - se esfumacava em 1879, terminando o longo periodo de

estabilizacdo do Estado argentino com a integracdo do gaicho. Ela escreve:

La vuelta vuelve a recuperar el sentido del “gaucho delincuente” de la
ley y vuelve a la ley en la voz escrita. En ese punto se cierra la cadena
de usos y la guerra de definiciones: 1879. Es el fin de la voz del gaucho
(que en los consejos de La vuelta ya es el ‘hombre’) y a la vez el punto
de contacto maximo con lo que no es género. (LUDMER, 2000 [1988],
p. 40)

8 Como ressalta Analia Gerbaudo, nos Seminérios de 1985 Ludmer “repasa junto a sus
estudiantes escenas ligadas, no solo al cambio de valoracion estética del Martin Fierro, de
texto popular a epopeya por Leopoldo Lugones (1913) en la coyuntura del aluvion
inmigratorio de fines del siglo xix y principios del xx, sino también al cambio de moral que
lo convierte en objeto-tabu durante la ultima dictadura, en especial la Ida: «un texto
anarquistay [...] Cuenta Ludmer que algunas de sus exalumnas de los grupos de estudio
que trabajaban entonces en escuelas secundarias, recibian intimidatorios Illamados
telefonicos que «aconsejabany no enseriarlo. O al menos no enseriar la Primera Parte del
texto. El «mas marcadamente “antimilitarista” de la literatura argentinay: lectura que
ratifica muchos anos después." (GERBAUDO, 2016, p. 213-4).
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Em um movimento circular, o texto maximo do género, Martin
Fierro, toca precisamente na borda do projeto idealizado por Sarmiento de
uma nagao urbana, sem gauchos ou caudilhos.

A leitura desses dois “pais da patria” e da biblioteca da gauchesca -
Bartolomé Hidalgo, Estanislao del Campo e outros - se atualiza no presente,
em 2017, com a publicagdo de Las Aventuras de la China Iron, de Gabriela
Cabezon Camara, traduzido para o Brasil em 2021. O livro, que se aproxima
da leitura expansiva que Ludmer faz do género gauchesco, recoloca em
funcionamento algumas preocupagdes teoricas que se insinuavam em 1988:
entre a materialidade da lingua, a constitui¢do do Estado ¢ os modos de
acumulagdo do capitalismo dependente, podemos ler Las Aventuras como
um capitulo a mais nos questionamentos da gauchesca ou como uma
atualizagdo, no presente, da aposta teorica de Ludmer.

A recep¢do da narrativa de Camara se mistura nas tramas do
reconhecimento, entre prémios literarios e leituras académicas. Os textos
criticos que se propuseram a 1é-la (FANDINO, 2019; REGAZZONI, 2019;
JAROSZUK, 2021; RAMELLA, 2021; FRIAS, 2021; DE LEONE, 2021,
entre outros) tém convergido na inser¢ao de Las aventuras em uma série de
narrativas que parodiam ou revisitam a gauchesca: além dos classicos
contos de Borges El Fin, El Sur e Biografia de Tadeo Isidoro Cruz estariam
livros de César Aira como Ema, la cautiva € La Liebre, ou incursoes do
século XXI que releem e reescrevem o Martin Fierro, como em Pablo
Katchadjian, Oscar Farifia e o conto E/ amor, de Martin Kohan.

A dinamica pardédica’ e a construgdo espacial aparecem como dados
compartilhados nessa série de leituras criticas. Algumas focalizam as
questdes de género (FRfAS, 2021; CROCE, 2020; RAMELLA, 2021),
enquanto outras se aproximam de diferentes vertentes do arcabougo tedrico
contemporaneo, da biopolitica & cosmopolitica, acenando para reflexdes do

pés-humanismo (em compostagem) de Donna Haraway, do "giro

° Poderiamos destacar, para fora da série em torno da gauchesca, o parentesco com
narrativas contemporaneas que cruzam a perspectiva de género e o gesto parédico em uma
aposta de intervengdo no presente como em Diario de una princesa montonera, 110%
verdad, de Mariana Eva Pérez (2012). No plano critico, lembramos que Piglia (2014
[1986]), entdo companheiro de Ludmer, insinuava, em entrevista de 1980, uma politica da
forma parddica que levava em conta sua relagdo com uma critica aos modos de
propriedade.
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materialista” e/ou do "giro afectivo" (PEREZ GRAS, 2021; FLEISNER,
2020; DESTEFANIS, 2021; FANDINO, 2019). Em muitas delas, aparece a
China Ludmer de El género gauchesco, mas nunca a de Aqui América
Latina. Tentaremos, entdo, expandir uma leitura da narrativa que se mantém
orbitando o trabalho de Ludmer, incluindo também sua especulacdo do
século XXI.

Antes de adentrarmos, rascunhamos um apontamento preliminar de
possiveis modos da presenca de Josefina Ludmer em Las Aventuras de la
China Iron, comeg¢ando pelo nome proprio da personagem que o narra,
como admite a autora em entrevista (CAMARA, 2020). Essa “china”, nome
dado as companheiras dos gaiuchos do XIX, ganha de Elizabeth, sua parceira
de viagem escocesa, o nome de Josefina logo nas primeiras paginas do
relato. Na irreveréncia da prosa de Cabezéon Camara, a narradora faz um
jogo infantil com seu proprio nome, apontando, nos parece, para a
homenagem e ficcionalizagdo de Ludmer. “Me gusto: la China Josefina
desafina, la China Josefina no cocina, la China Josefina es china fina, la
China Josefina arremolina. La China Josefina estaba bien.” (CAMARA,
2017, p. 22), ela cantarola depois de ser batizada por Elizabeth, ativando
algo da risada irdnica e dessacralizadora'® - aqui, do dispositivo do nome
proprio - caracteristica de Ludmer, segundo Pia Lopéz (2019). O nome
recebido logo se transmuta em Josephine Estreya Iron, sugerindo a forga
desta china que desafia (retruca) a subserviéncia posicional em relagdo ao
homem que a colocou para jogo, e materializando na onomastica trés
dindmicas: a quebra de fronteiras de género - na abreviagdo de Josephine
como Jose -, a alianga pds-humana com o cdo, que leva a uma “filiacao
plural” (DI LEONE et al., 2022, p. 15) e a traducao ao inglés do sobrenome
de seu marido Fierro, que permite pensar uma abertura para um
“pertencimento mineral” (FLEISNER, 2020, p. 7), evocando criticamente a
geopolitica do extrativismo (lembramos aqui a Itabira Iron Ore Company,
que assombraria o poeta Carlos Drummond de Andrade). Podemos pensar,

entdo, que essa politica do nome, além de ser uma homenagem a intelectual

10°0 carater ludico da escrita e do método ludmeriano pode ser lido, como faz Filipe
Manzoni (2021) em relagdo a Aqui América Latina, como uma operacao pendular entre as
categorias de illusio e ludere, o que torna a instauracdo da autonomia uma performance
contingente e temporaria.
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Ludmer, situa o texto em uma série tedrica, literaria e politica que tende a
desfazer limites entre essas esferas.

Afinal, o fim do “pensamento das esferas”, diagndstico temporal
feito por Ludmer em Aqui América Latina, ja aparecia em forma de
exercicio do pensamento em seu tratado sobre a patria. Ao incluir o

13

intelectual Sarmiento, o lider politico-militar Juan Manuel Rosas el
género en la realidad” (LUDMER, 2000, p. 153) - e o relato El Fiord, de
Osvaldo Lamborghini, no género gauchesco, Ludmer entendia que o espaco
do género admitia ndo s os textos literarios do momento fundacional do
estado-nagdo argentino, mas também a critica € o manejo dos significantes
na realidade politica. Nessa dissolu¢ao das fronteiras, a politica ¢ a
literatura. Essa posicdo que passa sem mediacdo de um espago a outro,
notada por Miguel Dalmaroni (2004, p. 105) no livro posterior de Ludmer
sobre o delito, é ndo s6 aprofundada na expressao “imaginacdo publica” que
ela langaria em seu ultimo livro, mas reaparece como procedimento
narrativo no interior de Las Aventuras de la China Iron''. Prolongando
Vinas, a postura de Ludmer faz com que o livro de Cabezén Cémara entre
em didlogo também com Indios, ejército y frontera, publicado em 1982. Se
a Ludmer lhe interessavam as dindmicas de alianga e de uso e dom dos
corpos e das vozes dos gauchos, o livro do critico de Contorno focalizava na
figura apagada dos amerindios na literatura e na historia argentina.
Conjugando o genocidio indigena com o presente da escrita de seu livro, a
ultima ditadura, Vifias se perguntava logo nas primeiras paginas: “; O quiza,
los indios fueron los desaparecidos de 18792 (VINAS, 2003 [1982], p. 18).
O olhar para o passado que ndo se furta a uma interven¢do militante no

presente seria atualizado por Ludmer seis anos depois'? e atravessa, ainda, a

" A diferenga conjuntural parece relevante. A intersegdo entre literatura e politica nos
textos do século XIX se dava por uma unidade evidente entre os escritores e a politica
estatal. No livro de 2010, como exploraremos mais adiante, a dissolu¢do das fronteiras
aparecia como efeito de época, ligada as mudangas nos processos de acumulagdo e extragdo
do valor na linha do pos-operaismo. Essa distancia conjuntural, que era um modo de ler
aparecido ja em 1988 na leitura que Ludmer realizava dos dois poemas de Martin Fierro,
também parece ser um exercicio tedrico proximo de Vifias.

12 Ela ainda escreveria, muitos anos depois, definindo sua posi¢do de “agitadora do tempo”
em Aqui América Latina: “[...] usar o tempo como conceito estratégico” (LUDMER, 2013,
p. 105). Em artigo sobre o fazer critico de Viflas, Gonzalo Aguilar destacava a importancia
da historia como uma exigéncia do pensamento: “Una historicidad, un sentido historico,
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publicacdo recente de Cabezon Camara, que performa, além do tom
parodiante do Martin Fierro, uma aproximacao tanto das vozes amerindias
ndo escritas quanto de uma poética do territorio e dos bens comuns latino-
americanos. Sua fic¢do parece transitar nas consequéncias do livro de Vinas
que, através da unido entre indigenas e desaparecidos, produziu, segundo

Claudia Torre (2010, p. 180), uma outra analogia: “indios-subversivos”.

IV. “el género, la literatura del futuro”

A aventura de Josefina China Iron se divide em trés partes: El
desierto, El fortin e Tierra Adentro. Nesse percurso espacial feito pelo
quarteto de China, Estreya, Liz e o gatcho Rosa, hd também um percurso
intelectual e linguistico. No plano da fic¢do tedrica de Iron - essa parente
distante de Ludmer, tanto ascendente como sua descendente - a aventura
espacial emula uma passagem de momentos ¢ definigdes da nacdo, como
mostra Marcela Croce (2020). Da barbarie rural de uma vida sem novidades
e marcada pela brutalidade, passa-se ao deslumbramento da natureza
pampeana e das mercadorias apresentadas por Elizabeth: os chas, o curry, o
whisky. Do deslumbramento - que inclui também um olhar cauteloso para as
vidas nao humanas das vacas e do cdo Estreya - materializado na frase de
abertura “Fue el brillo” (CAMARA, 2017, p. 11) passa-se a segunda parte,
na qual a visita a um forte-estancia transforma-se também em um didlogo
profundo com o tratado de Ludmer.

Comandado por um Herndndez que parodia o autor histérico de
Martin Fierro, aquele territorio une diversos modos de uso dos corpos dos
gauchos: fazenda, exército, fabrica e escola sdo todos articulados na estancia
de Hernandez. O amalgama de fun¢des da fazenda Las Hortensias também
se replica na propria figura de seu comandante, unindo elementos de
projetos antagdnicos como os de Sarmiento, de uma republica letrada, e o de
José Hernandez, que denunciava, em E/ Gaucho Martin Fierro, os abusos
do poder. Essa juncao impensavel, que demonstra a incivilidade de fundo de
ambos os projetos, ja foi mencionada por Fleisner (2020, p. 7), Croce (2020,

p. 19), Jaroszuk (2021, p. 363) e reaparece no prélogo ao romance

para leer el presente en las constelaciones de las literaturas nacionales” (AGUILAR,
2010, p. 162).
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oitocentista Pablo, o la vida en las Pampas, de Eduarda Mansilla (“e/
primer exponente de la literatura rural argentina escrita por una mujer”, cf.
DE LEONE, 2021, p. 67), no qual Gabriela Cabezon Camara esboca uma
leitura contra os projetos modernizantes aparentemente opostos de
unitarios/federalistas ou Rosas/Sarmiento. Em ambos, o uso dos corpos dos
gauchos se dava como ponto de partida para a constru¢ao da nagao.

O encontro com a “civilizacdo”, representada pelo forte, além de ser
um contato com os modos de acumulacao de Capital e de disciplinamento
dos corpos para a extracao de valor via trabalho, é também, nas margens do
controle e da hospitalidade de Hernandez, o momento de descoberta erdtica
do corpo feminino. Vestida com roupas de gatcho e se apresentando como
Jose, China Iron se inicia na dissidéncia de género no quarto com Liz. A
poténcia dos encontros sexuais, narrados em detalhe na voz da China, se
expande ao fim da estadia por meio de uma festa organizada por Liz como
método de fuga do fortin. A celebracdo ¢ regada a ponche e o jantar farto se
desvia para grandes cenas orgiasticas que permitem a saida de China,
Estreya, Rosa, Liz ¢ mais um punhado de gatchos da estincia. Nessa
subversdo radical da ordem cuidadosamente mantida pelo “civilizador”
Hernandez, Camara recupera também a importancia da festa, comentada por
Ludmer em El género gauchesco. Ali, ela ¢ a ocasido de dissolucdo de
hierarquias, liberando tensdes e dissolvendo divisdes: “[...] la cocina era un
salon y los oficiales empezaron a emigrar de la sala del coronel, hartos
seguramente de los sermones industriales de su sacerdote de la civilizacion,
y se entreveraron con el gauchaje, borradas copa a copa las fronteras entre
letrados y brutos [..]° (CAMARA, 2017, p. 126). Na orgia, também os
papéis de género - outra esfera de controle na estancia de Herndndez - sdo
suspensos: “[...] se fueron derritiendo los unos en los otros, como velas que
arden juntas, hasta que se hizo dificil distinguir quién hacia qué con quien
[...]I” (p. 127). De certo modo, como ja apontou Juana Ramella (2021, p. 87),
a disciplina imposta por Herndndez se revela inauténtica e o fundo de afetos
e desejos suprimidos retorna como forca que desorganiza o modelo
modernizador das instituigoes ali reunidas.

A fun¢do diferencial da festa em relacio a implantacdo do

ordenamento capitalista-estatal de Hernandez prefigura a terceira parte da
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narrativa, retomando a leitura que Josefina Ludmer fez de El Fiord de O.

Lamborghini:

Las fiestas de los monstruos escanden el género cada vez que ocurre o
se anuncia un ascenso de las masas al poder: cada vez que las voces
imposibles, oidas y nunca escritas antes, ocupan el espacio entero de la
patria. Entre la primera, la de Ascasubi (y también la segunda de
Borges-Bioy), y la tltima [a de Lamborghini], la diferencia es doble: las
primera y segunda estan escritas desde el cielo y quieren coincidir con
el presente; la ultima desde el subsuelo y quiere coincidir con la
literatura del futuro, la barbarie futura o la utopia futura (LUDMER,
2000 [1988], p. 158)

Em Tierra Adentro, parte final do livro, o quarteto original,
acompanhado dos gauchos liberados de Las Hortensias, se encaminha
finalmente para o encontro com a figura espectral dos indios, que povoam
0s momentos anteriores como ameaga ou como vestigios. Seus esqueletos,
que no inicio da viagem sdo como “[...] fosiles de centauros los heroicos
esqueletos de los pampas [...]” (CAMARA, 2017, p. 35), se materializam ¢
suspendem os estatutos prévios. Assim, o périplo de Josefina inverte a
logica da gauchesca e da histéria lida por Cabezén Camara no prologo ja
mencionado ao romance de Mansilla. Na gauchesca, o tom celebratério da
“alianca” que se inicia na guerra da independéncia percorre um trajeto que
isola a figura do gaucho, cujo fim sera precisamente o “yo solitario,
resignado y quebrado de La vuelta de Martin Fierro” (CAMARA, 2019,
s.p). O encontro com os indios, em contramdo, se afirma como uma aposta
na poténcia politica do primeiro poema de Martin Fierro (1872), cujo final
figurava o territorio indigena - a “fronteira” - como local possivel de uma
liberdade para fora das autoridades da Lei e do Estado. O contato com os
amerindios se d4 justamente por meio de uma celebracdo alucindgena na
qual a mudanca de regimes de percep¢ao permite a China uma
maleabilidade ontologica e de perspectiva que a transforma de humana a
onca ou 7iandu, compartilhando dos corpos de seus anfitrides assim como de
seus companheiros de viagem. O carater orgiastico - presente de forma
explicita também em EI/ Fiord, de Lamborghini - que na fazenda de
Hernandez implicava desarme da disciplina, se afirma em Tierra Adentro
como pacto de organizagdo de uma relacdo comunitéria - a utopia futura de

Ludmer - que dissolve a interioridade do eu e a primazia do humano.
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Na configuragdo de um noés indefinido, feito de uma alianga
plurinacional que une diferentes coletivos indigenas, exilados da patria,
gauchos desertores e até mesmo um Martin Fierro travestido, Camara vai
além da indefinida liberdade presente no primeiro Hernandez, para a
elabora¢do de uma “comunidad utopica” (RAMELLA, 2021, p. 81). Na
série teorica que elencamos aqui, essa resolugdo utdpica e “ucrdnica”
(PEREZ GRAS, 2021), passa por uma alianga entre as leituras de Ludmer
sobre os gatchos e aquela de Vifas que denunciava a violéncia inerente ao
processo de fundagdo do Estado argentino. Na revolta que aposta, apesar de
Jos¢ Hernandez, em uma composi¢do comunitaria com 0S COrpos
amerindios, a China Iron aparece como personagem de uma releitura da
tradicdo literaria nacional que desautoriza a virada ao poder e a funcao
conciliatoria do ficcional em La Vuelta de Martin Fierro - que era, para
Ludmer, o Estado dentro do género: o representante direto de sua
constituicdo (LUDMER, 2000 [1988], p. 121).

*

A abertura ao futuro desloca também a cartografia. A comunidade
que se forma nas paginas finais do romance ndo se limita a pampa
patagonica; se torna movel e transita nas aguas do Rio Parana, ao norte da
Argentina, no Litoral - partindo dali, quem sabe, ao campus rosarino da
Universidad Nacional del Litoral, onde a jovem Iris veria os primeiros
ensaios da maquina de leitura de Indios, ejército y frontera. Nessa outra
paisagem, que escapa da oposi¢do binaria cidade/deserto (PEREZ GRAS,
2021, p. 46), na imaginacdo de um outro (des/trans)fundamento da nacao
argentina, espectral, interespécie e transgénero, Cabezon Cémara herda,
talvez, algo do que ela mesma chama de “teoria literaria lisérgica”
(CAMARA, 2020) do Tratado de Ludmer.

Ainda que ndo elabore essa expressdo que escolheu para definir o
brilho do derrotero daquele heterodoxo Tratado, podemos langar aqui
algumas hipoteses de leitura: em primeiro lugar hd em El género gauchesco
uma quebra com os padrdoes de escrita académica; um questionamento
expandido da “lei do género” tomado de Jacques Derrida, como sugere
Natali Incaminato (2019). Em diversas passagens, as notas de rodapé se

proliferam e ocupam pdaginas inteiras; no interior das notas, Ludmer faz
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intervengdes tedricas arriscadas e parece derreter a ordem de prioridade da
leitura'®. Na secdio “Del lado del don” lemos ja um abandono do texto
critico e da certeza do pensamento em beneficio de um método de colagem
de citacdes, flashes indo e voltando entre entrevistas de Noam Chomsky e
trechos do ensaio sobre a dadiva de Marcel Mauss. Por ultimo, a concepcao
temporal que Ludmer emprega na leitura do género interrompe e embaralha
a cronologia da historia e os limites dos textos: Facundo prefigura o futuro
de seu autor Sarmiento (LUDMER, 2000 [1988], p. 83); e La Vuelta
redefine e informa a leitura de todo o género do passado.

Assim, se podemos concordar que a aten¢do a materialidade do texto
- “el Compromiso de la Forma de Josefina”, como disse Héctor Libertella
(2006, p. 59) - permite sua inscricdo em uma "tradi¢do formalista radical"
(ANTELO, 2018, p. 71), isso igualmente solicita “pensar a historia a partir
de regimes de simultaneidade irrigados por vetores temporais coexistentes”
(p. 71), ecoando a montagem heterocronica e heteroldgica que deriva do
surrealismo. Nessa suspensao dos modos de percep¢ao do tempo € no riso
ironico'* das convengdes do enderecamento académico, podemos ler a
narrativa de China Iron como uma outra redefinicao do texto de Ludmer. A
imaginagdo diferida da patria se insere na categoria nebulosa que Josefina
chamava de “literatura do futuro” no livro de 1988. Nessa literatura de um
outro futuro, a alianga intercultural, transgenérica e pds-humana nao deixa
de lado a heranca passada de uma outra imaginacdo do porvir. O
materialismo histérico de Karl Marx e, sobretudo, a imaginagdo materialista
do futuro se atualizam no modo de divisdo do trabalho dos Iichin, a
comunidade de que nos fala a China, e na qual se integram ela, Liz, Rosa,
Estreya e Fierro. A China narra, na transi¢do da voz do eu ao nos: “[...]
entre estos indios, los mios, mi nacion, los trabajos se dividen por el solo
criterio de la aptitud, el deseo y la necesidad, si hay” (CAMARA, 2017, p.

156). Depois de tornarem-se “da 4gua”, a narrativa ja se dissolve em um nos

13 Maria Pia Lopez (2019) aproxima o procedimento de escrita de Ludmer de uma
associagdo entre matrizes dispares da literatura Argentina, entre o jogo com a disposi¢do
grafica de Nota al pie de Walsh e o vanguardismo de Libro de Manuel de Cortazar.

14 Ludmer prefigura, e Gabriela Cabezén Cdmara reencena, a relagio que Virno estabelece
entre éxodo e broma em Ambivalencia de la multitud. Para o italiano, as duas operagdes se
utilizam dos mesmos recursos logico-linguisticos, produzindo deslocamentos do eixo do
discurso (VIRNO, 2006, p. 82).
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que conta: “Nadie trabaja a diario en las Y pa’i: nos turnamos, trabajamos
un mes de tres” (p. 178'%). Marx e Engels, em seus proprios vislumbres do
futuro comunista escreviam, em A4 Ideologia Alema: “[...] a possibilidade de
hoje fazer isto, amanha aquilo, de cagar pela manha, pescar a tarde, a noite
dedicar-me a criagdo de gado, criticar ap6s o jantar, exatamente de acordo
com a minha vontade, sem que eu jamais me torne cagador, pescador, pastor
ou critico” (MARX; ENGELS, 2007, p. 37-38). Nos ajudando a imaginar
um mundo no qual as esferas se dissolvem, a especulagdo permite ler a
China Iron como uma encarna¢do de Ludmer que remixa o trabalho critico
com outras formas de vida.

A deriva biopolitica de China, performando uma “deformacdo” do
Bildungsroman (FLEISNER, 2020, p. 5-6), propde entdo outras aliancas e
um “materialismo sensivel” (p. 3) que se desenvolve através de alguns
vetores: o uso dos modos descritivos e luminosos herdados de El Limonero
Real (1972) de Juan José Saer, junto da linhagem neobarroca/neobarrosa de
uma prosa dos excessos (FANDINO, 2019, p. 49 e 53; JAROSZUK, 2021,
p. 375); um deslizamento linguistico que vai do eu ao nos, e da narrativa no
passado a uma dissolucao do tempo no presente; e a lenta ocupagdo do texto
por vocabulos indigenas que minam as leituras semanticas e inserem outros
“tons” e outras vozes nunca ouvidas, para usar termos do tratado de
Ludmer.

*

A relagdo de Ludmer com o gé€nero gauchesco teria ainda mais um
capitulo futuro, posterior a Aqui América Latina. O Seminario “Gauchos,
indios y negros”, oferecido por ela em 2012/13 na UBA e no formato de
extensao na UNSAM. Essa expansdo ecoa no comego das aventuras da
China Iron: momento psicodélico em que a planicie "toda ella perdia la
chatura, corcoveaba de granos, tolderias, indios dados vuelta, cautivas
desatadas y caballos que nadaban con sus gauchos en el lomo, mientras
cerca los dorados les brincaban veloces como rayos y caian para lo hondo,
para el centro del cauce desbordado” (CAMARA, 2017, p. 11). Dali em

diante ha todo um percurso cientifico: a passagem do cru ao cozido (DE

15 Trecho que ecoa também as pesquisas de Marshall Sahlins e Pierre Clastres, propositores
de uma releitura etnoldgica do materialismo.
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LEONE, 2021, p. 69 e CROCE, 2020, p. 19), a abdicacdo do terraplanismo
como cosmologia; mas esse evolucionismo antropologico - da natureza a
cultura - ¢é apenas aparente, ¢ a China Iron o estranhamento geoecondmico
era automatico: lhe “costaba conciliar la idea de que estabamos en la parte
de abajo de una esfera y pareciamos estar arriba” (CAMARA, 2017, p. 26-
27).

Contra as ilusdes do desenvolvimento e¢ do Império, podemos
pensar, ainda, na Teoria Marxista da Dependéncia, para quem os efeitos da
divida e das ajudas do estrangeiro “cuestionan radical y definitivamente la
posibilidad de un desarrollo nacional autonomo, tal cual preconizaba la
CEPAL y en el cual creian los partidos comunistas” (BAMBIRRA, 1978, p.
29). Nas ligacdes intimas entre modernizagdo, formacdo nacional,
desenvolvimento das forcas produtivas e o dominio oligarquico, ‘el
mantenimiento del atraso de nuestros paises es condicion y consecuencia de
su desarrollo capitalista” (p. 50). Dai que a convivéncia entre a crueldade
soberana do estancieiro Herndndez com seus gauchos e a disciplinariza¢ao
destes para o trabalho de modelo industrial ndo seja, como pensa Jaroszuk
(2021, p. 365), uma combinacdo cOmica entre “capitalismo avangado” e
“realidade atrasada” da oligarquia. Antes, ha nessa leitura particular da
incivilidade modernizante da organizagdo daquela estancia e de seu
soberano Herndndez um alinhamento com as criticas, por vezes esquecidas,
dos limites do desenvolvimentismo na América Latina. A realidadefic¢ao
imagina saidas das alternativas entre dependéncia e desenvolvimento,
encaminhando para uma conjungao entre festa, parddia e €xodo que reativa
e sintetiza o desejo - a “poténcia cognitiva” (GAGO, 2019, apud DE
LEONE, 2021, p. 68) - de Ludmer: “ler tudo”.

V. 2001: La Comuna de Buenos Aires

Na secdo Temporalidades de Aqui América Latina encontramos,
supostamente, o didrio que Ludmer escreve em seu “ano sabatico” na
Buenos Aires do ano 2000. O clima de virada do milénio marca aquela
reflexdo epocal e a analise retrospectiva dos anos 1990, dos nefastos efeitos
do neoliberalismo no tecido social, da precarizacdo das condi¢cdes de

trabalho diante da crise do socialismo e das mediagOes sindicais. Ja em
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1996, Ludmer organiza em Yale o coloquio “Culturas de fin de siglo” para
refletir sobre essa mudanca no horizonte da revolucdo, que era também
mudancga nas gramaticas criticas. Assim, quando no ano 2000 Antonio Negri
e Michael Hardt publicam seu Empire, o livro-Manifesto ressoa como uma
reabertura do horizonte anticapitalista com um vocabuldrio conceitual
atualizado, ao ponto de Slavoj Zizek saudd-lo como um Manifesto
Comunista para o século XXI.

Na abertura deste nosso texto, aludimos aos dois movimentos da
secdo final de Aqui América Latina, “da nacdo a lingua” e “da lingua ao
império”, culminando, portanto, no conceito proposto por Negri e Hardt,
que viria para suplementar'® o mais tradicional - e mais caro as reflexdes
latino-americanistas - conceito leninista de Imperialismo. O percurso de
Empire busca justificar essa mudanca de categoria e paradigma através de
uma analise da tendéncia das mutagdes globais do trabalho - tanto da
distribuicdo das ocupacdes, com um aumento exponencial de vagas no setor
de servigos e da industria cultural, quanto do préprio conceito filosofico de
trabalho, como propunham, por exemplo, Paolo Virno e Giorgio Agamben,
revisitando as nocdes de agdo e poténcia.

Para isso, Negri e Hardt condensavam ali duas décadas de debates da
tradicdo operaista (desenvolvidos em revistas como Futur antérieur e
Luogo comune), que se baseavam em uma releitura dos cadernos de Marx, e
mais especificamente em um fragmento em que Marx apontava para a
importancia crescente do general intellect, que poderia ser interpretado
como um aspecto comunicacional, afetivo, imaterial, de organizacdo das
atividades produtivas - e da classe. Teriamos ali, portanto, um segundo
retorno filolégico a Marx, diferente daquele de Louis Althusser, que havia
proposto ler o “Marx leitor”!”.

A diferenca de conjunturas tem algo a dizer. Se Ludmer escreve seu
“didrio do ano 2000” em uma Buenos Aires instdvel e marcada pela

precarizacdo, ela publica o livro apenas em 2010. O texto final, com

16 Do mesmo modo que a sociedade de controle se sobrepde a sociedade disciplinar, sem
superacao.

'7 Diferente mas nio oposto: uma das primeiras atividades de Negri em seu exilio na
Francga, apds a repressdo ao operaismo, foi justamente um seminario a convite de Althusser:
Marx além de Marx.
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assinaturas de diferentes meses e dias de 2000, é também um misto de
realidadficcion's. As anotagdes do diario sdo retroativamente afetadas pela
crise e o estallido de dezembro de 2001. Pelo movimento destituinte que faz
0 pais ter cinco presidentes em duas semanas, recordes de inflagao,
desmedida do valor. E pelo amplo debate que buscou entender quem eram
aqueles (povo? classe média? lumpenproletariado? massa? multiddo?) que
se manifestavam nas ruas.

O posicionamento de Ludmer nesse debate €, a principio, o de uma
leitura interessada - mas nao-condescendente - de Empire (cf. COSTA,
2014). Antes dos protestos, ela publica na revista Rethinking marxism uma
resenha do livro; vé com bons olhos seu esfor¢o de pensar “o futuro dos
conceitos dos anos 60 e 70”, mas marca os limites de sua homogeneizacao,
tipica de uma mirada situada no centro, e transfere o interesse a Paolo
Virno, que para ela era o pensador “mais licido” do momento. Em 2002,
logo apos o estallido, publica o texto traduzido na Landa (“La multitud
entra en accion’), divulgando o pensamento de Virno e sua “teoria politica
del futuro”; texto em seguida ampliado para um nimero especial que a
Revista de critica cultural dedica ao debate (“Lo popular: pueblo, masa,
gente, multitud). Enquanto Negri e Hardt pareciam interessados em afirmar
a poténcia da multiddo e se desvincular da categoria dialética da
contradi¢do, Ludmer, como Virno - que escreveria um livro intitulado
Ambivalencia de la Multitud - talvez estivesse mais proxima das
ambivaléncias (cf. VALDATI, 2009, p. 80-81). O certo ¢ que,
independentemente do debate sobre a conjuntura argentina e sua relagdo
com um ciclo global de levantes anticapitalistas, do ponto de vista da teoria
literaria, este seria seu posicionamento de leitura dos textos: passar da
categoria derridiana da indecidibilidade do sentido no jogo significante para
a percep¢do da ambivaléncia dos discursos, entre ficcdo e fébrica de
realidade.

Muitas das impugnagdes ao pensamento proposto por Ludmer no

panfleto das literaturas postautonomas e em Aqui América Latina podem

8 Em El libro de Tamar, Tamara Kamenszain denuncia - com admiracdo - a audacia da
amiga ficcionista, entregando que seu artefato textual narra conversas caminhando pela
cidade que foram apenas e-mails.
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ser lidas em didlogo com aquelas feitas ao pensamento de Paolo Virno e
Toni Negri na Argentina. E com um fragmento destes, alids, que Maria
Moreno inicia seu compilado dos debates efervescentes daquele 2001/2002,
intitulado La Comuna de Buenos Aires e publicado, assim como o livro de
Ludmer, apenas uma década depois (cf. MORENO, 2011, p. 23). Quando
Dalmaroni (2010) faz sua critica da énfase no trabalho imaterial e da
inadequacao das teses de Virno e Negri para a realidade latino-americana,
ele esta proximo, por exemplo, de Nicolas Casullo ou Atilio Boron, que ja
em 2002 marcaram este ponto em relagdo aos italianos'®. Essa limitagdo
também seria apontada por Silvia Federici (2010, p. 250), e levaria Negri a
um reconhecimento do problema, preferindo falar apenas em “produgdo
biopolitica”. Virno, j& em 2005, dizia que nunca tinha usado a expressao
“trabalho imaterial” e que a considerava inconsistente (JOSEPH, 2005, p.
29).

Ludmer, afinal, estaria de acordo neste ponto, incluindo entre seus
neologismos hibridos e amalgamados - realidadficcion, territorioafecto,
conceitos confeccionados en fusion, como artefatos fundidos ou como o
ferro derretido pela lisérgica China - o materialimaterial, argumentando
“desde el punto de vista materialista” (MU, 2011) por essa fusdo do

economico e do cultural. Assim, se a questdo da imaginagdo publica, como

1% No debate de 2002 podemos incluir um texto apresentado na UBA por Antelo (2003) no
seminario "El desencanto de lo moderno. Cultura brasilefia, dictadura y redemocratizacion",
organizado por Florencia Garramufio. A proposta ali era ler um poema de Drummond, e
para isso armou uma cena que passava pelas recém-declaradas posigoes de Casullo e
Ludmer em relagdo a Paolo Virno e ao materialismo. Antelo aproximou as posigdes de
Casullo - e sua rejeigdo do pensamento de Virno - da critica de Roberto Schwarz as “ideias
fora de lugar”. O mesmo texto nos permite ainda um outro destaque, afim ao que viemos
comentando: para ler Drummond, Antelo evocava a posi¢do de Bataille sobre o
materialismo, publicadas no “Dicionario critico” da revista Documents (uma posi¢ao, vale
dizer, bem proxima daquela proposta por Althusser na introdugdo de Lire Le Capital): "A
maioria dos materialistas, embora tenha desejado eliminar toda entidade espiritual, acabou
descrevendo uma ordem de coisas que relagdes hierarquicas caracterizam como
especificamente idealista. Eles situaram a matéria morta no topo de hierarquia convencional
de fatos de ordens diversas, sem perceber que cediam, assim, a obsessdo de uma forma
ideal da matéria, de uma forma que se aproximaria mais do que qualquer outra daquilo que
a matéria deveria ser. A matéria morta, a ideia pura e Deus respondem, [...] a uma pergunta
que s6 pode ser formulada por fildsofos idealistas, a pergunta pela esséncia das coisas [...]”
(BATAILLE, 2018, p. 80). Essa perspectiva, que ¢ ainda materialista mas que recusa a
“matéria morta” e se aproxima de um pensamento pds-humano, atravessa, por exemplo, a
Colectiva Materia, que inclui Paula Fleisner. Na leitura que Fleisner faz de China Iron, o
materialismo sensivel de Cabezoén Camara ecoa esta critica de Bataille. A leitura de Lucia
De Leone (2021, p. 74) também registra algo assim: "Hay una tendencia de toda materia
viva a formar asociaciones con otros sistemas materiales".
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sugerimos na se¢do anterior, ja se antecipava no modo de ler a gauchesca
como um trabalho ambivalente com os discursos - que excedia o literario e
abandonava certas categorias da especificidade da analise textual - em Aqui
América Latina hd um suplemento no modo de pensar a relagdo entre

economia e lingua:

A lingua ndo ¢ apenas um recurso natural, mas o meio de produgdo dos
meios de comunicacdo, e as coisas feitas de lingua [...] fazem parte de
uma industria global e um mercado, sendo um dos nucleos da producao
simbolica atual. No territério da lingua, a partir da biologia e da propria
natureza ¢ possivel ver, com nitidez, a série capitalismo global,
producdo simbodlica e politicas imperiais (...) (LUDMER, 2013, p. 154)

O que nos parece visivel, entdo, ¢ que em Virno, através de sua
categoria do “intelecto gemeral”, citada no livro - e derivada do general
intellect de Marx (e que Marx escreve assim mesmo, em inglés) -, Ludmer
encontra uma afinidade importante para pensar a imaginacdo publica. A
analogia entre o extrativismo do territério e a industria da lingua,
vinculando a exploragdo do trabalho a da comunicagdo - mesclando
atividades assalariadas e nao-assalariadas - coloca a complexidade da
biopolitica. O que sera /er em uma conjuntura em que a economia funciona
de maneira biopolitica? Esta ¢ uma das perguntas que Ludmer parece se
fazer, ao nos propor “especular com outra biopolitica” e forjar uma “teoria
naturalista da lingua”, que, retomando o imaginario telurico do latino-
americanismo dos anos 1960, a projeta no centro do extrativismo
contemporaneo.

*

O argumento de Virno e dos outros operaistas exilados era o de que
a autoorganiza¢do dos trabalhadores, materializada em greves, sabotagens,
interrupcdes da produgdo, movimentos de éxodo como fuga do regime de
disciplinamento dos corpos para o trabalho (exército, fazenda, fabrica),
forcaria a uma reestruturacdo do modo de producdo capitalista. Os
proprietarios do Capital - para seguir com altas margens de lucro -
flexibilizariam a ordenagdo fabril dos corpos através de uma “virada
linguistica da economia” (MARAZZI, 1996). Reconhecendo a emergéncia

deste novo terreno de antagonismo, e desta nova dindmica da exploracao,
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Ludmer faria o movimento equivalente: colocaria a questdo nos termos de
uma “virada econdmica da lingua” - e este ¢ exatamente o ponto em que as
criticas incidem sobre ela: aceitar isto como condi¢ao de funcionamento do
sistema seria um erro grave. Erro por dar énfase excessiva no aspecto
imaterial do capitalismo, ou erro por abandonar o potencial autonomista da
critica, subscrevendo - de modo quase entusiasmado - a perda do valor da
critica como uma pratica de antagonismo cultural.

Mas a virada da andlise em dire¢do ao imaterial ndo foi, para a teoria
operaista, um abandono do materialismo historico. Foi sua extensdo: um
desdobramento da materialidade das ideologias que - através de novos
dispositivos - tornou produtivo (passivel de extragao de valor) o tempo de
vida cotidiana, para além do tempo de trabalho medido no salario. A analise
que Ludmer propde fazer em torno de um "territorio de la lengua", do
mesmo modo, se fundamenta no método do materialismo historico: € uma
analise da transformagdo biopolitica - em curso - do modo de producao
capitalista, e a entrada do “aspecto imaterial”, entdo, pode ser lida desde a
teoria literaria em fusdo com aquela tradigdo da materialidade das
ideologias, que acompanhava a critica "textualista" pela qual Ludmer
militava nos anos 1970.

Para alguns criticos de Ludmer, seus acenos a uma reconfiguragdo
da critica literdria como "ativismo cultural”" seriam irresponséaveis, e seu
movimento poés-critico - na linha dos piores significados atribuidos ao
esvaziado termo pds-moderno - seria desmobilizador, multiplicador de

impoténcia®®. O que nos parece que falta ser pensado ¢ justamente o ponto

20 Em um texto que escapa ao controle cientifico das peer reviews, encontramos, por
exemplo, um critico propondo ir mais além de leituras que considera demasiado cordiais e
reprimidas: “Ludmer no quiso confesar o no percatdé que aquello que utopiza (y utopizza)
como literaturas post-autonomas (a manera de neovanguardia blanda) en realidad
constituye la escena del precariato auto-glamourizado que el neoliberalismo impuso a la
escritura. Llamandole ‘literatura posautonoma’ Ludmer maquillé la maquiladora escritural
neoliberal. Las literaturas ‘post-auténomas’ ludmerianas corresponden mayormente a la
neoliberalizacion de la literatura. Escribo neoliberalizacion por tratarse de un proceso en
marcha (y no neoliberalismo o neoliberal, como un estado o cualidad intrinseca o, al
menos, una condicidon ya contraida) al ser la literatura un modo de produccion cultural
asociado a otros modos de produccidon econdémica precapitalistas e incluso capitalistas. Las
literaturas atraviesan actualmente un proceso de neoliberalizacion muy avanzado en
algunos sectores, pero resistente en otros. Ludmer mas bien hizo una lectura despolitizada
de cierta literatura hispanoamericana (mayormente argentina) de principios de siglo; una
lectura, en el fondo, poco econdmica, jy a la vez poco estética! Una mirada ensayistica con
muchas zonas acriticas. (...) [L]o post-autonomo es un mandala de las logicas y logisticas
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em que Ludmer diverge sutilmente dos operaistas, enfatizando o

', Pois o que parece estar sendo ignorado,

agenciamento materialimateria
afinal, ¢ que Aqui América Latina ¢ um livro feito de duas segoes:
Temporalidades e Territorios. A rejeicao de sua posicao, em larga medida,
passa ao largo das questdes levantadas em Territérios: o territorio de la
lengua e o territorioafecto.

A passagem especulativa “da nagdo a lingua” nos reenvia a Tierra
Adentro, a fuga do fortin, a alianga plurilinguistica. E aqui podemos ver um
dos pontos em que o didlogo de China Iron com Ludmer parece exceder o
género gauchesco. Ha uma relagdo entre o movimento da China e a teoria
do éxodo de Paolo Virno, um deslocamento em direcdo a imanéncia, ao
substrato material, o humus, daquela “teoria do subsolo” em que Ludmer
unia territério, lingua e bens comuns: “yo creia que me estaba haciendo
inglesa pero no: no es del aire Inglaterra, no es de la luz; es de las entranas
de la tierra de donde sale el hierro y apura al movimiento del planeta”
(CAMARA, 2017, p. 170). E se o anacronismo ¢ deliberado, pois as
aventuras se dao em uma temporalidade pré-pos-fundacional que reencena o
século XIX, ¢ com a lingua do presente que Cabezén Camara ensaia seus
agenciamentos coletivos de enunciacdo. Um dos pontos que o feminismo
materialista destaca ¢ justamente a atualidade permanente da acumulagdo
primitiva do Capital, do cercamento dos comuns e da domesticagdo dos
corpos. Assim, nos cacos do progressismo derrotado momentaneamente na
Argentina de 2016, e diante das sublevagdes feministas do Ni una menos,
Las Aventuras de la China Iron, escandindo os géneros [gender e genre a
um sé tempo], responde com inventividade ao encerramento das
possibilidades de transformagao social, aterrizando a lingua nos impasses da

imaginagao publica.

del neoliberalismo. (...) Haciéndola pasar como un proceso ‘cultural’. Lo post-autonomo
pareceria provenir de un Fukuyama amnésico, que ha olvidado el programa econémico de
donde han salido sus slogans. [S]u teoria post-autonomatista deriva de una apologia del
neoliberalismo." (YEPEZ, 2020).

2l A importancia de pensar juntas as categorias - p., ex., 0 extrativismo cldssico e os
neoextrativismos cognitivos - seria refor¢ada por Verdnica Gago com Sandro Mezzadra
(2015), outro herdeiro dos operaistas.
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VI. Reabrir a conversa

Lendo uma Gabriela Cabezon Camara leitora de Josefina Ludmer,
somos, entdo, incentivados a reterritorializar a questao da pos-autonomia (na
secdo Territorios de Aqui América Latina), a revincular as politicas
linguisticas aos imperialismos culturais e as dindmicas plurinacionais (do
inglés ao mapuche), e a fincar a bandeira do ativismo cultural em um ponto
preciso em que a distingdo natureza-cultura se estremece ("El agua no se
vende", diziam cartazes da populagao em Chubut;
“#soberaniaescuidarnuestromar”, diziam as hashtags do Atlanticazo contra
a exploragdo offshore de petroleo). Peronismo y Petroleo, ainda; Petroleo y
Politica. Entre debates sobre a repotencializacao da dependéncia econdmica
dos paises latino-americanos apos o boom das commodities (SVAMPA,
2019), voltam também com for¢a os impasses dos 60/70: soberania,
desenvolvimento, autodeterminacao.

Assim, enfim, somos incentivados a pensar naquela e nesta Josefina
materialista que, a luz das variadas vertentes que se podem contrair na atual
retomada do materialismo (e aqui ficaria pendente a tarefa de distinguir, ou
pelo menos indicar, essa mescla entre diferentes materialismos®?) ndo nos
permite esquecer o materialismo histérico, nos oferecendo também uma
interrogagcdo sobre nosso lugar (o lugar das condi¢cdes materiais de
enunciagdo da critica literaria latino-americana) em um modo de producao
feito de arranjos juridicos de propriedade privada, maquinas, logisticas e
corpos explorados®®. A critica de Dalmaroni (2010) a “importacdo” do

conceito de “trabalho imaterial” no livro de Ludmer, alids, comegava pelo

22 Em um comentario destas diferentes “Perspectivas materialistas en las escrituras
contemporaneas”, Gabriela Milone, Silvia Jorge e Silvana Santucci (2020) propdem um
arco que vai de “un materialismo que re-toma la materia de la cosa en si (en su
inmutabilidad y resistencia al lenguaje y al tiempo), hacia la perspectiva de un
materialismo sin materia (en los encuentros y su toma de consistencia aleatoria), y desde
la recuperacion de un materialismo historico (que busca reconstruir las condiciones
materiales, historicas y politicas de produccion de lo dado) hacia las perspectivas de un
materialismo que insista en perseverar en la pregunta (aunque sin filosofia de la historia)
[...].

23 Algo nesse sentido propunha Tiago Guilherme Pinheiro na conclusdo de sua intervengio
no dossi€é "A questdo da pods-autonomia" aqui na Landa, abrindo um ponto sobre a
estratégia: “Se o texto de Ludmer possui um valor a ser destacado é propor essa pergunta
insolita e que fere o proprio lugar deste que se quer representante da literatura — o critico
literario: afinal, em que condi¢des oferecidas podemos reconhecer a exigéncia por mais
legitimidade, por um lugar proprio reconhecido para as letras, como algo pouco estratégico,
para nao dizer infame?” (PINHEIRO, 2013, p. 172).
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petroleo: “;qué utilidad intelectual o politica ofreceria calificar de
‘inmaterial’ el trabajo de los operarios de Repsol o de Petrobras, el de los
camioneros que votan a Hugo Moyano, el de los cocaleros bolivianos, los
empaquetadores de venenos agroquimicos de Monsanto (...)?”. O ponto em
que caberia discordar de Dalmaroni passaria pela constatagdo de que, para o
operaismo, a questdo nunca foi a das "formas mayoritarias y predominantes
del trabajo", mas a da analise das fendéncias. O conceito do imaterial, no
fim das contas, foi, para os proprios operaistas que o lancaram, uma ma
escolha, mas o trabalho segue tendendo para uma complexa rede
materialimaterial. Enquanto isso, a conjuntura, mais uma vez, remonta 0s
impasses: se em 2010 a governamentalidade continental parecia se langar
em um promissor ensaio pos-neoliberal, vivemos agora o refluxo e os
impasses de uma segunda oleada.
Em sua objecdo ao gesto de abandono da autonomia, Martin Kohan
(2013, p. 312) argumentava que diante de uma repudidvel "praxis social
dominante", a aproximagao sem mediagdes entre vida e arte - "la industria
de la lengua de que habla Ludmer, la amenaza de la economia y las
fusiones editoriales que advierte, las conversiones de los escritores en
personajes medidticos que destaca" - acabaria servindo, "a su pesar", para
reforgar que a autonomia literaria ¢ mais que nunca indispensavel, “como
objetivo a alcanzar”. As aventuras do livro de Cabezon Camara - publicado
por Penguin Random House Grupo Editorial, premiado, pirateado (com
pedido da autora para que parassem a circulacao ilegal, cf. PELLER, 2020) -
, ajudando na visibilidade da autora que, anos depois, puxa como militante o
manifesto do Atlanticazo**, certamente relangam um tempero na “questio da
poOs-autonomia” em algumas de suas derivas materialistas € amargas: o
direito autoral, a propriedade, o territorio. Uma vez mais, a heteronomia se
impde, e aqui podemos levar em conta algo que sugeriu Luciana di Leone
(2020): mesmo os livros que parecem solicitar uma leitura literdria

(naturalista, realista, surrealista; o rétulo, se houver, somos nds que

24 Entre as signatarias, podemos encontrar algumas que figuravam na "ilha urbana"
bonairense da secdo Territérios de Aqui América Latina: Samantha Schweblin, Selva
Almada, Carla Maliandi, Marta Dillon, Gabriela Massuh, Graciela Speranza, Flavia Costa,
a Colectiva Materia, Lucrecia Martel, Albertina Carri, Nora Cortifias, Maristella Svampa,
Rita Segato, Veronica Gago e a Confederacion Mapuche de Neuquén.
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escolhemos dar...) podem ter em seu centro uma desativagdo da autonomia,
se tornando, talvez a contragosto, hyperlinks na imaginagdo publica. E
possivel dizer que ¢ a légica do mercado que dita as regras aqui? O
neoliberalismo triunfante? Ou a ambivaléncia, com que Ludmer nos
propunha ler? Mantendo a questdo em aberto, o ponto que nos importa
destacar ¢ que tanto a defesa do “Texto” nos anos 1970 quanto a proposi¢ao
de um “abandono da autonomia” foram feitas em nome de algum tipo de
materialismo: fonico, semantico, biopolitico. Podemos ler, com a Josefina
China, a musicalidade desta lingua em devir-plurinacional, a materialidade
do signo, o ritmo da prosa, o brilho da andlise textual; mas podemos
também ler com a Josefina China esta configuragdo em que "el fexto no esta
en la obra ni en la literatura sino en la imaginacion publica de un
hipertexto sin afueras" (MU, 2011). Ler, como queria Kristeva, a dupla
inscri¢ao do texto: em um determinado estado de uma lingua, e em um
bloco histérico em movimento.

Quando em 2013 Ludmer veio ao Brasil palestrar, apontou para a
necessidade de um trabalho coletivo: a Literatura, "si uno la quiere pensar
materialmente", dizia ela no evento do Itat Cultural, poderia ser entendida
agora como um ramo da imaginacao publica e da industria da lingua. Menos
que um elogio otimista de um comum que se constrdi sozinho gragas as
novas condicdes de producdo, caberia, entdo, pensar a organizacdo, o que
nos leva - passados dez anos de criticas - a um conjunto de questdes ligadas
a “crise de representacdo” que estremecem oposicoes definitivas entre
autonomias - dos movimentos sociais, do Estado, da Literatura, da Critica.
Nao se trataria tanto de apostar todas as fichas no gesto destituinte da
representacao (que se vayan todos) nem no gesto constituinte de um Estado
reformista e provedor, mas de conseguir ver que a tensao entre esses polos -
como sugere Rodrigo Nunes (2014) - ¢ produtiva para o pensamento, € que
o proprio trabalho com as letras se move ai, entre instauracdo, destituicao,
instituigdo. Menos que as ‘“autonomias relativas”, nos caberia, talvez,
rastrear as implicagdes reciprocas. Afinal, as categorias autdbnomas em Las
aventuras de la China Iron - a autoria, o texto, o género - se desdobram em

suas virtualidades que desativam a autonomia: a subjetivacdo ativista, a
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cooperagao na imaginagdo publica, a intervencdo na comunidade politica em
constante reconfiguragao.

Ludmer nomeou seu ultimo livro como una especulacion, uma
aposta no presente, um investimento na possibilidade de um pensamento
que ndo se separasse nem do afeto e nem do territério, escrevendo em
territorioafecto: dali, podemos ser levados a especular que s6 uma falta de
carinho com a histéria das esquerdas pode ter permitido que esse vinculo
tenha sido menosprezado. Como Isabelle Stengers (2015), Ludmer se afirma
como herdeira de Rosa Luxemburgo, Vania Bambirra e tantas outras,
pensando, desde a literatura, com os trabalhos e as coisas feitas de lingua, as
dinamicas da acumulacdo do wvalor; suas permanéncias e suas
transformagdes. Se a ja longa tradi¢do da desconstru¢do nos ensina que a
disseminag@o faz os envios se definirem - ou melhor, se indefinirem - por
seus efeitos, talvez a China Iron nos ofereca uma boa ocasido de vermos nao
s0 os supostos efeitos despolitizantes do envio de Ludmer, mas também

outras rotas mais intempestivas que se prolongavam ali.
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Resumo: Propondo um desvio das leituras que atribuem a ultima Josefina Ludmer
uma posicdo insuficientemente critica diante do modo de produgdo capitalista,
destacando sua longa relacdo com teorias materialistas da leitura, consideramos
neste artigo algumas ressonancias de seu pensamento em Las aventuras de la
China Iron, narrativa de Gabriela Cabezon Cémara (2017) que tem como guia a
personagem Josephine. Com ela, discutimos E/ género gauchesco: Un tratado
sobre la patria e as passagens “Da nagdo a lingua” e “Da lingua ao império”,
propostas por Ludmer na se¢do final de Aqui América Latina, que implicam uma
analise da posicao latino-americana na geopolitica contemporanea. Interessa-nos,
ainda, sublinhar sua apropriagdo de certas teorias biopoliticas para repensar os
modos de ler, que ressoa em uma recente retomada do debate sobre a dependéncia
estrutural das economias latino-americanas e de seu carater extrativista, em
paralelo a uma aproximacao da critica ao ativismo, da qual Cabezon Camara tem
participado.

Palavras-chave: Josefina Ludmer; Gabricla Cabezén Camara; materialismo
historico; territorioafecto; teoria da dependéncia; pds-autonomia

Abstract: Proposing a detour from the readings that attribute to the last Josefina
Ludmer an insufficiently critical position in the face of the capitalist mode of
production, highlighting her extensive relation with materialist theories of reading,
this essay consider some resonances of her thought in Las aventuras de la China
Iron, Gabriela Cabezon Camara’s narrative, which has the character Josephine as
its guide. With her, we discuss El género gauchesco: un tratado sobre la patria
and the excerpts “Da nacdo a lingua” and “Da lingua ao império”, proposed by
Ludmer in the concluding section of Aqui América Latina, where we find her
analysis of the latin-american position in contemporary geopolitics. We are
interested, still, in her appropriation of certain biopolitical theories to rethink the
modes of reading, which resonate with a recent revival of the debate about the
structural dependency of latin-american economies and their extractivist character,
in parallel to an approach between criticism and activism, in which Cabezén
Camara has been participating.

Keywords: Josefina Ludmer; Gabriela Cabezon Céamara; historical materialism;
territorioafecto; dependency theory; post-autonomy.
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