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Fragmentos do 
contemporâneo:  
algumas considerações 
profanas sobre barbárie e 
poesia 

 

Cris Torres 1 
 
 

 “Onde uma palavra em chamas nos testemunhou? 
Tu – toda, toda real. Eu – todo imaginação”. 

 
Paul Celan 

 

 
 

O que significa pensar o contemporâneo a partir de seu escuro?  

O que significa imaginar um tempo em que a figuração do mundo 

poderia ser associada a uma fera, a um animal de vértebras partidas?  

Ou, quem sabe, eleger, no mundo, um espaço profanado, 

radicalmente ocupado por tudo aquilo que não está nos arquivos da história? 

Corpos invisíveis, vozes inauditas, vidas nuas. 

Para inspirar possíveis respostas gostaria de iniciar minhas reflexões 

acompanhada das leituras de Alain Badiou (2007) e Giorgio Agamben 

(2009) em seus ensaios “A besta” e “O que é o contemporâneo”, 

respectivamente. O que há de singular e de convergente em seus recortes 

investigativos é a escolha de um mesmo poema como força interpretativa e 

argumentativa de suas considerações sobre o conceito de contemporâneo e 
                                                           
1 Pós-doutoranda no Instituto de Psicologia da USP, coordenadora do Grupo de 
Pesquisa A literatura de Clarice Lispector: conversações – IP-USP; Doutora em 
Literatura Brasileira - USP; Mestre em Literatura e Crítica Literária PUC-SP. 
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de uma visão, digamos, viva, sobre a ideia de século e, por extensão, de 

tempo. Trata-se do poema “O Século” do russo Óssip Mandelstam2, datado 

de 1923. Este século ao qual Mandelstam se refere é aquele que experimenta 

os efeitos da Primeira Guerra Mundial, cujos estilhaços atravessam os olhos, 

as pupilas e as vértebras desta “besta-fera” evocada pelo poeta. A primeira 

estrofe do poema nos apresenta o seguinte: 

 
  Século meu, besta minha, quem poderá 
  mergulhar os olhos em tuas pupilas 
  e colar com seu sangue 
  as vértebras de duas épocas? 
  O sangue-fundador aos borbotões 
  vomita coisas terrestres. 
  o vertebrador quando muito freme 
  no limiar de novos dias. 

(MANDELSTAM, apud BADIOU, 2007, p. 29) 
 
Badiou faz sua leitura do poema de Mandelstam interrogando em 

que sentido o século pode ser considerado vivo e de que modo se deve 

compreender a vida de seu tempo. Olhar o século exige a coragem de 

dominá-lo. Agamben pensa a tomada de posição que o poeta tem em relação 

ao seu presente a partir de um gesto que põe à prova a própria 

contemporaneidade, tocando a perspectiva do contemporâneo não como um 

conceito cronológico de tempo, mas defendendo a inserção da experiência 

do tempo ligada ao conceito de kairós, que se tece na contramão de um 

estatuto uniforme e contínuo da temporalidade, oposto ao de cronos. Ter 

esta consciência é ter um gesto fortemente crítico e questionador de seu 

próprio presente. 

E o que significa essa tomada de posição diante do século-fera? Por 

meio das imagens construídas por Mandelstam como besta, olhos, sangue, 

pupilas e vértebras, tanto Badiou quanto Agamben problematizam a 

radiografia de um século que ilustra uma ossatura partida. E é na fenda 

dessa ossatura que o contemporâneo espreita, sustentando nos olhos toda a 

treva de seu presente. Badiou nos diz que “Olhar fixamente o século-besta 

exige capacidade subjetiva muito superior à de quem simplesmente caminha 

                                                           
2 Óssip Mandelstam (1891-1938) foi um importante poeta russo do século XX. Por sua 
posição política e seus versos críticos e combatentes, em 1938 foi capturado e enviado a um 
acampamento no nordeste da Sibéria. Jamais voltou, morrendo em um campo de trânsito 
secreto chamado Vladperpunkt.  
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com sua época” (BADIOU, 2007, p. 32). Mas de que modo Mandelstam 

apresenta o caminho da besta criatura em sua metáfora sobre o século? 

Vejamos o restante do poema: 

 
  Enquanto vive a criatura 
  deve esgotar-se até o fim 

e a vaga brinca 
Com a invisível vertebração. 
Como a tenra cartilagem de uma criança 
é o século caçula da terra. 
Em sacrifício uma vez mais, como o cordeiro, 
é oferecido o sincipúcio da vida. 

 
Para arrancar o século de sua prisão,  
para começar um mundo novo, 
os joelhos dos dias nodosos 
é preciso que a flauta os una. 
É o século, se não, que agita a vaga 
segundo a tristeza humana, 
e na erva respira a víbora 
ao ritmo de ouro do século. 

 
Uma vez mais os botões vão bojar 
o renovo verde irromper, 
mas tua vértebra está rompida, 
meu pobre e belo século! 
E com sorriso insensato 
olhas para trás, cruel e fraco,  
como uma besta ágil outrora 
as pegadas de seus próprios passos3.  

(MANDELSTAM, apud BADIOU, 2007, p. 29) 
 

 
Interessante perceber que a figura do século-besta convoca cenários 

de catástrofe e de reconstrução, de um corpo partido e de um mundo novo - 

e tudo aquilo que podemos ver, junto com o poeta, é o que se espraia pela 

fenda das vertebras quebradas. Somos convocados a continuar olhando 

“para arrancar o século de sua prisão, / para começar um mundo novo” - o 

lugar da fratura é, portanto, o lugar de onde fala o sujeito da 

contemporaneidade, é daí que ele olha o seu tempo percebendo-o como uma 

construção em ruínas e, nessa fissura, entoa seu canto de luz e sombra. “O 

pensamento poético do tempo é, ao ver as coisas com seus próprios olhos, 

vê-las, entretanto, com o olho do próprio século” (BADIOU, 2007, p. 31). 

                                                           
3Esta tradução do poema de Mandelstam é de Carlos Felício da Silveira, direto do francês a 
partir da tradução de François Kérl, citada no ensaio de Badiou (2007). Importa sublinhar 
que o título original em russo significa também época – vek – indiciando a possível relação 
época-século-contemporaneidade. 
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Agamben imprime uma exigência de atualidade como marca do 

sujeito que pode ser considerado pertencente ao seu tempo.  

 
Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, 
percebendo o escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é 
também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à 
altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros 
tempos, de nele ler de modo inédito a história, de ‘citá-la’ 
segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma 
de seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode 
responder. É como se aquela invisível luz, que é o escuro do 
presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado 
por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder 
às trevas agora. (AGAMBEN, 2009, p. 72) 

 

Isso significa que é preciso haver certa dança de contrários que, 

concomitantemente, adere ao tempo presente e se distancia dele para que se 

estabeleça uma relação de não-coincidência com o próprio século. O 

filósofo elucida que “exatamente através desse deslocamento e desse 

anacronismo ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o 

seu tempo” (AGAMBEN, 2009,  p.58). Aí está uma espécie de tarefa 

política daquele que é contemporâneo. 

Mas, quem de nós consegue manter o olhar fixo neste tempo sem 

sucumbir a ele, ou, quem, para nós, consegue manter o olhar no escuro e, de 

dentro dele, nos ajuda a suportar os estilhaços das vértebras partidas de 

nossa época? 

Carlos Drummond de Andrade, em 1945, publica A rosa do povo4, 

livro que, em muitos momentos, estica e provoca a dimensão do tempo após 

a Segunda Guerra Mundial. As ruínas atravessam as metáforas do poeta 

impregnando sua poesia das fuligens da guerra, do controle dos corpos, dos 

homens transformados em meros seres viventes, esvaziados de subjetividade 

e sonhos. A dimensão temporal trabalhada por Drummond não se finca em 

uma linearidade narrativa que apenas convoca um cenário de degradação, 

mas tensiona o tempo em uma espécie de continuidade que lança, lado a 

                                                           
4 Importante ressaltar que aqui faço um breve recorte de alguns poemas escolhidos, sem 
pretensão de aprofundamento analítico da obra do poeta. Trago Drummond e seu 
engajamento poético, sua responsabilidade ética e sua visão de contemporaneidade por 
aquilo que sua poesia provoca no diálogo proposto neste ensaio. Para estudos verticalizados 
sugiro, por exemplo, os trabalhos de Alcides Villaça Passos de Drummond (Cosac &Naif, 
2006); Drummond, uma poética do risco, de Iumna Maria Simon (Ática, 1978); e o recente 
estudo do professor José Miguel Wisnik Maquinação do mundo (Companhia das Letras, 
2018). 
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lado, a esfera dos escombros e a esfera da reconstrução por meio da poesia. 

Com uma variedade grande de dicções sobre o seu presente e o olhar que 

sustenta a dor, a náusea, o vazio, o medo, a morte, a guerra, entre outras 

tópicas, o poeta é quem suporta lambuzar os olhos no escuro e entoar uma 

voz que arrasta com ela uma corajosa dimensão meditativa sobre seu tempo.  

No poema “Nosso Tempo” (DRUMMOND, 2002, p. 125-126), o 

poeta nos diz “Este é tempo de partido/de homens partidos [...] Este é tempo 

de divisas, / tempo de gente cortada /De mãos viajando sem 

braços/obscenos gestos avulsos.” Em “A flor e a náusea” somos convidados 

a caminhar com o eu lírico por uma rua cinzenta: “Preso à minha classe e a 

algumas roupas/, vou de branco pela rua cinzenta. / Melancolias, 

mercadorias espreitam-me. /Devo seguir até o enjoo? / Posso, sem armas, 

revoltar-me?” (DRUMMOND, 2002, p.118-119). Os poemas agridem nosso 

rosto, pois os homens partidos, o enjoo, a revolta, tomam conta de nosso 

presente, são corpos vivos que falam e mostram a ossatura das “coisas 

consideradas sem ênfase”. 

As interconexões que podemos estabelecer entre a ideia de 

contemporâneo e a ideia poética,tanto de Mandelstam quanto de 

Drummond, nos ajudam a pensar nosso tempo de agora. Este presente, este 

2020 ou 2021, quando também, ou ainda, o “tempo não chegou de completa 

justiça/ O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera. / O 

tempo pobre, / o poeta pobre / fundem-se no mesmo impasse” 

(DRUMMOND, 2002, p.119). 

Impasse que agrega, a esta imagem já saturada de pobreza, uma 

pandemia mundial. Nosso século-fera, distante cronologicamente do século 

de Drummond e de Mandelstam, também “vomita coisas terrestres” como 

corpos que podem morrer, formas de vida que são autorizadas ao sacrifício 

por meio de dispositivos de poder e de governo que escolhem a política da 

morte sem qualquer constrangimento. Se certa lógica sem lógica que 

assistimos na Segunda Guerra com a chamada purificação da população e a 

supremacia de alguns escolhidos sobre outros excluídos, sublinhou práticas 

totalitárias quase normatizadas, o que não dizer, hoje, da gestão de nossos 

corpos que não são postos em fornos de extermínio, mas são perfilados sem 

ar e sem acolhimento dentro de corredores de hospitais sem estrutura, sem 
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oxigênio, sem lei – entendendo lei como aquela que democratiza a vida e 

que não esvazia a ética. Como não notarmos, aqui, a macabra dança de um 

tempo que condensa o ontem e o agora naquilo que os dispositivos de poder 

têm, talvez, de mais radical – práticas cruéis que negritam e reforçam 

extermínios, segregações e sujeições. Diante desta realidade de muitas faces 

- opositiva, descontínua, desajustada que banaliza o mal é preciso, junto 

com o poeta, resistir. Drummond nos diz em “Visão de 1944”: 

 
[...] Meus olhos são pequenos para ver 
todos os mortos, 
todos os feridos, 
e este sinal no queixo de uma velha 
que não pôde esperar a voz dos sinos. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
países mutilados como troncos 
proibidos de viver, mas em que a vida 
lateja subterrânea e vingadora. [...]  

(DRUMMOND, 2002, p.207) 
 

Mais uma vez o poeta nos ensina que há “todos os feridos, todos os 

mortos”, mas há também a certeza de que “a vida lateja subterrânea e 

vingadora”. Nossos olhos, assim como os olhos dele, às vezes são pequenos 

para ver, cansados que estão de se cobrirem de espanto e de catástrofes. Mas 

é possível ouvir o subterrâneo rumor da vida como um gesto de profanação– 

talvez, hoje, o mais legítimo. 

É no interior do poema que essa vida se move, transformada pela 

promessa de vingança que Drummond nos dá. O poema materializa o horror 

da guerra incorporando cenas que mostram o trauma e a impossibilidade de 

um mundo organizado e apaziguado, mas lança pequenos fachos de 

reconstrução: 

Meus olhos são pequenos para ver 
o mundo que se esvai em sujo e sangue, 
outro mundo que brota, qual nelumbo 
– mas veem, pasmam, baixam deslumbrados. 

(DRUMMOND, 2002 ,p.208) 
 

Sim, porque a poesia teima e apregoa o possível que não vemos cá 

fora, na lâmina ácida de um real obtuso, negacionista, plasmado em 

discursos de ódio, de extermínio e de exclusão. 

Será então o poeta aquele que nos ajuda a manter os olhos abertos? 
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Se sim, se é o poeta quem nos ajuda a manter os olhos fixos na fenda 

escura de nosso presente, Agamben traz uma contribuição interessante 

quando pensa a relação entre o gesto do poeta e o gesto testemunhal5. Para o 

pensador italiano, a testemunha posiciona-se na língua, no lugar dos que a 

perderam, daí sua associação do gesto testemunhal com o gesto do poeta, 

pois, também nele, o que se pode ouvir é apenas aquilo que resta.  

 
Não causa surpresa que tal gesto testemunhal seja também o do 
poeta, do autor, por excelência. A tese de Hölderlin, segundo a 
qual “O que resta, / fundam-no os poetas” (Wasbleibt, stiffen die 
Dichter) não deve ser compreendida no sentido trivial, de acordo 
com o que a obra dos poetas é algo que perdura e permanece no 
tempo. Significa sim, que a palavra poética é aquela que se situa, 
de cada vez, na posição de resto, e pode, dessa maneira, dar 
testemunho. Os poetas- as testemunhas – fundam a língua com o 
que resta – o que sobrevive em ato à possibilidade- ou à 
impossibilidade – de falar. A respeito de que tal língua dá 
testemunho? (AGAMBEN, 2008, p.160-161) 

 

Tal pergunta nos lança a um espaço intervalar pois o lugar tocado em 

duplo tom entre o testemunho6 e a palavra poética estaria essencialmente no 

núcleo potencial daquilo que fica por ser dito revelando uma relação feita 

pela via do inapreensível. Shoshana Felman nos diz o seguinte: 

 
Uma vez que o testemunho não pode ser simplesmente 
substituído, repetido ou relatado por outro sem perder, desta 
forma, sua função como testemunho, o fardo da testemunha - 
apesar de seu alinhamento a outras testemunhas - é radicalmente 
único, não intercambiável e um fardo solitário. "Ninguém 
testemunha pelas testemunhas"- escreve o poeta Paul Celan. 
(FELMAN, 2000, p.15) 

 

                                                           
5 É importante esclarecermos que, neste ensaio, trazemos apenas um breve recorte a 
respeito do gesto testemunhal. Sabemos que há uma vasta crítica que trata da literatura de 
testemunho a partir do cenário traumático dos campos de concentração e das experiências 
dos genocídios, como também dos relatos sobre tortura e regimes ditatoriais. Os debates 
sobre literatura de testemunho, ficção e narrativas do trauma são profundos e exigiriam uma 
outra investigação. 
6 Destaco novamente que, neste recorte, entendemos o gesto testemunhal como aquele 
possível de se manifestar em um cenário fixado nos traumas de guerra, mas, num campo 
maior, como um discurso de caráter ético que acolhe diferentes modos de dizer 
dessubjetivações. É essencial compreendermos que, na contemporaneidade, a questão do 
gesto testemunhal ganha diferentes perspectivas. Por exemplo, Seligmann-Silva, em seu 
ensaio “Narrar o trauma: a questão do testemunho de catástrofes históricas” (2008) retoma 
a lapidar afirmação de Walter Benjamin “nunca existiu um documento da cultura que não 
fosse ao mesmo tempo um [documento] da barbárie” quando elucida a reflexão sobre o 
testemunho de modo mais amplo, pensando seus campos de extensão e manifestação e 
olhando o registro da historiografia como um discurso testemunhal.  



  

 

TORRES, C. “Fragmentos do contemporâneo...”. (p. 65-79) 

72 

Vol.9 N°2 (2021) 

Poeta e testemunha buscam a palavra numa zona limiar, tomando a 

voz daquilo que não para de significar por meio de seu desaparecimento. 

Mas o que resta à palavra do poeta? E da testemunha? Talvez o gesto de não 

renunciar a dizer mesmo ali onde o escuro continua a insistir. 

Mas... é possível falarmos de poesia após Bolsonaro? 

 

Do limiar 

Claro que a trapaça que faço, ao perguntar se é possível falar de poesia após 

Bolsonaro, faz ecoar a clássica aporia enunciada por Adorno7 de que, após 

Auschwitz, escrever um poema seria um ato bárbaro: 

 
Quanto mais totalitária for a sociedade, tanto mais reificado será 
também o espírito, e tanto mais paradoxal será o seu intento de 
escapar por si mesmo da reificação. Mesmo a mais extremada 
consciência do perigo corre o risco de degenerar em conversa 
fiada. A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da 
dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após 
Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o 
conhecimento de porque hoje se tornou impossível escrever 
poemas. (ADORNO, 1998,  p.26) 
 
 

Outra vez, pela fenda, pelo escuro, a pergunta que funde fundo e 

forma, digamos, se faz contemporânea, pois o olhar de hoje se espanta e se 

reconhece no caldo da História marcado pela sombra de tudo que a pergunta 

de Adorno carrega – o pensamento, a cultura, o homem diante de uma hora 

grave do mundo - que se repete com outras configurações, outros nomes, 

mas conserva vivo o espaço do caos e da morte à disposição do presente. 

Se fazer poesia depois de Auschwitz seria um gesto de barbárie, Paul 

Celan, como filho de Auschwitz, foi o poeta que certeiramente respondeu 

que o gesto poético precisava continuar existindo, mais do que antes, como 

resposta à barbárie. João Barrento elucida que não só Celan contradiz o 

dictum de Adorno, como o faz de dentro da própria língua alemã: “(...) a 

língua, que é também a língua dos assassinos, foi a única coisa que ficou da 

tragédia global da história e da cultura, e é ela que o poeta se propõe a 

                                                           
7A querela a respeito do dictum de Adorno é complexa e controversa. Para alguns 
esclarecimentos sugiro os ensaios de Mariana Camilo de Oliveira (2011) “‘Após 
Auschwitz’ e a conversa inconclusa entre Celan e Adorno.”  E, de João Barrento (2013), 
“Ler o que não foi escrito: conversa inacabada entre Walter Benjamin e Paul Celan.” 
Recomendo também o belíssimo texto de Paul Celan (2016) A arte poética: o meridiano e 
outros textos. 
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‘salvar’ para usos mais humanos e solidários...” (BARRENTO, 2013, 

p.140). 

A língua que o poeta salva é o único gesto que resta, é o único gesto 

possível para profanar, desde dentro, o que se elege para narrar nos arquivos 

da História. Celan, de certo modo, desvia os olhos do seu presente (será essa 

a diferença entre o poeta e o crítico?) e vê toda a sombra e todo o escuro 

onde precisa permanecer para, daí, dar seu testemunho: “Uma palavra – bem 

sabes:/um cadáver / Vamos lavá-lo/vamos penteá-lo/ vamos voltar-lhe os 

olhos/ para o céu” (CELAN, apud CAMILO de OLIVEIRA, 2011, p. 174). 

Desejando tocar o indizível, fazendo poesia depois de Auschwitz, 

Celan suporta nos olhos aquilo que jamais morreu nos campos: a lógica sem 

lógica que transforma em lei o estado de exceção. Mas o que exatamente 

isso significa? A lógica dos campos ecoa por outros espaços como uma 

espécie de estrutura política que vai se atualizando e se espraiando para 

além de algo que se arquiva no passado. Esclarece Agamben: 

 
Ao invés de derivar a definição de campo a partir dos 
acontecimentos que lá se passaram, perguntaremos, antes: o que 
é um campo; qual é a sua estrutura jurídico-política; por que 
tais acontecimentos puderam se passar ali? Isso nos levará a 
considerar o campo não como um fato histórico, como uma 
anomalia que pertence ao passado (mesmo que, em certas 
circunstâncias, ainda possamos nos deparar com ela), mas, em 
certa medida, como a Matrix oculta, como o nomos do espaço 
político no qual sempre ainda vivemos. (AGAMBEN, apud 
GIACOIA JUNIOR, 2014, p.284) 
 

Importa-nos recolher a ideia de Matrix para olharmos nosso 

presente. Como uma espécie de movimento rizomático, essa Matrix aparece 

contaminando lugares multiplicadores de sua lógica sem lógica, 

atravessando o contínuo da História e manifestando-se de diferentes modos 

na sociedade contemporânea. Essas relações são interessantes, pois indiciam 

aspectos que ampliam a reflexão sobre o espaço do campo para zonas mais 

amplas onde o estado de exceção pode ser percebido. A frequente 

legitimação da segurança apoiada em gestos de violência e arbitrariedade 

são continuamente questionadas pelas leituras de Agamben, que entende o 

estado de exceção como uma regra em determinados tipos de governo, 

associando-o a uma espécie de extensão dos “campos”: 
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O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como 
a instauração, por meio do estado de exceção, de uma guerra 
civil legal que permite a eliminação física não só dos adversários 
políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por 
qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político. 
Desde então, a criação voluntária de um estado de emergência 
(ainda que, eventualmente, não declarado no sentido técnico) 
tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados 
contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos. 
(AGAMBEN, 2004, p. 13) 

 
 Evidente que, ainda, sublinho, ainda, não vivemos no Brasil um 

sistema totalitário, mas a crise pandêmica parece nos colocar um alerta 

ainda maior a respeito das práticas (necro)políticas que o governo federal 

tem perpetrado. Claras ameaças à democracia têm sido manifestas, como a 

possibilidade da intervenção militar, ou o retorno do AI-5, ou ainda a 

destituição de importantes órgãos que protegem o estado democrático de 

direito como o STF. Para além dessas ameaças que moram no centro mesmo 

do poder federal,o manejo em relação à crise sanitária– ou a falta dele - 

aparece fazendo coro a esse discurso do medo e da soberania. Lembremos 

que no mês de abril de 2020 o presidente do Brasil, Jair Messias Bolsonaro, 

ao ser indagado a respeito do número de mortos causados pela COVID 19 

que, naquela época, atingiam a marca de 5.017, declarou: “E daí? Lamento. 

Quer que eu faça o quê? Eu sou Messias, mas não faço milagre.”8 Nesta 

irônica e trágica referência ao próprio nome Bolsonaro banaliza a situação 

pandêmica no país que, hoje, final do mês de abril de 2021, atinge a marca 

de 3.074 mortes a cada 24h e soma um total de 392.204 mil mortes9. 

Quanto vale uma vida subsumida aos aparelhos de controle? Junto 

com Mbembe (2020, p.6), podemos indagar: “Se consideramos a política 

uma forma de guerra, devemos perguntar: que lugar é dado à vida, à morte e 

ao corpo humano (em especial o corpo ferido ou morto)? Como eles estão 

inscritos na ordem do poder?”. 

Sabemos que esse perverso jogo entre vida-morte-poder produz 

efeitos terríveis na sociedade transformando o sujeito em mero 

sobrevivente, muitas vezes reduzindo sua vida a um substrato biológico que 

ocupa, sem destinação certa, centros de atendimento médico ou, com 
                                                           
8 Cf. https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/04/28/e-dai-lamento-quer-que-eu-faca-o-
que-diz-bolsonaro-sobre-mortes-por-coronavirus-no-brasil.ghtml 
9 Cf. https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2021/04/26/brasil-registra-1279-
novas-mortes-por-covid-e-passa-de-392-mil-obitos-na-pandemia.ghtml 
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destinação certa, covas produzidas em série nesses “tempos modernos” sem 

direito a lirismo crítico. E o que ocorre quando estas cenas não são mais 

exceção e sim a regra? A manutenção de um paradigma político enfermo e 

devastador que prevalece sustentado no obscurantismo, no negacionismo e 

num projeto de catástrofe e de anulação da vida.   

Mas é preciso seguir e insistir, ainda que tropeçando no medo e no 

cansaço, ainda que tateando no escuro. Penso que, diante deste cenário, as 

máscaras que hoje usamos – nós que acolhemos a alteridade – desenham 

sobre nosso rosto a mínima diferença de uma espécie de gesto testemunhal. 

Enquanto abafam nossas palavras, elas falam por todos aqueles que já não 

podem mais dizer, que ficarão para o arquivo da História como seres 

viventes sem nome, sem identidade, totalmente dessubjetivados, marcados 

como números de um extermínio brutal.  

E como devemos interpretar esse tempo, nosso tempo de vértebras 

partidas, de olhos cansados, diante de tanta violência? Essa violência que 

não é apenas física, mas também psíquica e moral, posto que a vida tem sido 

reduzida a uma espécie de feixe quase invisível frente ao controle soberano 

de uma política da morte10. Se certas narrativas de poder validam o ódio, o 

negacionismo e a segregação, é preciso compreender que esse tipo de 

discurso é um forte instrumento de execução.  

Para onde quer que olhemos tudo parece ficar ofuscado pelo 

dilaceramento da esperança. Mas, para nossa sorte, podemos sempre ouvir a 

                                                           
10Apenas para esclarecer, ao expandir as investigações de Foucault sobre biopolítica e 
biopoder, Mbembe compreende que o poder que autoriza quem pode viver e quem pode 
morrer, num jogo perverso de controle dos corpos, teria como base definidora a raça. Daí o 
filósofo cunha a expressão necropolítica. Como pesquisador das questões da 
descolonização e da escravidão, Mbembe amplia a vida matável, que é exposta sempre ao 
risco da morte, também, ou sobretudo, ao parâmetro do que ele nomeia como racismo de 
Estado. Não é este nosso foco, mas é evidente que tudo isso faz eco, aqui no Brasil, tanto 
agora, pelo número de mortes por COVID ter grande incidência nas periferias – onde há 
numerosa concentração da população negra – quanto frequentemente, pelo assustador 
registro de extermínio de jovens negros nas regiões periféricas de grandes cidades como 
São Paulo, por exemplo. Segundo Tatiana Merlino, “Os números são alarmantes. A cada 23 
minutos um jovem negro é assassinado no Brasil. Grande parte destas mortes são 
provocadas por agentes do Estado, representados pela Polícia Militar. Em São Paulo, o 
número de mortes bateu recorde em 2017, alcançando o maior índice em 25 anos. Em 2016, 
a taxa de homicídios de negros foi duas vezes e meia superior à de não negros e, em uma 
década, entre 2006 e 2016, a taxa de morte de negros cresceu 23,1%. Estes casos, em sua 
maioria, não recebem nenhum tipo de investigação e acabam sendo arquivados, o que 
movimenta uma teia onde a impunidade é a principal incentivadora de mais crimes.” (Cf. 
MERLINO, 2018). 
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voz do poeta como uma possível resposta - ou um possível testemunho – à 

nossa barbárie. Com Drummond aprendemos que a flor rompe o asfalto - a 

palavra poética profana toda a cena, qualquer cena, seja ela do tempo sem 

justiça, dos muros surdos, da catástrofe.  

 
Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu. 

 
Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem. 
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma flor. 

 
Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde 
e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se. 
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico. 
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 
(DRUMMOND, 2002, p.119) 

 
 

É por meio dessa palavra poética que o testemunho de Drummond se 

ergue, também ele, rompendo o asfalto, atualizando e contaminando nosso 

tempo com sua responsabilidade ética atemporal e lúcida. Com voz 

melancólica e aguerrida, o poeta faz de seu ódio o gesto possível de uma 

reinvenção – o poema é a flor, com o poema o poeta se senta no chão da 

capital do país, pelo poema a flor irrompe o tédio, o nojo, o ódio refazendo 

o horizonte. 

É assim que extraímos do fio de atualidade do poema um outro 

tempo, talvez menos aguerrido e mais acolhedor, mas não desatento à 

necessidade de sempre entoar o canto da poesia – resistente e amplo – para 

que a flor possa romper o asfalto. 

Dessa aprendizagem, é preciso desdobrarmos nossa capacidade de 

pensar o contemporâneo interpelando esse momento atual - cercado pelo 

rastro escuro do negacionismo diante da catástrofe pandêmica - com um 

gesto ético que não se canse, não se enfraqueça e desdobre em prosa ou 

verso um testemunho para nosso tempo. 

Isso significa talvez dizer que uma das lições, ou uma das tarefas, 

mais urgentes, hoje, é que sigamos, sim, falando de poesia depois de 
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Bolsonaro – a poesia subversiva que profana todos os gestos de barbárie 

desse desgoverno. Afinal, é ela, a poesia – a arte – o modo mais potente e 

genuíno de resistência – já sabemos, mas é sempre bom repetir e repetir e 

repetir... 

SUBVERSIVA 
A poesia 
quando chega 
não respeita nada. 
Nem pai nem mãe. 
Quando ela chega 
de qualquer de seus abismos 
desconhece o Estado e a Sociedade Civil 
infringe o Código de Águas 
relincha 
como puta 
nova 
em frente ao Palácio da Alvorada. 

E só depois 
reconsidera: beija 
nos olhos os que ganham mal 
embala no colo 
os que têm sede de felicidade 
e de justiça 

E promete incendiar o país. (GULLAR, 2017,  p.33) 
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Resumo: O artigo propõe pensar algumas questões que atravessam nosso cenário 
atual, como a crise pandêmica e a política da morte, a partir de uma leitura do que é 
ser contemporâneo. Tomamos como base teórica inspiradora dois ensaios que 
trabalham o conceito de contemporâneo a partir do poema “O século” de Óssip 
Mandelstam, a saber – o ensaio “O que é o contemporâneo?” de Giorgio Agamben 
e o ensaio “A Besta”, de Alain Badiou. Para ampliar o diálogo e as reflexões 
possíveis, alguns poemas de Drummond – selecionados de A rosa do povo – são 
convocados para alinhavar e problematizar determinadas questões investigadas.  
Palavras-chave:contemporâneo; poesia; crítica. 
 
 
Abstract:This paper aims at thinking over questions that pervade our current 
scenario (such as the pandemic crisis and politics of death) through na 
interpretation of what it means to be  contemporary. We take as theoretical 
background two essays that explore the concept of contemporary starting from the 
poem “The Age” by Osip Mandelstam – namely, the essay “What is the 
contemporary?” by Giorgio Agamben, and “A Besta”, by Alain Badiou. To expand 
our dialogical horizons and possible reflections, selected poems from Carlos 
Drummond de Andrade’s A rosa do povo are brought to baste and discuss the 
questions put forward. 
Keywords: contemporary; poetry; critical. 
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