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Vivimos momentos en que el lenguaje se ha vuelto homogéneo y turbio, y 

ahora es que importa mucho más el trabajo minucioso y casi invisible de la 

buena crítica literaria, que nos provee respuestas secretas y corrosivas ante 

el estado de las cosas. La crítica literaria suele ser un género difícil de leer, 

un trabajo para iniciados y especialistas, en raras ocasiones logra salir de su 

pobre esfera autorreferencial. La crítica también suele cumplir una función 

policial y tiene la pretensión de ser una precisa disección que condena a su 

material, con el que convive en una relación parasitaria. Rara vez surgen 

libros de crítica literaria que se salen de este limitado esquema y realmente 

iluminan no solo las obras que cuidadosamente consideran, sino también 

aspectos de la realidad que intentamos descifrar, pese a su enorme 

complejidad. Interpelaciones: indicios y fracturas en textos 

latinoamericanos, de Luz Rodríguez Carranza, propone un modelo abierto 

de crítica literaria que tiende vínculos y no rechazos, presume el placer de la 
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lectura y el deseo antes que el juicio de valor, y goza con la búsqueda de la 

interpretación de imágenes e indicios antes que la clausura. Es un libro de 

crítica que interpela al lector y lo hace cómplice del proceso mismo de la 

interpretación y búsqueda de las verdades; y ahí yace la riqueza de la suerte 

de “enciclopedia abierta” que ofrece Rodríguez Carranza, pues, al igual que 

para el escritor, para el crítico “las que están presentes son las voces que lo 

marcaron: sus lecturas” (p. 277). En Interpelaciones la crítica es una suerte 

de autorretrato que “no sirve para nada, pero inútil no es sinónimo de 

frívolo, sino de testimonio, sin explicaciones ni relato. Es “el momento de la 

verdad” (p. 280). Si el lenguaje hoy es opaco y homogéneo, lo que 

buscamos es esa respuesta secreta y corrosiva que es “el momento de la 

verdad” en el que nos descubrimos como lectores y que surge a partir de la 

literatura, como una forma de pensamiento capaz de articular la verdad en 

su interior.  

Rodríguez Carranza busca esos momentos de verdad en las distintas 

formas provisionales en que se condensan (archivo, imágenes, indicios, 

figuras y sujetos), enfocándose en textos latinoamericanos del siglo XX y 

XXI. Se trata, como ella misma reconoce, de prácticas que “no parecen 

responder a las exigencias manifiestas que las preceden” y también “vienen 

acompañadas de imágenes que impiden toda explicación causal, todo relato” 

(p. 9). Es decir, estas prácticas y acciones nacen fuera de la causalidad, pues 

no hay nada que explique su surgimiento, y, a su vez, su forma en cuanto 

imágenes-indicios impide que las consideremos dentro de una teleología. Y 

sin embargo, estos textos extraños, mezcla de actos puros e imágenes 

desvalorizadas, nos interpelan y encontramos en ellos (y en la lectura de 

Rodríguez Carranza) un efecto inesperado que abre un espacio “que no 

estaba allí antes y no podrá volver a cerrarse, será nombrado y su nombre 

perdurará” (p. 15). Se trata de una forma de crítica literaria a la que le 

interesa sobre todo la capacidad de nombrar los fenómenos que no caben 

dentro de lo esperado, lo que no puede ser relatado, lo que no tiene una clara 

definición identitaria y lo que no forma parte de la cómoda deducción 

causa-efecto. Es una lectura que incomoda porque nos hace cómplices de la 

búsqueda de la singularidad y las verdades, y también que desafía porque 

requiere de nuestra atención minuciosa a los giros de la argumentación, que 
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se dejan llevar por el placer de la lectura. A diferencia de otros libros de 

crítica literaria en los que la teoría resulta un pantano inaccesible que se le 

impone a la ficción, en Interpelaciones hay una articulación sutil y fina con 

las lecturas teóricas, que funcionan como puntos de tensión e inflexión, y no 

como algo a lo que se somete la literatura. 

La primera parte del libro, “Archivo”, contiene tres ensayos que 

buscan trazar la genealogía y las contradicciones de revistas 

latinoamericanas publicadas a lo largo del siglo XX. “Sísifo y los mapas” es 

quizás el ensayo más ambicioso del libro porque abarca más de cuarenta 

años de revistas latinoamericanas. La autora divide la genealogía de las 

revistas en el momento del boom y del post-boom, pero no marca esa 

división de manera ingenua, sino que cuestiona la manera misma en que “es 

imposible pretender la vuelta al pasado prístina e inocente: estamos nosotros 

mismos constituidos por los relatos que nos proponemos cuestionar” (p. 47). 

Por eso, más allá del gran valor “archivístico” del ensayo y su recuperación 

de las revistas, me importa destacar su forma de aproximarse a un fenómeno 

tan complejo de manera tan consciente, pensando las revistas como 

monumentos y no como documentos “de poder institucional, vale decir, 

como construcciones retóricas de interpretaciones de la realidad y no como 

datos transparentes que solo adquieren sentido en el relato del historiador” 

(p. 59). El ensayo concluye aceptando que la tarea de delinear genealogías 

de este material es la de Sísifo, pues es la constatación del fracaso de “los 

sistemas onmiexplicativos” (p. 60). Pero el mapa que Sísifo traza es el arché 

del libro, el archivo del que parte tanto el comienzo como el mandato del 

resto de los ensayos de Interpelaciones. Inclusive, si se leen con cuidado las 

notas a pie de página, se pueden encontrar pasajes dignos de una novela de 

detectives de las pesquisas archivísticas de la autora, quien reconoce, 

gracias a un garabato en los márgenes, sus revistas prestadas y perdidas hace 

años en la colección facsímil que digitalizó la Biblioteca Nacional (p. 19).  

Los siguientes dos ensayos del capítulo “Archivo” son análisis 

complementarios de casos específicos de revistas argentinas que son sobre 

todo consideraciones que nos invitan a cuestionar tanto el rol y compromiso 

político de la crítica literaria como los usos (y abusos) de la teoría. “Los 

demonios inútiles” se enfoca en Primera plana y Los libros, dos 



  

 

PLAS, C. “Resenha de RODRÍGUEZ CARRANZA...”. (p. 611-618) 

614 

Vol.9 N°2 (2021) 

publicaciones paradigmáticas de los años sesenta y setenta en Argentina, y 

profundiza en las contradicciones en los discursos sobre la modernidad que 

despliegan ambas revistas. “El objeto Sade” plantea un arco que va desde la 

primera etapa de Los libros hasta Babel, revista de libros, que se publicó a 

principios de los años noventa. En el ensayo se retoma el placer de la 

escritura que fue silenciado o cuestionado en los años setenta y muestra 

claramente el conflicto entre considerar a la literatura dentro de un 

compromiso social y político y asumirla como algo impersonal, como un 

experimento que tiene más que ver con el vacío o el silencio. La labor del 

crítico, no obstante, sigue siendo la de proponer relaciones, pasearse entre 

los textos y escoger, elaborar una perspectiva propia, como bien muestra 

Interpelaciones en su tejido interno. 

En el segundo capítulo, “Imágenes”, está el que a mi parecer es el 

corazón de Interpelaciones, “Borges y el ornitorrinco”. El ensayo, que 

muestra perfectamente el estilo y forma de considerar a la literatura y el 

pensamiento de Rodríguez Carranza, discurre sobre la forma en que Borges 

“utiliza géneros populares, formas tradicionales, clichés, estereotipos y 

procedimientos que implican, a mi juicio, un juego con las imágenes que 

tiene puntos de contacto con otras que le eran contemporáneas” (p. 130). 

Esta intuición lleva a la autora a buscar las intuiciones con imágenes y 

verdad, heterocronías, en la forma misma del ornitorrinco, y en Materia y 

memoria de Henri Bergson. En pocas líneas que condensan muchas ideas se 

puede encontrar un análisis sumamente lúcido de lo que es una imagen y 

cómo opera en cuanto “sobrevivencia”, como nudo de tiempo en el que se 

cruzan los movimientos de la evolución con los que se le resisten (p. 133). 

Esa huella del acontecimiento, la marca que queda del movimiento es un 

indicio y está relacionado, para la autora, con la temporalidad de la imagen. 

Esta temporalidad o heterocronía de sobrevivencia de la imagen es una de 

las ideas más fascinantes del libro porque considera realmente todo eso que 

solemos pensar que es “cliché” en las imágenes, pero que son huellas del 

acontecimiento que revelan la forma del ornitorrinco. Borges, por supuesto, 

es siempre trasfondo, imagen y memoria de todas las meditaciones de 

Interpelaciones. Es común encontrar frases o giros borgeanos a lo largo de 

todo el libro y siempre resultan fascinantes los momentos en que la autora se 
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apropia tanto de la ficción como de la teoría para articular la visión propia 

de las prácticas que está considerando. “Disiento suavemente” se enfoca con 

más detalle en las biografías sintéticas borgeanas, publicadas en El hogar y 

en la Revista multicolor, que frustran nuestras expectativas. La autora 

localiza en Borges ciertos procedimientos que luego encontrará en autores 

contemporáneos y que define con una claridad excepcional, por ejemplo la 

“causalidad de otro orden” (p. 168), “la interpretación conjetural (hipótesis 

detectivesca o abducción)” (p. 179) o los casos que son únicos e 

inclasificables y que exigen nuevas hipótesis (p. 179), deseando “destruir 

todo intento de identificación reductora, mecanismo privilegiado del 

discurso fascista” (p. 180). A su vez, “Escorias de la década infame” 

distingue la forma de la crónica moderna, y en específico el caso de las 

imágenes en movimiento de Borges en Historia universal de la infamia. La 

lección de Borges es que “lo genérico puede ser más intenso que lo 

concreto” (p. 197) y, dentro de ese esquema, la invención es el 

procedimiento del “feliz trabajo combinatorio”, que bien puede ser la labor 

de Interpelaciones en cuanto es una “colcha de retazos” (p. 16) que se abre 

como caleidoscopio de invenciones de una crítica literaria que permite la 

multiplicidad infinita de las combinaciones. El núcleo de Interpelaciones, 

entonces, está en la dilucidación de estos procedimientos en la obra de 

Borges, que tanto trastocó nuestra idea de lo que puede ser una imagen y 

cómo nos interpela. 

 El tercer capítulo, “Indicios”, se centra en novelas del cambio de 

siglo en las que lo central es la transmisión directa de la experiencia y el 

presente, donde ya no hay interés en el testimonio y las huellas como en la 

década anterior, sino en la función de mostrar y señalar del dispositivo 

readymade, tal como lo constata “El efecto Duchamp”. Rodríguez Carranza 

busca entender el mecanismo de los llamados “nuevos realismos” en la 

literatura en obras argentinas y mexicanas de la primera década del 2000, 

para las cuales la “indiferencia y la autenticidad” son dos caras de la misma 

moneda, así como la presencia de Duchamp y el realismo (p. 206). 

Contundentemente y en un lenguaje demoledor, Rodríguez Carranza 

advierte que “[e]l trabajo del posmodernismo está terminado: los clichés son 

fantasmas que se han vuelto inconsistentes por sobredosis de sacralización” 
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(p. 208). El uso indiferente y verdadero de los clichés es el núcleo de los 

readymade que buscan lo singular, lo idiota, en las palabras con las que 

nombran las ilusiones, “pompas de jabón patéticas” (p. 223). “Usos de la 

utopía” es un refrescante comentario sobre la Utopía, de Tomás Moro, que 

funciona como bisagra para una reflexión sobre los duplicados del deseo en 

El congreso de literatura, de César Aira. Al igual que los señuelos, las 

utopías “provocan una experiencia real con mentiras evidentes e imposibles 

porque esas mentiras están hechas simultáneamente de realidad e irrealidad” 

(p. 235). Quiero destacar aquí la siguiente frase, clásica condensación y 

desplazamiento de la argumentación de Rodríguez Carranza, que tiene la 

singular capacidad de establecer equivalencias entre conceptos y desplazar 

retóricamente las frases para darnos a entender cómo funcionan los 

mecanismos del arte: “En momentos privilegiados aparece un ur en lugar de 

un hrönir—el déjà-vu o paramnesia de Bergson, la imagen dialéctica de 

Benjamin, la imagen-cristal de Deleuze—que duplica el presente con un 

pasado que siempre estuvo allí. Ese pasado es efecto, no causa” (p. 237). 

Esta frase es evidencia de la forma en que la autora condensa conceptos de 

escritores de ficción y teóricos para articular la forma en que en ciertos 

momentos las imágenes operan una torsión sobre la temporalidad para hacer 

del pasado un efecto y no una causa. Este tipo de frases, que son casi 

aforismos, yuxtaponen de manera muy efectiva a lo largo de Interpelaciones 

conceptos para iluminar aspectos de la realidad. 

“Los mundos sutiles” indaga más a fondo en las formas en que se 

asume el presente en la experiencia de las novelas de principios de la década 

del 2000. Para la autora, la “experiencia vive en las palabras-indicios, en los 

nombres que son su huella, su nostalgia y su potencialidad” (p. 247). Las 

historias mantienen la experiencia viva y la nombran, la identifican sin 

explicarla o clausurarla. Sutilmente, Rodríguez Carranza llega a la 

conclusión de que “las equivalencias son los mecanismos, las formas que le 

yuxtaponemos a lo desconocido. Hay que inventarlas y ‘darles forma con 

las tensiones supremas de la imaginación y del amor’” (p. 261). 

Efectivamente, en un momento en el que parece que estamos perdiendo la 

capacidad de nombrar, lo que puede tener efectos reales en la disyunción 

entre lo necesario y lo real, hacen falta esas palabras que funcionan, esos 
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mecanismos que inventamos en la tensión entre la imaginación y el amor. 

Nos faltan palabras que nombren algo de nuestra realidad para volverla un 

objeto del mundo y del pensamiento para lograr acceder, desde la 

imaginación y el amor, a la realidad de forma completamente diferente. 

El capítulo de “Figuras” se enfoca en las identidades a las que las 

imágenes apelan y los indicios apuntan. “Vidas sin historias” reflexiona 

sobre el género del “autorretrato literario”, que es una de las formas de la 

autoficción en la que “no hay cronología sino yuxtaposición topológica de 

las huellas de las cosas –los recuerdos– en un rompecabezas en el que las 

piezas ‘se encuentran’ y se engarzan entre ellas” (p. 277). Usando ese 

mismo mecanismo de la yuxtaposición, la autora descubre en “Perfiles” la 

yuxtaposición de García Lorca y de Borges en la imagen-tiempo del duende. 

Finalmente, “Caricaturas” es un ensayo sobre la obra reciente de Carlos 

Fuentes, en particular Diana o la cazadora solitaria, pero es sobre todo una 

reflexión sobre la caricatura como una imagen fija y anacrónica, una 

sobrevivencia que es la huella de la pasión, “la intemporalidad de la 

memoria” (p. 303) y que se desentiende de lo identitario y nacional. 

 “Sujetos” es el último capítulo de Interpelaciones. En él se ven las 

consecuencias del pensamiento crítico de Rodríguez Carranza y cómo nos 

lleva a concebir al sujeto no como una identidad de la cual parten los 

discursos, sino como resultado de un acto ético decisivo que le da la espalda 

a la sumisión. En “Amparos”, el libro de cuentos Dichosos los que lloran, 

de Ángel Santiesteban Prats, nos ayuda a vislumbrar cómo funciona el 

“colapso ético que enfrenta a los personajes y al lector con su verdad” (p. 

310) y ante el cual el lector “se ha quedado sin amparo”. Se trata ya aquí de 

la verdad, de los actos singulares que hacen que como lectores aceptemos la 

propia verdad. El último texto del libro, “I did” es una reflexión potente 

sobre el sujeto y el acto de la sujeción, que tiene que ver con la 

interpelación. Rodríguez Carranza toma momentos sintomáticos y 

similitudes de tres obras contemporáneas (de Rafael Spregelburd, Eduardo 

Lalo y González Iñárritu) en las que se revela claramente la forma de los 

“actos éticos puros kantianos” (p. 333). Para la autora, el sujeto que adviene 

en cada uno de los casos “es el que es fiel al acontecimiento y a su propio 

acto. Reconoce, además, su propia responsabilidad intransferible: sabe que 
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es él, y solo él, quien le ha otorgado poder a la Ley y quien puede 

quitárselo” (p. 334). Después de estos actos, los sujetos se transforman 

luego de enunciar su acto en el “I did”. La vía es la misma que sigue el libro 

al no perseguir un objetivo claro, una meta específica. Más bien, llega al 

momento de la torsión del sujeto por otros caminos, encontrando el deseo en 

donde menos se espera.  

 En su análisis y lectura de los indicios y fracturas de textos 

latinoamericanos, Luz Rodríguez Carranza teje una intrincada colcha de 

retazos que nos permite ver en las suturas cómo las ficciones en forma de 

imágenes, figuras y sujetos operan en la realidad, nombrando esos puntos de 

inflexión (imposible) entre el amor y la imaginación. Este es el tipo de libro 

de crítica literaria que vale la pena leer, escrito con el deseo de enlazar e 

iluminar intuiciones, un libro que interpela tanto al lector como a los autores 

que conversan heterocrónicamente en sus páginas. 
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