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Thomas Mann e
formas do realismo

critico:
narrativa em tempos de
peste

Pedro Brum'

As ruas tomadas por rostos mascarados, as emergéncias hospitalares no
limite, os corpos insepultos e mortos didrios contados as centenas. Em 2020,
tudo isso, sob o enfoque de realidades aumentadas e transmissdes
instantaneas, expressou um tipo de realismo em que o presente passou a ser
narrado em chave pdstera. De repente, relatos sobre surtos e epidemias,
pairados fora do tempo convencional sob o resguardo de passado remoto ou
futuro distdpico, convergiram a existéncia corrente € o anormal da ficcao
transformou-se em o novo normal da realidade em curso.

Na linha de titulos que referem pestes e pestiléncias, 4 morte em
Veneza (1912), de Thomas Mann, descola um fato historico — a epidemia de
coOlera registrada em varias regides da Europa entre o século XIX e os
primeiros anos dos novecentos — pelo ponto de vista de um indice de

ameacga algo subterrinea, espécie de pantano que exerce sobre o
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protagonista — o festejado Aschenbach, alma germanica de vida ascética e
consagrado novelista do tempo — uma for¢a catalizadora de potencial
destrutivo. A coélera se alastra e é tomada, entre os fatos narrados, como
motivo sinistro de ambientagdo crescente e ameacadora. H4 um calor
repugnante, um ar pesado e denso que cumpre papel acessério — mas
importante ¢ permanente — no estado de espirito do escritor protagonista,
logo revelado como um artista em crise.

Quando se manifesta no corpo do personagem-escritor, a colera,
elemento deletério de poténcia primitiva, j& cumprira o papel simbolico
como um mal que ataca a alma, ressonancia historica daquilo que no plano
individual da personagem se esboga em sua consciéncia cindida entre
retiddo moral e autocontrole emocional, por um lado; paixdo erdtica e
confusdo dos sentidos, por outro. Vencido pelo mal que lhe rouba
prudéncia, energia e precisao de vontade, o literato acusa o golpe fatal da
peste. A cena da perda dos sentidos e do dialogo em devaneio com Fédon
mistura miséria e grandeza enquanto o corpo agonizante esboga o desfecho
inevitavel e proximo:

Sua cabega ardia, seu corpo estava coberto de um suor
pegajoso, sua nuca tremia, uma sede insuportavel
atormentava-o; procurou por qualquer ¢ imediato
refresco. [...] Sobre as escadas da cisterna, no meio da
praga, deixou-se cair e encostou a cabe¢a no redondo da
pedra. Ali estava sossegado. Nascia capim entre as
pedras. Lixo espalhado ao redor. (MANN, 1979, p. 166)

A cena carrega na sensibilidade patologica aberta a intoxicacdo do
irracional e a atracdo do abismo, um pouco ao modo do decadentismo em
voga na época em que a novela foi escrita. Seu horizonte, porém, de acordo
com a propria amarragdo interna das agdes narradas, ¢ o da queda daquele
motus animi continuus, que consiste, segundo Cicero, na natureza da
eloquéncia. No didlogo-delirio que o protagonista trava com Fédon, aposto a
cena que reproduzimos, a problematica do discurso narrativo — ou poético —
posiciona o tema central de 4 morte em Veneza como atualizagdo do dialogo
em que Platdo, no décimo livro da Republica (2006), discute o lugar da arte
e do poeta em uma republica de filoésofos, logo, vocacionada a verdade.

O escritor decaido observa a um Fédon/Platdo onipresente que sao

r

duas as ingenuidades que rondam o poeta: a primeira ¢ acreditar no
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reconhecimento publico, gesto que sequer tem garantia de severidade; a
segunda ingenuidade ¢ aspirar a beleza, emprestando-lhe a forma de
simplicidade e grandeza. A forma calcada nas aparéncias, quando somada a
ingenuidade do espirito que se ilude com reconhecimento publico conduz a
embriaguez e a cobica, ou seja, ao abismo. Por essa linha ¢ impossivel ao
poeta elevar-se, restando-lhe a via tinica da digressao. A afirmativa-sentenca
“s0 conseguimos digressionar” (MANN, 1979, p. 167) sugere que, nestas
condigdes, resta ao poeta o ato ou efeito de se afastar, ir para longe de onde
estd; divagar, desviar-se do assunto corrente, ou, para afirmar os termos de
Platdo, distanciar-se da verdade.

Essa discussdao aponta o logos como capacidade fundamental do
discurso e, na heranca da filosofia grega, sugere seu carater de forma-
fundante, como o recurso humano que, estabelecido na capacidade
discursiva, da a compreender. O recuo a Platdo e, em contraponto, a
atualizagdo da face contingente e da precariedade da condicao do artista
expressas pela novela de Thomas Mann sdo fatores que dizem respeito ao
compromisso ético implicado nas escolhas formais da literatura. A morte em
Veneza vislumbra o que o conjunto da obra ficcional e as posi¢odes criticas
do autor se encarregariam de confirmar: a mimese, nos termos da narrativa
realista em pauta cumpre o papel de ultrapassar a concordancia sempre
precaria da alma em relagdo a instabilidade e a fluidez do tempo.

O esfor¢o do autor serd o de esbogar e, ato continuo, no tecer da
intriga, sublinhar essa guerra surda contra a tensdo animica, aquele
movimento que, na tradu¢do de Santo Agostinho (2017), ¢ o movimento da
alma diante da fluidez natural do tempo. Sua narrativa aspira aquilatar forga
estética e compromisso social langando mao da poténcia criativa de um
universo mistico primitivo e aproximando-o das contingéncias e dos valores
burgueses do presente histoérico de modo a colocar em debate os correlatos
papéis da arte e do artista no universo em transformagdo do tempo da
escrita. Algo que estabelece, para falar nos termos de Paul Ricoeur (1994, v.
I), a preponderancia da concordancia configurada pela logica de organizagao
da escrita sobre a latente discordancia propria do tempo original, quer dizer,
o tempo na condicdo de categoria ainda livre da domesticagdo do olhar

humano.
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De certo modo, toda a sua obra, como consagra a critica, ¢ uma
tentativa de reconciliar de alguma maneira a consciéncia arcaica, algo mais
proximo do tempo fluido agostiniano, € a consciéncia moderna, leia-se, a
burguesia e seus valores dominantes impressos sobre o conjunto da
sociedade. Dai a tensdo anotada por Anatol Rosenfeld e frequentemente
encontrada na ficcdo em pauta, ou seja, o drama entre a superagao € o
cultivo de heranca cultural. Heranga que ¢ uma espécie de eco de animos
exaltados, ndo raro traduzidos como misticismo noturno, aclamagdo da
morte amorosa ou irracionalismo demoniaco. Nas palavras de Rosenfeld, as
tensdes extremas, de fato, manifestam-se “entre fria observagdo e paixao
desenfreada, entre espirito e vida, e ainda em virtude da sensibilidade
patologica com que se abre a intoxicacdo do irracional e a atracdo do
abismo” (1994, p.185).

A peste como fundo de cena de uma sociedade em crise ¢ em
transformagdo. O que uma obra escrita as vésperas da Primeira Guerra
Mundial e que tematiza a inquietante e instavel situa¢do do artista na Europa
do inicio do século XX transmite ao termo da segunda década do século
XXI? A este nosso tempo lancinado por uma crise sanitaria inaudita e pelo
abalo sismico que sofrem as democracias burguesas? Hoje, como ontem,
em que medida o obscurantismo politico ¢ contraface do virus invisivel
como destruicdo da vida e de valores perenes na arena publica? De que
modo, nesta era de mortes e perdas, representacdo da discordancia e anseio
de concordancia sao recobrados na constituicdo de tempus veritas animus €
na narrativa de um presente cada vez mais incontrolavel?

Epocas diversas, certamente, sugerem respostas diversas. Em todo o
caso, ha muito de esclarecedor aos dias que correm na obsessdao de Thomas
Mann pela fisionomia textual, na ironia elegante que aperfeigoa ao longo de
sua obra e no expresso esforco de alcar o compromisso artistico ao modo de
forma que logra superar a anglstia e o caos de uma era que, como observa
Georg Lukécs (1969), um dos primeiros criticos a distingui-lo, em tudo se
mostra hostil ao oficio da arte em geral e da narrativa literaria em particular.
O presente artigo, a partir da leitura de 4 morte em Veneza e da epidemia de
colera que ¢ espécie de fundo de cena de uma sociedade em crise e

transformac¢do, pretende situar e, na medida do possivel, contextualizar
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aspectos distintivos da (re)elaboracdo da angustia e do caos na obra em tela

no caminho de compreender sua permanéncia e atualidade.

Formas do tempo, formas da arte

A busca pela forma. Quando produz A morte em Veneza, Thomas Mann esta
conscio da importancia e do alcance da forma na produgdo da arte. A julgar
por seus escritos de época, seu animo poderia comparar-se a exclamagao de
John Keats (1795-1821) em sua “Ode a uma urna grega”: “Atica forma!/Tu,
forma silenciosa, a mente nos tortura./A beleza é verdade, a verdade beleza”
(2015). Siléncio, tortura mental e verdade da beleza sdo expressoes
perfeitamente adequadas ao livro de 1912. Mais do que motivo do universo
ficcional, trata-se de sua imersdo nos debates do tempo, nos quais, inclusive,
o proprio surgimento da novela parece estar implicado.

O imbroglio tem origens familiares. Mais velho e também escritor,
seu irmao Heinrich Mann vinha de publicar O anjo azul (1905), espécie de
contraponto satirico ao que considerava uma concepgao ascética e esotérica
desenvolvida por Thomas em Os Buddenbrooks (1901), seu festejado
romance de estreia. A morte em Veneza, porém, parece ser mais do que uma
resposta ao Anjo azul: acha-se ali algo testamentdrio que nos refluxos da
tradicdo romantica € no caminho de novos tempos e possibilidades da arte
afirmava o afd de sondar as ameagas de concepgdes passadas e supera-las,
sem, no entanto, anular seus valores positivos e exaltadores.

Ainda no clima da polémica com Heinrich e ao calor do final da
Primeira Guerra, meia década apds A morte em Veneza, Thomas Mann
publicou Consideracoes de um apolitico. Era 1918 e tratava-se de
apreciacdes tecidas no transcurso do periodo de crise social extrema e
conflito bélico grave, fatores que ajudam a compreender as
autojustificativas: “[trata-se de] uma obra de artista, e ndo uma obra de arte,
pois ela nasceu em meio ao abalo dos seus fundamentos, da dignidade de
sua vida e do questionamento de seu trabalho como artista” (MANN, 2013,

p. 14).2

Aqui e nas demais passagens citadas da referida obra, valho-me da tradugdo de Pedro
Spinola Pereira Caldas encontrada em “Arte como forma da moral: um ensaio sobre O anjo
azul e A morte em Veneza” (2019).
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As aporias de Thomas Mann, perfeitamente identificadas no trecho
citado, sdo da ordem da temporalidade pessoal e histérica. O autor conta 43
para 44 anos quando a guerra termina e parece residir na aceleracao do
futuro uma das dificuldades antevistas para o enfrentamento da incdgnita
dos tempos que se avizinham: “Quarenta anos ¢ uma idade critica. Nao se ¢
mais jovem. Percebe-se bem que o proprio futuro ndo € mais geral, e, sim
somente — o proprio. Deves levar tua vida até o fim” (MANN, 2013, p. 16-
17). No limite da experiéncia pessoal, aparece a sugestdo de uma percepcao
coletiva, das modificagdes em curso na sociedade. Reforca a impressdo, o
fato de o autor, ao longo do ensaio, definir a ele proprio como um burgués
de recorte intramundano, um sujeito que se v€ na linha daquele ascetismo
explicitado por Max Weber alguns anos antes (4 ética protestante e o
espirito do capitalismo é de 1904), percep¢do que sagra o individuo da
Bildung, introspectivo e dedicado ao cultivo da propria personalidade.

Em que medida este sujeito esta preparado e ¢ adequado para
enfrentar as agitadas crises do pos-guerra? O futuro aberto, que logo
evidenciaria em meio a uma crise economica sem precedentes, por um lado,
a ascensao de uma elite de estado bélica e autoritaria e, por outro lado, uma
resisténcia empenhada em assumir um posicionamento publico diante da
luta de classes que se transforma em motor de novas formas de organizacao
social, parece calar na propria sugestdo do titulo do ensaio de 1918 — o dito
artista apolitico. A comodidade burguesa acha-se em questdo e
deslocamento.

A mesma Alemanha ¢ a mesma sociedade em crise e transformacao
ensejardo a Walter Benjamin, poucos anos depois, elaborar suas reflexdes
em torno de uma imagem de futuro a partir de um didlogo tenso entre
presente ¢ passado. E em Benjamin (1996) que este tempo da memoria,
refletido como crise no Thomas Mann de 1918, ird se oferecer como lugar
privilegiado para a conexdo dialdgica que define as possibilidades concretas
do futuro como um acontecimento historico. O sujeito introspectivo e
personalista, na assertiva benjaminiana, serd questionado em prol de uma
concepcdo em que o individuo, com base em suas acdes, preconiza as
possibilidades do porvir como um processo de realizagdo e transformagao

social.
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Numa época de manifestos e vanguardas, cuja face literaria logo
adiante seria objeto de rejeicao virulenta da critica realista sob a acusagao de
que se tratava de arte afeita as simplifica¢des reducionistas, Thomas Mann,
em suas ‘“‘consideragdes apoliticas”, de 1918, condenava justamente a
inclinagdo partidaria do periodo: “a arte deve fazer propaganda para
reformas de natureza social e politica [...] Nunca mais o ethos pessoal da
formacao (Bildung) de Goethe: que venha antes a sociedade! E a politica! A
politica!” (MANN, 2013, p. 30).

O Thomas Mann da crise de 1918, no anteparo de discussdes que
sacodem as concepgdes de arte, histoéria e memoria, toca em pontos nodais
destinados a serem relidos e reprocessados em anos vindouros proximos e
em chaves vigorosas como a que nos oferece Walter Benjamin. Para Mann,
ademais, essa exposicdo encontrava ressonancia em uma motivacdo algo
doméstica uma vez que se incluia na aludida dissensdo acerba aberta com o
grupo liderado por seu irmao Heinrich. A polémica se materializara quando
Thomas langara, em 1915, Frederico e a grande coalizdo, com o qual,
segundo defendia nas reflexdes de 1918, acreditara ter saldado as dividas
“com os acontecimentos do momento” (MANN, 2013, p.11). No ensaio
sobre o monarca setecentista, considerara que a situacao da Alemanha, ao
entrar na Primeira Guerra, era comparavel ao ideal prussiano de Frederico, o
Grande (1740-1786), que, cercado de inimigos por todos os lados, diante da
propria saude combalida, apostou na coalizdo de forgas europeias, a aposta
em “uma vitéria da alma contra a maioria numérica” (MANN, 2010, p.
149).

Passada a guerra, em Consideracoes de um apolitico, que em alguma
medida retoma as questdes socio-historicas dos anos imediatamente
anteriores, ¢ oportunidade para atualizar seu ponto de vista em torno do
valor da forma na obra de arte. Heinrich, inspirado em Zola, vinha
acusando-o sob o argumento de que “a ideia provém do trabalho, assim
como a luta. [...] Flaubert ndo sabia disto. Afinal, Flaubert nao lutou. Ele
desprezou; e a ideia nao surgia para ele do trabalho, mas da forma”
(MANN, H. 2011, p. 137). Thomas, em suas Consideragoes, sob a inflexao
de Goethe, responde as provocagdes do irmado retomando o aspecto formal

em debate e acrescentando o necessario principio do que considera sua
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adequada formulagdo: “a arte ¢ forma da moral, mas ndo um instrumento
moral” (MANN, 2013, p. 345).

O embate entre os irmaos e, de resto, os desacordos vigorosos do
periodo em torno de concepgdes e alcances da arte, permitem perceber a
centralidade da aludida problematica da forma nessas discussdes. Quando
refere que saldou sua divida com o engajamento através de seu ensaio sobre
Frederico, o Grande, Thomas Mann sugere que o compromisso do escritor,
a despeito da divida historica, deve ser expresso de modo diverso
relativamente ao ensaista, ao historiador ou ao polemista. Em suas
consideragdoes de 1918, em defesa das proprias opdes estéticas, recorre a
outro testamento da época, A alma e as formas, conjunto de ensaios
publicado em 1911 por Georg Lukacs. Cala fundo em Mann o fato de que,
ao tratar de processos e expressoes, o jovem Lukacs busque apreender “a
forma de vida” de cada artista tomado como objeto de seu estudo, no
sentido de apontar a dimensao da vida que, além do cotidiano, logra sentido
ético-estético.

Ao contextualizar a reflex@o, o pensador hiingaro tocava no ponto
nodal que Thomas Mann assimilava como um desafio ao artista de seu
tempo: a arte possivel — e verdadeira — da era burguesa devia resultar da
tensdo entre o cotidiano controlado e sujeito & ordem burguesa e a vida
verdadeira, cuja expressdo seria a tarefa motriz do artista. Lukacs sugeria
que ao invés do naturalismo e do impressionismo (de onde justamente
vinham de se situar nomes como Heinrich), afeitos demais aos detalhes para
dar conta da totalidade requerida por uma arte auténtica, o artista precisava
caminhar naquela trilha — que o proprio pensador mais tarde consagraria
como realismo social ou critico. Ao escritor, para enunciar as tensdes e
contradi¢cdes da existéncia burguesa, seria necessario o pleno dominio da
ironia (ou seja, da capacidade de enxergar o avesso da percep¢ao imediata) e
a perspectiva informada por uma visao totalizadora da realidade.

O testemunho de Consideragoes de um apolitico indica que a par das
concepgoes trazidas de Goethe, ¢ a leitura de 4 alma e as formas que
permite a Thomas Mann defender, aquela altura, a escrita literaria como
uma formulagdo necessaria da tensdo entre arte e vida, arte € moral, posto

tratarem-se de categorias que oferecem dificuldades a qualquer conciliagao
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imediata. E neste campo do irreconciliavel que Thomas Mann assumia se
reconhecer (MANN, 2013, p. 114). Uma diferenciagdo importante, pois
aponta para a dualidade do artista burgués, retirando-lhe uma esséncia e
dando-lhe uma tensdo, inserindo-o em uma disputa consigo mesmo. Esta
posicao, que alcanga evidente reflexo na producao artistica, além de marcar
atitude na desavenca com Heinrich, demonstra que, ao invés de negar o
formalismo em nome de uma suposta arte engajada, autenticada por seu
irmao na eleicdo de Zola, para Thomas a problematica da forma e, pois, de
sua funcdo estética, deve ser trabalhada e entendida na tensao entre valores
circunstanciais e permanentes.

As discussdes que aparecem em Consideragoes de um apolitico sao
tanto mais centrais quando percebemos tratar-se de motores da compreensao
do papel que o conjunto da obra de Mann ocupa na primeira metade do
século XX. Reconhecido desde a publicagdo de Buddenbrooks, em 1901, foi
ap6s A montanha magica (1924), enquanto a Alemanha gestava a crise
social que logo levaria ao nazifascismo, que o autor conquistou a laurea do
Nobel de Literatura (1929). Dez anos apos as reflexdes sobre o papel da
forma e o lugar do artista, Thomas Mann granjeava a sagracao de amplo
reconhecimento de critica e publico. Georg Lukécs (1969), cujo preito
reconhece o alto grau renovador da obra premiada, destaca Mann como
iniciador de uma nova forma romanesca, centrada na ‘“totalidade de
reacOes”. Chancela com vigor o alcance do escritor como um auténtico
“inovador formal”, reacendendo, indiretamente, a centelha das discussoes
registradas em Consideragoes de um apolitico como chave poderosa para a

leitura do conjunto da producdo em pauta.

Mascaras e ambiguidades

O tema da forma ocupa uma fun¢do desconcertante em A morte em Veneza.
A comecar pela decadéncia fisica e pela crise moral do protagonista Gustav
Von Aschenbach, sinais de corpo e alma decaidos ante um mundo de formas
em rotagdo e conflito. Apartado entre fria observacdo e paixdo desenfreada,
sua jornada expressa a propria centralidade estética dimensionada como voz

metatextual. A compreensao do drama desta existéncia e das figuragdes de
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sua decadéncia ¢ tarefa importante para entender as escolhas de Thomas
Mann ante as demandas da arte como forma da moral e dai para posicionar
social e historicamente suas escolhas formais.

A cena de abertura da novela ¢ quase toda dedicada ao longo passeio
solitario do protagonista por Munique a partir de sua residéncia, na Rua do
Principe Regente, em direcdo a caminhos distantes das zonas centrais atg,
por fim, margear o Jardim Inglés e chegar ao ponto deserto do bonde em
frente ao cemitério do norte, onde se pde a esperar a condugdo para seguir,
em linha reta, de volta a cidade. A caminhada indicia o trajeto do
protagonista no exato ponto em que a figuracdo grotesca do cendrio
atravessa suas vontades.

Da estatudria do cemitério a visdo enigmatica do sujeito estranho
“mediano, magro... ruivo, de pele leitosa e sardenta”, de labios que
“pareciam curtos demais [...] de modo que [os dentes] ficavam expostos,
brancos e compridos” (MANN, 1979, p. 89), a deambulagado entre formas do
tumular e do apocalipse elabora a epifania que fecha a cena: vem a mente de
Aschenbach uma paisagem tropical remota e exdtica. Um misto de desejo
intenso, medo e atracdo afloram e abalam, no escritor-personagem, aquele
mundo de aparente serenidade criativa, “a extrema cautela, prudéncia,

energia e precisdo de vontade” (p. 87):

Ficou conscio de uma estranha expansdo de seu intimo,
uma espécie de vago desassossego, um desejo juvenil e
sedento para a distancia, um sentimento tdo vivo, tio
novo ou ha tanto tempo desacostumado e desaprendido
que ele, com as maos nas costas e o olhar para o chdo,
parou cativado, para examinar a natureza ¢ o objetivo da
emocao. (p. 90)

Deslocamento e transformac¢do logo vao se consubstanciar no tema
da viagem. Ao deixar Munique e seguir para uma estacdo de férias até
entornar o curso da jornada em dire¢do a Veneza, Aschenbach se vé cindido
entre a auséncia do buscado repouso e a crescente perda de autoridade sobre
si. O percurso de gdéndola pelos canais italianos e a figura sinistra do
barqueiro remetem autenticamente a uma descida ao Hades. Nesse, como

em outros momentos de deslocamento — as caminhadas pela velha cidade, a

presenca na praia, as figuras estranhas encontradas na noite, permitem
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vislumbrar insinuagdes de mundos inferiores a que ndo faltam signos de
decadéncia fisica e moral. O apice da transformagdo — sempre no enredo de
deslocamentos, imagens desfocadas e certa fantasmagoria — ¢ o encontro do
jovem Tadzio.

Na primeira noite no Hotel Lido, a visdo de Tadzio, o belissimo
rapaz imberbe, de longos cabelos, entre um grupo de jovens na companhia
da governanta, de pronto, reforca a instabilidade do protagonista. Diante da
forma acabada de beleza corporal, oscila entre a paixdo homoerotica e o
reflexo temporal de uma graga divina. A crise robustece os jogos de
contrastes ou planos que, ao longo da novela, inflexionam os efeitos de
formas ou opgdes discursivas arrematados nas perspectivas do narrador, no
estado de &nimo e nas reagdes corporais do protagonista. A
intercomunicagdo entre os efeitos dos corpos das personagens e as dobras do
corpo da narrativa. Nesse quadro, a mascarada, mais do que simbolizar o
artista, define uma condi¢do fundamental extensiva ao ser humano em geral:
a duplicidade que, inseparavel da consciéncia reflexiva, constitui o
composto natureza/espirito, ou, se quisermos, corpo/alma, fator
preponderante no transcurso do relato em tela e de relevante papel em seu
desfecho.

As mascaras ou os duplos alcancam destacada funcdo em A morte
em Veneza. Com tais referéncias, vamos acompanhando um auténtico
deslizamento de formas. Isso € o que se anuncia ja no inicio da trama. A
contemplacdo inicial de lapides, mausoléus, figuras apocalipticas e
inscri¢des associadas a um cenario sinistro e algo movedi¢o retorna em
vérias passagens. As extracdes imagéticas acompanham Aschenbach nos
multiplos deslocamentos. J4 na viagem para a colonia de férias, o narrador
descreve as impressdes do protagonista sobre o ambiente. Partiu rumo a
Veneza numa velha embarcagdo italiana de aspecto sombrio e antiquado, foi
conduzido por um marujo corcunda com aparéncia estranha e caricatural.
No mesmo quadro, impressionou-se ao observar um sujeito de cavanhaque,
cuja aparéncia lhe trazia a lembranca o diretor de um circo provinciano.
Veneza e o surto de colera, por fim, assumem perfeitamente a funcao de

cronotopo bakhtiniano (2014) tanto por tratar-se do lugar onde os nos da
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narrativa se armam, como por referir autenticamente a no¢ao de um espago-
tempo delimitado por uma carga semantica reiterativa.

As formas inteiradas em nuances de claro/escuro e em constantes
dosagens de objetividade e subjetividade assumidas pela voz narrativa
pautam recursos estilisticos a que Thomas Mann recorre, como observa
Anatol Rosenfeld, “para sugerir a tensdo entre a consciéncia racional ¢ a
consciéncia mitica ou para dar for¢a maior a irrupcdo de impulsos ou
estados arcaicos dentro da esfera diurna do senso comum, do papel social e
da moralidade publica” (1996, p. 212). As presengas liquidas e gasosas, o
teor rebarbativo de formas noturnas e oniricas, um apelo entre o romantico e
o grotesco, identificam a sagra¢ao do elementar, a atragdo por uma plastica
trevosa e primitiva.

O jovem polonés e a peste, forcas ao mesmo tempo dissolventes e
libertadoras em relacao ao mundo ocidental, sdo concebidos como enviados
“orientais”, ou, de qualquer modo, exdticos, trago recorrente na simbologia
de Thomas Mann e, de certo modo, figuras que ressoam a ambivaléncia do
protagonista, tanto mais evidente quando melhor observamos a sinuosidade
de sua trajetoria.

Apresentado  inicialmente como disciplinado e metddico,
Aschenbach contingencialmente abandona a rotina férrea. Na medida em
que avanca nesse desvio do ponto original, os desejos intimos passam a
domina-lo. O ideal do belo sempre perseguido, no universo da arte, acaba
por desarmé-lo quando manifesto na plenitude corporal do jovem
encontrado na estacdo de férias. O voyeurismo obsessivo € a contemplacao
platonica denunciam o narcisismo dessa paixdo. O escritor, ja alheio do
ascetismo e da disciplina do trabalho, diante do encanto paralisante de
Tadzio, mergulha em seu préprio modelo. O ideal de beleza absoluta e
inapreensivel, por fim, significa sua queda. A ambivaléncia das formas
moveis ¢ perfeitamente coadunada com esse percurso, a despeito de a
trajetoria, ela propria, ser carregada de ambiguidades.

Uma das notaveis e decisivas ambiguidades do protagonista revela-
se em episodio, em si, carregado de indefinicdes. Quando cresce a sensacao
de ameagas naturais da epidemia de colera que sufoca Veneza, Aschenbach

planeja deixar a cidade. Ato continuo, assaltado de diividas, encerra a conta

BRUM, P. “Thomas Mann...”. (p. 503-524)



fcm([a Vol.9 N°2 (2021)

no hotel e parte para a estagdo ferrovidria. Nesse momento, uma
contingéncia decisiva (peripécia do destino tragico?) atravessa seu caminho:
a mala ¢ enviada para destino equivocado, e Aschenbach vé-se na
imprevisibilidade de retornar para aguardar a bagagem, reabrindo a conta do
hotel. De volta, ¢ assaltado pelo desejo de permanecer e decide prolongar
sua estada — pretende outra vez espreitar Tadzio, acompanhar seus
movimentos até o final da temporada familiar. O reencontro da imagem
desejada retoma a forca catalizadora de encantamento incontrolavel, diante
da qual sucumbe a razdo como forma da ideia que se apaga frente a forma
da beleza pura: “Seus olhos envolveram a nobre figura a beira do azul e,
com éxtase entusiasta, ele acreditou, com esse olhar, compreender o belo em
si, a forma como pensamento divino, a Uinica e pura perfeicdo que vive no
espirito” (MANN, 1979, p. 135).

A visdo reiterada da divinizada imagem de Tadzio e o desejo de
testemunhar a partida deste objeto de adoracao, definem a decisdo por suas
proprias palavras: “esta ligacdo da felicidade, este diario inicio regular da
graca das circunstancias era bem o que o enchia de satisfagdo e alegria de
viver, o que lhe fazia querida a estada, deixando um dia de sol estender-se
agradavelmente para outro” (p. 133). A esta justificativa de espaco ideal
soma-se a sensacdo de felicidade algo desinteressada, de quem se entrega ao
contingente, que ¢ como o narrador define o estado de espirito do herdi apds
a decisdo de permanecer em Veneza: “e tudo o que pensara ter deixado para
tras apresentar-se-lhe-ia de novo, seria novamente seu, pelo tempo que
quisesse” (p. 129).

Ha uma dupla queda na trajetéria do protagonista: a sucumbéncia
diante das for¢as da natureza, do cansago fisico, soma-se o embaralhamento
frente a beleza encarnada em um corpo vivo. Nessa encruzilhada acaba
vitima, por assim dizer, de uma espécie de conjuracdo entre designio divino
e circunstancia histdrica. Eis os termos dessa faléncia dupla no juizo de
Pedro Caldas:

O “heroismo da fraqueza” era o heroismo da “decadéncia
biologica”, sentida como cansago, como uma lei que atua
diretamente no corpo e faz suas exigéncias. A “ideia

divina” é uma outra exigéncia, mas de uma lei religiosa,
originada a partir de um encontro, de uma situagdo
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circunstancial e, portanto, histérica. (CALDAS, 2019, p.
124)

De um lado, o cansaco do corpo, a decadéncia biologica. De outro,
as contingéncias historicas (sobretudo o mal da peste e o entorno ameagador
que denuncia desleixo do poder publico e ganancia de lucro dos
exploradores do turismo) tornadas armadilhas que reforcam a teia que
entretece a agdo do protagonista. Ao movimentar-se neste cenario € com o
animo decaido em relagdo ao trabalho, Aschenbach acaba dominado pela
imagem do jovem consorte de temporada de férias. Os aspectos, ligados ao
estado animico, reafirmam que o nicleo da tragédia repousa no interior do
protagonista.

Ao leitor, o leitmotiv da paixao de Aschenbach pelo belo conduz o
andamento tragico que persistentemente ¢ produto daquilo que se revela no
campo de sensagdes e questionamentos do protagonista, de modo a fundir
suas deambulacdes pelo cenario dos fatos narrados com suas convicgdes
sobre como se concebe no mundo e sobre os valores empregados em sua
pratica de artista. Sua jornada ¢ tanto mais trdgica quanto mais extensa € sua
consciéncia das forgas das leis naturais e de estar amando em Tadzio a
imagem de uma figura mitica. Porém, como auténtico artista burgués, como
arremata Pedro Caldas, acaba vitima de seu proprio poder criador de

formas:

Ele estabelece suas proprias leis, reconhece quando estas
mesmas leis (o excesso de disciplina) saem do controle (o
cansa¢o), mas inventa, no lugar, outra ainda mais forte,
uma lei religiosa na qual o proprio corpo, antes signo de
cansago, decadente e fraco, torna-se divino no outro,
divino porque simboliza a autonomia da arte na copula do
corpo com o espirito. (CALDAS, 2019, p. 126)

Ao deslizar as formas de um determinado tempo historico para
reiteradas ambientacdes do campo do sinistro, do grotesco ou daquele
primitivismo ameacador da natureza, Thomas Mann compde em
Aschenbach a forma do escritor que ¢ apresentado ao leitor como o sujeito
focado em expressar um novo tipo de herdi, que, em suas festejadas obras,
costumava reiterar “em diversas e repetidas apari¢des individuais” (MANN,

1979, p. 96). Em janela mise en abyme, Mann reitera que a percepcao
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criativa do escritor protagonista, ao conceber suas tramas, busca um heroi
disciplinado e conhecedor das armadilhas do destino.

O heréi de Aschenbach escritor, um pouco a sombra do que a
personagem projeta de si proprio, singulariza-se pelo uso desse
conhecimento como estratégia de enfrentamento dos fatores aleatdrios do
destino humano. A considerar esse aspecto revelador da inteligéncia criativa
do protagonista diante dos episddios contingenciais que lhe atravessam o
percurso, pode-se inferir dele proprio, uma caminhada que se acha resumida
em uma figura com a qual o narrador refere, no inicio da urdidura, o

Aschenbach-personagem:

heréi da fraqueza. Trata-se do fundo falso da forma
publica de retiddo, asceticismo e disciplina, a gentil
atitude no servico vazio e severo da forma; a falsa e
perigosa vida, a rapidamente enervante saudade e arte do
impostor nato: observando-se todo esse destino e muita
coisa parecida, podia-se duvidar se em geral haveria um
outro heroismo que o da fraqueza. (p. 97)

Como prenuncia o narrador, em tirada de fundo irénico, a forca que
seria determinante nos herois criados pelo protagonista no seu oficio de
escritor mostra-se justamente o ponto fraco de sua atuacdo como herdi de
uma trama impregnada de armadilhas. Trata-se da queda de um estilo de
vida (mais uma vez, uma forma!) frente as peripécias que irrompem no
curso da jornada em que se vé na contingéncia de soltar as amarras de uma
existéncia, até ali, como atesta o narrador, voltada a dura disciplina do
trabalho.

Aschenbach, seu perfil ambiguo, a problematica das madscaras, a
tensdo entre as morais privada e publica, tudo isso adianta a preferéncia da
figura do artista como tema fundamental dos romances de Thomas Mann.
Na sua visdo, mesmo quando escritor, este se confunde com o ator, isto €, o
ser que representa o que ele ndo ¢ e que na troca constante de papéis
(mascaras!) coloca em jogo a propria identidade. No fundo, trata-se da
problematica da queda dos elevados valores morais da antiga burguesia,

aquela altura, inicio do século XX, tornados ideologia e mascara.

BRUM, P. “Thomas Mann...”. (p. 503-524)



fcm([a Vol.9 N°2 (2021)

A atitude irénica, tdo cara a Thomas Mann, se¢ manifesta como
recurso de comunicacdo obliqua e ambigua. Como observa Anatol
Rosenfeld, os eventos, situagdes, emogdes, valorizagdes ¢ ideias a serem
comunicados ndo o sdo, ponto por ponto, num paralelismo completo, pelas
palavras adequadas, “mas por um jogo de frases e torneios que se
distanciam em maior ou menor grau do sentido a ser expresso” (1996, p.
206).

O tonus da ironia, na dobra de formas em confronto, desvela-se
como manifesta¢gdo do moralismo de quem igualmente procura um caminho
distante dos extremos. O esfor¢co do escritor aponta a rota de fugir das
armadilhas do contingenciamento histérico e vislumbrar as possibilidades
da narrativa que emergem do ruido da parcialidade discursiva. E como se
Thomas Mann estivesse desde logo conectado aquela perspectiva de futuro
que tempos adiante seria definida por Walter Benjamin (1996), ao expressar
0 porvir ndo como um tempo homogéneo e vazio, mas, ao contrario, como a
porta estreita pela qual pode, a cada segundo, penetrar o Messias. Esta
imagem alegorica serve para lembrar que, ao agir na vida pratica através de
nossas escolhas, estamos também fazendo parte da constru¢ao da historia

coletiva.

Alcance social da arte

Sob a luz do realismo critico, a for¢a ancestral, com toda a fantasmagoria
sinistra que a cerca, reforga o rompimento da disciplina burguesa do herdi.
Por esse aspecto, existéncia e carreira de Aschenbach coincidem com a
biografia de Thomas Mann. Ambos, de certa forma, por ocasido do
lancamento da obra, experimentam a meia idade de trajetorias metodicas e
bem sucedidas. As implicacdes sociais e histéricas dessas carreiras surge
uma correlacdo de forcas que podemos apontar ao modo de algumas
questdes-chave tendo em vista pensar sobre o alcance social da arte sob
tempos e vidas em crise: quais papéis cumprem o escritor ¢ a arte ante a
logica monetéria das relagcdes burguesas? Como a forma de funcionamento
dessa sociedade afeta o conceito de arte? Em que medida, ao dar forma a

expressao do mundo do trabalho, apresentando o préprio artista como um
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cumpridor de férrea rotina, Thomas Mann estd dando forma a logica
burguesa naquele sentido tensionado e totalizante evocado por Lukacs?

A condicao de artista estd longe de isentar o escritor de ser
caracterizado como um profissional burgués. Imerso nos fundamentos do
capital e coadunado a um estilo de vida consagrado a repeti¢do, no inicio do
século XX, ¢ subsumido pela mediania urbana crescente e confundido em
meio a profissionais liberais, burocratas, técnicos e empregados do setor de
servigos. Nas palavras de Georg Lukdcs, tratava-se, definitivamente, da
“vida dominada pela repeticio regular, sistematica, pela rotina do
cumprimento do dever, por aquilo que tem de ser feito sem consideragao ao
prazer ou desprazer” (2015, p. 101). Na defini¢do do estro moral de
Aschenbach, este fundo social da burguesia ressoa nas tintas carregadas com
que o narrador refere o heroismo “construido” a luz de um consciente e

penetrante retrato de época:

Gustav Aschenbach era o poeta de todos aqueles que
trabalham & margem do esgotamento, dos oprimidos, ja
aniquilados, ainda se mantendo de pé, de todos estes
moralistas da produgdo que, ao menos durante algum
tempo, ganham os efeitos da grandeza pelo
arrebatamento da vontade e inteligente administragdo,
apesar do fisico franzino e de meios precarios. Deles ha
muitos, sdo os herdis da época. (p. 97)

A qualificagdo fisica e moral do protagonista de A morte em Veneza
vislumbra aquele aposto de herdi ambivalente ou problematico. Segundo
Lukacs (2000), trata-se da figura central que define o romance no estatuto
de uma arte possivel ante a hostilidade propria da burguesia a qualquer
forma da arte. Na qualificacdo encontrada na obra de Thomas Mann, o
narrador mostra Aschenbach ndo somente como um “heréi da fraqueza”,
mas como alguém consciente de ser um herdi, ou, pelo menos, como um
artista que se v€ como tal.

Conforme aprendemos com Alexander Honold (2015), o herdi
adquire seu carater de novidade em funcdo exatamente da aludida fraqueza,
razao pela qual ¢ tdo ambivalente em sua construgdo. A autoconsciéncia de
Thomas Mann ¢ perfeitamente atestada ainda uma vez pelas proprias

palavras do narrador, que, ao situar a posi¢do do protagonista de 4 morte em
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Veneza, refere “o novo tipo de heroi que este autor (Aschenbach] preferia,
em diversas e repetidas apari¢oes individuais” (MANN, 1979, p. 96) e que,
para ir um pouco mais fundo, “se reconhece como herdi por supostamente ja
saber quais forcas se lhe opdem e delas tira a sua capacidade criativa, [...] o
elegante autodominio até o ultimo momento” (p. 97).

George Lukacs distingue na obra de Thomas Mann o trago de um
realismo cuja singularidade estd em realizar o movimento que leva da
literatura para a vida. Na contracorrente dos termos em que despreza
autoridade artistica na vanguarda e no naturalismo, o pensador hungaro
enaltece em autores como Mann o que classifica como a arte auténtica da
primeira metade do século XX. O rebaixamento dos primeiros decorre de
seu entendimento de que aqueles produtos logram meros reflexos da
realidade que lhes ¢ contemporanea, pois, apegados aos detalhes da
superficie da vida perdem a perspectiva do conjunto da realidade efetiva. A
arte auténtica, ou seja, o verdadeiro realismo, mesmo quando expressa
detalhamento ou fantasmagoria, empenha-se em despojar esses fendmenos
de seu carater imediato. Para Lukdcs, os auténticos realistas, em sua praxis
literaria, observam um recuo critico em relagdo aos fatos narrados,
provocando a tensao que leva do narrado para o vivido como se deve

conceber uma obra artistica no que possui de mais essencial:

O realista, sendo capaz de criticar ¢ de ultrapassar os
dados imediatos, tende a situar o fendmeno necessario de
nosso tempo no seu verdadeiro lugar, num conjunto total
e coerente, no lugar que lhe pertence em razio de sua
esséncia objetiva. (LUKACS, 1969, p. 83)

Ao problematizar as relagdes mutuas supostas entre concepgao do
mundo e criagdo literaria, o critico assegura que o gesto a esperar do artista
¢ a formulacdo que encare conscientemente os problemas de sua vida e os
problemas de seu tempo, tornando fecundo e produtivo o contraste entre
emog¢ao e conhecimento. A orientagdo ¢ de que deve preceder a emocao,
como fator de controle e esclarecimento. Pertence a Thomas Mann, na
perspectiva de Lukacs, a singularidade de crescente autoconsciéncia
individual e histérica no plano literdrio e no dominio da concepgdao do

mundo. Sua obra, com originalidade e primazia, percebe e supera a dificil
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equagdo da angustia e do caos, matéria de toda a grande arte e experiéncia
singular na quadra historica em questao. A comegar pelo fato de que, como
pontua o critico, seria vao procurar no aqui ¢ agora de Thomas Mann
“qualquer tendéncia para a transcendéncia” (p. 123). Ao contrario, no

conjunto de sua obra,

os tracos caracteristicos do presente sdo mais complexos,
mais vivos, mais abundantes [e] é-nos mais facil
descobrir que esse presente ndo ¢ mais do que um
fragmento do processo da vida, em que estd
comprometida a humanidade inteira ¢ do qual podemos
saber, a cada momento, de onde vem e para ondem vai.
[...] E, por mais profundamente que Thomas Mann
penetre nos infernos do nosso mundo, nunca, na sua obra,
as caretas de nossa vida sdo mais do que caretas,
claramente concretizadas e conduzidas a sua origem
[burguesa]. (LUKACS, 1969, p. 124)

Atravessado pela angustia que € propria da existéncia burguesa, ao
artista em geral e ao escritor em particular colocam-se, de pronto, dois
caminhos: sucumbir diante dessa existéncia (e do sistema) ou ultrapassa-la,
reduzindo-a a um sentimento semelhante a outros na constitui¢ao da vida
interior. Exposto a essas questdes, o escritor acaba por exprimi-las ao modo
de temas e formas literarias. A escolha entre os dois termos, de outro modo,
a depender da alternativa escolhida, implica, ou conceber-se como uma
vitima impotente de poderes transcendentes e incognosciveis, ou, ver-se
como um membro ativo da comunidade de seu tempo, com um papel a
desempenhar para, a sua maneira, influenciar o destino humano.

No coroldrio dessas implicagdes, Lukéacs sublinha que, para o
romancista, a escolha entre aproximar-se ou afastar-se da angustia contém
implicitamente uma virtualidade de aplicagdes infinitamente variadas as
quais resumem, nos planos da concepcao do mundo e das formas da arte, os
problemas centrais do tempo historico. O mérito que reconhece em Thomas
Mann foi o de ter se imposto uma tarefa ideoldgica, reconhecendo-se como
intelectual burgués e, a partir da autoconsciéncia, dar forma ao realismo
critico como expressao da ultrapassagem da angustia paralisante em direcao

aos sentidos verdadeiros e permanentes da vida humana.
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Resumo: O que uma obra escrita as vésperas da Primeira Guerra Mundial e que
tematiza a inquietante e instavel situagdo do artista na Europa do inicio do século
XX transmite a esse nosso tempo de crise sanitaria inaudita e de democracias
abaladas? O presente artigo objetiva situar e contextualizar aspectos distintivos da
(re)elaboragdo da angustia e do caos em 4 morte em Veneza, de Thomas Mann, no
caminho de compreender implicagdes da forma narrativa ¢ nuances do papel do
escritor e da arte.

Palavras chave: realismo critico; narrativa; historia; peste; formas da arte

Abstract: What does a work written on the eve of the First World War and which
addresses the artist's uneasy and unstable situation in Europe at the beginning of
the 20th century convey to our unprecedented period of sanitary crisis and shaken
democracies? This article aims to situate and contextualize distinctive aspects of
the (re) elaboration of anguish and chaos in 4 morte em Veneza, by Thomas Mann,
in the way of understanding implications of the narrative form and traits of the
writer and art’s role.

Keywords: critical realism; narrative; story; plague; art shapes
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