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Comunidades
imaginadas e
imaginarias em
tempos de dialogo

remoto:
Bacurau e QOutros Cantos

Ricardo Gaiotto de Moraes’

1. Figuracoes de Comunidades

Quando a pandemia do COVID-19 se estabeleceu e o risco de extingao
presentificou-se, um pouco ainda atordoados, mas quase prontamente,
intelectuais e cientistas de varias areas passaram a nutrir reflexdes sobre o
mundo pds-pandémico. Mesmo que a passagem do poder politico outrora
debilmente democratico para forcas de carater autoritdrio antes da
pandemia, impregnadas por discursos ndo so constituidos na légica da
necropolitica, mas a beira ou ja mergulhados no gozo necrofilo, ja indicasse

que as narrativas distopicas imaginadas pelas artes pareciam menos potentes
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em seu pessimismo que a realidade, ainda assim, a pandemia reativou
também alguma esperanca. Narrativas utopicas, mas também distopicas,
passaram a circular em muitas entrevistas, nas quais as figuras do intelectual
e do cientista ressurgiam como portadoras de explicagdes referendadas pelo
método. Nessas intervengdes, viam-se essas figuras falando a partir da
intimidade de suas casas: o gabinete ou o laboratorio, antigos esconderijos,
foram substituidos, devido ao isolamento social, por cenarios imaginados
outrora intimos, e o publico ndo deixou de reparar na abundancia ou na falta
de livros nas estantes das casas. Multiplicaram-se ainda em podcasts, lives e
e-books com textos em versdes de rapida circulacdo andlises da catastrofe
acompanhadas por consideracdes mais otimistas ou menos pessimistas, mais
pessimistas ou menos otimistas.

Ainda que o fendmeno da volta a cena das figuras do intelectual e do
cientista, como vozes capazes de se opor a brutalidade da cria¢ao deliberada
de noticias falsas para convencer os afetos vociferantes em apoio a morte e
ao exterminio do outro, seja notdrio por si; neste artigo, interessa-me tratar
dos ensaios de comunidades a que muitos desses discursos utopicos e
distopicos tém se referido. Nessas manifestacdes, uma das criticas de
primeira hora teve como alvo o capitalismo neoliberal, calcado na
necropolitica, que perpetua no Brasil a hedionda desigualdade. O gozo do
capitalismo, baseado no excesso do consumo, estaria levando a ecologia das
relacdes entre seres humanos/natureza e seres humanos/humanos ao
colapso, a unica maneira de se reestabelecer algum equilibrio seria,
portanto, uma mudanga nessas relagdes. Mesmo que no mundo pandémico,
em grande parte, o que se viu tenha sido o aprofundamento das relacdes de
exploragao (para citar um exemplo, os professores do ensino basico sendo
obrigados a triplicar sua jornada de trabalho para ensinarem remotamente
em situagdes muitas vezes precarias), umas das propostas para o mundo
p6s-Covid19 foi a retomada de no¢des de comunidade, relacionadas a volta
a uma vida comum menos calcada nas regras do capitalismo predatério das
grandes corporacdes. Embora a natureza da distancia imposta pela pandemia
seja relativamente nova, as figuragdes de comunidades estdo presentes tanto
nos discursos da literatura e de outras artes, quanto nos discursos sobre as

artes.
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Para delimitar o tema ao escopo desse artigo, sondarei alguns
conceitos de comunidade. Lancarei mao de um conceito mais geral de
comunidade desenvolvido por Roberto Esposito, passarei também pela ideia
de comunidades imaginadas de Benedict Anderson e de comunidades
interpretativas de Stanley Fish. Esses conceitos serdo apropriados para
amparar trés ensaios de reflexdes sobre figuragdes da comunidade em
producdes culturais brasileiras e como essas reflexdes podem sugerir um
percurso de pesquisa. Na primeira, passo pela ideia de comunidade nacional
imaginada por uma comunidade de artistas e esbogada por Mario de
Andrade na conferéncia “O movimento modernista”. Na segunda, investigo
imagens de uma comunidade isolada, sintoma da impossibilidade de uma
comunidade nacional, provocadas pelo western Bacurau, de Kléber
Mendonga Filho e Juliano Dornelles. Na terceira proposta, observo nas
memorias de Maria, narradora do livro QOutros Cantos, de Maria Valéria
Rezende, a figuragdo da possibilidade de contato da professora com a
comunidade. A partir da pesquisa ligeira dessas trés cenas de comunidade,
passo a indicar quais serdo meus objetos e meus objetivos de estudo,
abrindo uma senda para refletir também sobre a atuagao do pesquisador e do

professor na comunidade na qual esté inserido.

2. Entidade nacional e multidao
Em “O movimento modernista”, conhecida conferéncia apresentada na Casa

do Estudante do Brasil em 1942, Mario de Andrade, num misto de mea-
culpa e busca de adesdo do auditério, demonstra insatisfagao pelo
absenteismo que sua trajetéria artistica teria assumido em relagdo as

manifestagdes engajadas que se organizavam entao:

Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna
ndo devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos
servir de ligdo. [...] E apesar da nossa atualidade, da nossa
nacionalidade, da nossa universalidade, uma coisa ndo
ajudamos verdadeiramente, duma coisa ndo participamos:
o amilhoramento politico-social do homem. E esta ¢ a
esséncia mesma da nossa idade.

Si de alguma coisa pode valer o meu desgosto, a
insatisfagdo que eu me causo, que 0s outros ndo sentem
assim na beira do caminho, espiando a multidao passar.
Facam ou se recusem a fazer arte, ciéncias, oficios. Mas
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nao fiquem apenas nisto, espides da vida, camuflados em
técnicos de vida, espiando a multiddo passar. Marchem
com as multidées. (ANDRADE, s/d, p. 255)

Considerando a conferéncia, assim como Alfredo Bosi (2004, p.
296), um discurso narrativo em que ha oscilagdo entre o modo
autobiografico e depoimento grupal — aspecto enfatizado pela silepse em “os
modernistas [...] ndo devemos”, pode-se afirmar que o trecho citado emula
tanto um sentimento de inclusdo naquela comunidade formada pelos
“modernistas da Semana de Arte Moderna”, quanto um de exclusdo gerada
pela distancia que teriam guardado da comunidade formada pela multidao.
Esta seria designada a partir de imperativos universalizantes, formada por
aqueles que lutam pelo “amilhoramento politico-social”, que compreenderia
a liberdade e os direitos humanos, como esclarecera o autor no final da
conferéncia: “A vida humana ¢ que ¢ alguma coisa a mais que ciéncias, artes
e profissdes. E ¢ nessa vida que a liberdade tem um sentido, e o direito dos
homens” (p. 255).

Se admite em 1942, por artificio retorico ou arrependimento sincero,
ndo ter tomado parte dessa multiddo, ainda em meados dos anos 1920,
Mario de Andrade havia defendido necessario pertencimento a outra
comunidade, a nacional. No prefacio nao publicado de Macunaima escreve
que vivia na preocupacao de “trabalhar e descobrir o mais que [pudesse] a
entidade nacional dos brasileiros” (ANDRADE, 2008, p. 217), ou seja,
defende a possibilidade de imaginar um elemento comum capaz de
sintetizar a cultura brasileira. Um traco -caracteristico da “entidade
nacional”, restringindo-nos a um aspecto composicional de Macunaima,
seria a escolha de misturar expressdes apropriadas de varios falares
regionais no registro linguistico do narrador, produzindo, ainda que de
modo multicultural, a possibilidade de uma lingua brasileira. Além disso, o
epiteto “herdi de nossa gente”, mesmo que irdnico, conferido pelo narrador
a Macunaima, abre a possibilidade de compartilhamento com os leitores de
aspectos que sejam comuns ao imagindrio do que seria a identidade
brasileira. Tal possibilidade contribui para a ideia de um agrupamento
nacional com caracteristicas comuns, ou seja, a ideia daquilo que Benedict

Anderson chama de “comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008, p. 64).
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Para Benedict Anderson, a comunidade imaginada a partir do critério
nacional ¢ tributaria da cultura impressa, uma vez que jornais € romances
teriam forjado a simultaneidade em um tempo homogéneo, permitindo que
os habitantes de uma nacdo compartilhassem um sentimento de vida
comum. No caso de Macunaima, ¢ interessante pensar que a recep¢ao do
livto e o reconhecimento da busca de uma entidade nacional estdo
diretamente ligados a cultura impressa, uma vez que as intengdes do autor
ndo circularam declaradamente no livro publicado, mas no rodapé literario
no jornal. Foi Tristdo de Ataide, pseudonimo de Alceu Amoroso Lima, um
dos criticos mais respeitados de entdo, quem ainda em 1928 divulgou os
prefacios nao publicados afirmando que cometeria “uma indiscrigdo
necessaria” (ATHAYDE, T. “Macunaima”, 1928 Apud: RAMOS JR, 2012,
p. 261).

Em 1928, para Mario de Andrade, era possivel pensar o Brasil como
uma ‘“comunidade imaginada”, ainda que o aspecto unificador fosse
nomeadamente a falta de qualquer carater, e, em 1942, era possivel imaginar
uma comunidade formada pela multiddo em busca da liberdade. No entanto,
em algumas manifestagdes artisticas contemporaneas a nosso tempo, pos
pos-modernidade e desenvolvimentismos, se o pertencimento & comunidade
ainda ¢ um /ocus produtivo, algumas manifestagdes artisticas ndo mais
propdem a busca de identificacdo por meio de uma caracteristica unificadora

ou a solidariedade em uma multiddo incaracteristica’.

3. Comunidade(s) remota(s)
O filme Bacurau, langado em 2019, dirigido por Kléber Mendonga Filho e

Juliano Dornelles, ganhador do Prémio do Juri no Festival de Cannes, e

sucesso de publico, faz parte, como afirma Alfredo Suppia, de um conjunto

* Multiddo incaracteristica remete ao conceito de Giorgio Agamben em A comunidade que
vem: “Em tltima instancia, de fato, o Estado pode reconhecer qualquer reivindicagdo de
identidade — até mesmo (a historia das relagdes entre Estado e terrorismo, no nosso tempo,
¢ sua eloquente confirmag@o) a de uma identidade estatal no interior de si mesmo; mas que
singularidades facam comunidades sem reivindicar uma identidade, que homens
copertengam sem uma condigdo representavel de pertencimento (mesmo que seja na forma
de um simples pressuposto) — eis o que o Estado ndo pode em caso algum tolerar. Pois o
Estado, como mostrou Badiou, ndo se funda no lago social, do qual seria expressdao, mas na
sua dissolugdo, que ele interdita. Por isso, relevante ndo ¢ jamais a singularidade como tal,
mas somente a sua inclusdo em uma identidade qualquer (mas que o proprio qualquer seja
retomado sem uma identidade — essa ¢ uma ameaca com a qual o Estado nao disposto a
compactuar)”. (2013, loc. 841)
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de filmes brasileiros, lancados sobretudo p6s 2010, que parecem de alguma
forma prever os rumos politicos do Brasil, figurando os violentos arcaismos
politicos que tentam perpetuar a violéncia contra os povos indigenas, as
populagcdes negras, LGBTQ e as mais pobres de forma geral (SUPPIA,
2020, p. 9). O enredo de Bacurau tem como centro pulsante uma
comunidade apartada, localizada no sertdo distante, quase testemunha da
impossibilidade de se imaginar uma ideia de entidade nacional.

Nas primeiras cenas do filme, acompanhamos uma viagem da boleia
de um caminhdo pipa, que segue numa estrada estreita, ladeada pela
vegetacao rala, onde se pode flagrar temas potentes do enredo, a morte ¢ a
resisténcia, indiciados por um caminhao quebrado na estrada carregado de
caixdes ¢ a placa “Bacurau. Se vier, venha na paz”. O veiculo traz ao
vilarejo Teresa (interpretada por Barbara Colen), que volta a Bacurau para o
velorio da avo, Carmelita. Antes de entrar em contato com os demais
moradores, Teresa recebe um comprimido feito com ervas prensadas. Ela
traz uma encomenda para a comunidade, sdo vacinas e remédios para
garantir os tratamentos médicos por um periodo. Quando lhe perguntam
quanto tempo continuarda em Bacurau, ela insiste que voltou para ficar no
povoado. Outro que esta de volta ¢ Pacote (Thomas Aquino), pistoleiro
conhecido, cujos assassinatos gravados em video eram vistos
insistentemente pelos moradores, mas agora, aparentemente estava
redimido, queria ser chamado de Acécio.

Ainda no velorio, Domingas (Sonia Braga), a médica de Bacurau,
aparece visivelmente embriagada e insulta o cadaver de Carmelita. Tanto a
volta desses personagens que estavam distantes do povoado, quanto o
insulto protagonizado por Domingas parecem enfatizar uma tensao, na qual
cada sujeito, ainda que consciente de suas obrigacdoes para com a
comunidade, estava em conflito com a desisténcia momentanea de si que a
vida sob o jugo do agrupamento impde. O contato dessas personagens com
os outros habitantes da comunidade sinaliza para a aproximacdo com o
outro, o antigeno, e, também, para o desenvolvimento de imunidade.

Os usos metaforicos que fiz de palavras como “antigeno” e
“imunidade”, relacionadas a ideia de comunidade, sdo aqui apropriados das

defini¢cdes de Roberto Esposito. Justapondo seu paradigma da imunidade e o
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da biopolitica de Foucault, Esposito volta as raizes etimoldgicas das
palavras “comunidade” (communitas) e “imunidade” (immunitas),
explicando que esta segunda revelaria a forma negativa ou privativa da
primeira. Assim, se a communitas estabeleceria uma relacdo que,
“vinculando os seus membros a um objetivo de doagdo reciproca, pde em
perigo a identidade individual”, a immunitas seria uma condicdo de
“dispensa dessas obrigagdes e por conseguinte de defesa ante os seus
esfor¢os exproprietarios”; a immunitas, portanto, protegeria quem dela ¢
portador de contatos arriscados com o comum. Se o mecanismo da
immunitas implicaria uma ‘“‘substituicdo ou contraposi¢ao pelos modelos
privatisticos ou individualistas de uma forma de organizacao de tipo
comunitario”, entdo seria evidente a conexao estrutural com os processos de
modernizagao (2010, p. 80).

Retomando o campo semantico bioldgico no qual as expressdes se
inscrevem, a imunidade (immunitas) teria como seu par antagénico a
comunidade (communitas). Se a imersao absoluta na comunidade levaria a
dissolu¢do do individuo no coletivo, a imunidade seria a instancia que o
conservaria fora do arranjo comunitario, ou seja, aquilo que o tornaria
indiviso. Para Esposito, seria a relacdo dialética entre immunitas e
communitas que estabeleceria um equilibrio, possibilitando justamente a
vida em comunidade. Ao sujeito, seria possibilitada a protecdo da vida em
conjunto a partir do momento em que, em contato com o antigeno,
conseguisse se imunizar produzindo anticorpos. Portanto, o contato com o
antigeno, o outro, seria necessario para que houvesse a imunizagdo e para
que se garantisse a comunidade, equilibrando tanto o excesso do que ¢
individual quanto o excesso do que ¢ comunitario. Ao tratar de Lucio
Cardoso e Clarice Lispector, Raul Antelo desdobra o par
comunidade/imunidade em uma ‘“identidad trilematica: es, no es, asi como
es y no es, todo simultdneamente” (ANTELO, 2017, p. 235).

Em certo aspecto, a relacdo que o Estado moderno estabelece com os
sujeitos legaria as leis e a forca a regulacdo do equilibrio que antes era

mantido por outros arranjos como aqueles da dadiva na comunidade’.

3 Nas palavras de Raul Antelo, “La comunidad descansa asi en la donacion; la inmunidad
en la dana¢do”. (ANTELO, 2017, p. 234)
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Assim, a relacdo consuetudindria passa a ser regulada e o sujeito —
assujeitado pelo estado, mas também detentor de sua propria intimidade
reconhecida como bem pelas leis — em vez de se submeter ao costume e ao
contato com os antigenos, passa a se sujeitar ao que esta determinado pela
lei. Continuando a metafora bioldgica na qual o conceito se inscreve,
Esposito prevé que a immunitas tomada como regra, controlada por uma
forca externa, seja ela o estado ou o mercado, poderia levar a tal falta de
contato do individuo com o antigeno (o outro) que acabaria por provocar
uma completa falta de percepcdo da comunidade, como em uma doenca
autoimune. O imperativo da seguranga dos controles sociais
contemporaneos levaria, assim, a uma completa negatividade em relacao ao
outro.

Voltando ao filme, a vida em comum da comunidade isolada e a
repulsa ao corpo estranho se radicalizam quando chega ao povoado o
prefeito Tony Jr. (Thardelly Lima) da cidade da qual provavelmente
Bacurau era distrito. Em busca de votos, deixa na comunidade caixoes,
alimentos com prazos de validade vencidos, livros que sdo despejados na
porta da escola e um remédio tarja preta (uma espécie de cloroquina?) que
inibia o desejo. Dito de outra forma, diante da impossibilidade do dialogo
com o prefeito, a comunidade permanecia unida e imune ao contato, mesmo
que, entre si, os sujeitos que formavam a comunidade tivessem 14 suas
resisténcias. Se a relacdo do povoado com o prefeito for tomada
alegoricamente, podera talvez significar a impossibilidade de co-presenga
entre o poder representado por esse prefeito e a propria manutengdo da
comunidade?

Um pouco ao sabor de 4 hora dos ruminantes, de José J. Veiga, a
aparente tranquilidade, ainda que tensa, do povoado, sera quebrada quando
as ruas do vilarejo sdo invadidas por cavalos desembestados. Na manha
seguinte, dois forasteiros chegam de moto, vém na verdade implantar um

dispositivo que bloqueia o contato de Bacurau com o mundo exterior’.

* Em Necropolitica, Achile Mbembe afirma que a forma mais bem-sucedida de necropoder
era, naquele momento, a ocupagdo colonial da Palestina, “em sua combinagdo entre o
disciplinar, a biopolitica e a necropolitica” (MBEMBE, 2018, p. 41). Um elemento
fundamental para as “técnicas de inabilitacdo do inimigo” seria a “guerra infra-estrutural”,
ou seja, a técnica da “terra arrasada (bulldozer): demolir casas e cidades; desenraizar as
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Como Pacote ndo consegue entrar em contato com Seu Manoelito,
proprietario da fazenda de onde os cavalos fugiram, resolve-se que dois
moradores de Bacurau conduzirdo os animais de volta. Flavio e Maciel
chegam a fazenda e se deparam com os cadaveres, a familia fora
assassinada. Na volta, s3o surpreendidos e assassinados pelos mesmos
motoqueiros. Pacote, pressentindo que a comunidade esta sob ataque, busca
Lunga, justiceiro androgino também foragido, que decide voltar ao vilarejo
com o qual guardava sentimentos ambiguos para encarnar a for¢ca da
comunidade. Fica anunciada a luta que sera travada no filme entre um bando
de forasteiros estrangeiros que se prepara para atacar Bacurau, numa
espécie de safari humano gamificado, e os moradores da comunidade.

Ainda que imagens de violéncia de cadaveres decepados possam
provocar algum sobressalto, o recorte naturalista, comum a um western, nao
representa grande novidade a um publico acostumado a filmes do género.
Ramayana Lira observa que as imagens de violéncia explicita presentes nos
filmes Cidade de Deus, Carandiru, Tropa de FElite e Cidade Baixa,
relacionadas a espagos periféricos, em vez de provocar nos espectadores
simpatia pelas populagcdes mais vulneraveis, poderiam funcionar como
dispositivos que operariam (sobre)imunizando os espectadores, evitando,
ainda que virtualmente, o contato com o outro e a possibilidade de
identificacdo. Tais imagens ndo contribuiriam, assim, para o co-
pertencimento com o que ¢ diferente (LYRA, 2010, p. 480), gesto que a

\ ~

autora vé como uma alternativa a negacdo da comunidade. No caso de

oliveiras; crivar de tiros tanques de agua; bombardear e obstruir comunicagdes eletronicas;
escavar estradas; destruir transformadores de energia elétrica; arrasar pistas de aeroporto;
desabilitar os transmissores de radio e televisdo; esmagar computadores; saquear simbolos
culturais e politico-burocraticos do Proto-Estado Palestino; saquear equipamentos médicos”
(MBEMBE, 2018, p. 47). Ainda de acordo com o autor, as vilas e cidades sitiadas sdo
cercadas ¢ isoladas do mundo (p. 48). Muitas das técnicas dessa guerra “infra-estrutural”
figuram dentre as taticas dos invasores de Bacurau. As armas usadas pelos “americanos”
sdo vintage — o que disfarcaria a inovagdo tecnologica e poderia sugerir uma luta justa —
apesar disso, 0s assassinos estrangeiros usam drones, cortam a comunica¢do de Bacurau
com o mundo exterior, tanto pela retirada do mapa, como pelo bloqueio do sinal, o que
pode ser relacionado as estratégias da necropolitica das guerras atuais. As armas usadas
pelos habitantes de Bacurau sdo, em sua maioria, antigas e guardam a memoria dos
cangaceiros (e do Cinema Novo, em certo aspecto), ou seja, sdo mais que espetaculo — se
bem que o uso de armas vintage pelos estrangeiros poderia também aludir ao género
western.
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Bacurau, e do cinema brasileiro nos anos de 2018, a questa?lo5 parece um
pouco diferente por conta da segmentacao maior do publico e pela marcagao
temporal do filme, o futuro distdpico.

A for¢a do filme parece ndo estar fundamentalmente na edi¢do
cinematografica, mas sim na unido da comunidade isolada para se defender
contra um grupo de facinoras cujo dinheiro compra o direito de matar e
atacar Bacurau. Embora personagens como Lunga, Pacote (Acacio),
Domingas e Plinio (Wilson Rabelo) sobressaiam em organizar a reagdo do
vilarejo, ¢ a comunidade que aparece como corpo mobilizado na defesa
contra os forasteiros. De certa forma, a perspectiva de um discurso que una
o povoado a uma instancia do aparelho politico publico, como a prefeitura
da cidade, estd bloqueada; o didlogo torna-se remoto e a necropolitica
estatal se transfigura em necrofilia privatizada. Diferentemente de Aquarius,
filme anterior de Kléber Mendonga Filho, em que Clara (Sonia Braga), uma
intelectual de classe média alta, resiste as investidas da especulacao
imobilidria de um conglomerado financeiro, usando armas metaforicas,
como os livros, a pesquisa, as cangdes; em Bacurau, o conflito se da entre o
imperialismo do cacador de recompensas, em conluio com as forgas
politicas estatais, ¢ a comunidade. Esta mantém um contato intimo com a
natureza (representada pela paisagem e pelo psicotropico tomado por seus
membros) € com sua ancestralidade guerreira, aspectos que também
poderiam ser estudados a partir das relacdes ecoldgicas estabelecidas.
Dentro dos limites deste artigo, destaco duas cenas que podem ser lidas a

partir da relagdo entre comunidade e imunidade.

Fig. 1. Cena do filme Bacurau (MENDONCA FILHO, DORNELES, 2019, 01:43:27)

5 A violéncia das cenas como dispositivo de imunizacdo €, no entanto, questao interessante,
para se pensar.

GAIOTTO, R. “Comunidades imaginadas...”. (p. 438-455)



fcm([a Vol.9 N°2 (2021)

Quando Michael (Udo Kier), o chefe dos facinoras, chega a Bacurau,
¢ recebido por Domingas, que esta atrds de uma mesa com duas panelas de
barro e uma jarra. Domingas prova o guisado € o suco de caju, mostrando
que ndo estavam envenenados, oferece-os a Michael. Ele observa,
Domingas faz sinal para que ele escute a cangdo (“True”, do Spandau
Ballet) que estava tocando. O didlogo nao ocorre, hd um desentendimento —
nao compreendendo portugués e entoando um espanhol ininteligivel — ele a
ameaga com uma faca. Domingas coloca, entdo, um jaleco ensanguentado,
conta a ele que ndo conseguira salvar Kate (Alli Willow), moga americana
baleada. Michael, num movimento brusco, vira a mesa e continua rumo a
sua cacada. A cena parece ressignificar algumas imagens vindas do género
western, como afirma Alfredo Suppia (2020, p. 9). Em O Pistoleiro sem
nome (High plains drifter®, 1973, de Clint Eastwood), por exemplo, o
pistoleiro sem nome (personagem de Clint Eastwood) obriga os moradores
da cidade de Lago, Arizona, a prepararem um banquete para emboscar 0s
irmaos pistoleiros que assaltardo a cidade em vinganca. Os facinoras
destroem as mesas, os moradores fogem amedrontados e, ao fim, quem
matara os bandidos ¢ o pistoleiro “sem nome”. Diferente dos moradores da
cidade do filme de Clint Eastwood, em Bacurau, Domingas recepciona o
estranho, entra em contato com o antigeno forasteiro, mas ele recusa a
aceitar a hospitalidade, e o didlogo, ainda que com possibilidades remotas,
ndo se estabelece. Na continuacao do filme, Michael sera assombrado por
uma aparicao, uma antepassada de Bacurau. Ele sera capturado e o tnico
forasteiro a permanecer na comunidade; talvez apodrega enterrado vivo ou

feito prisioneiro, imunidade?

% Bacurau parece dialogar com o filme em alguns aspectos: a cidade no sertdo que recebera
invasores, a preparacdo de um banquete para receber esses invasores, a presenca de sem
nome — este anti-her6i que se vinga — pode se relacionar a Pacote. No filme de Clint, no
entanto, a cidade nao ¢ uma comunidade — em Bacurau, essa sensacio estd presente. E a
vinganca da cidade como comunidade ¢ o que faz a forga do filme.

GAIOTTO, R. “Comunidades imaginadas...”. (p. 438-455)



famm[g Vol.9 N°2 (2021)

Bl — “"\‘\_3‘.‘:\,)-\/"\%—\
3 -~

TUNIIAET BSCOLA MUNICIPAL =5
e =t ponE J0A0-CARPINTEIRD s
E!S. INFANTIL E FUNDAMEN

Fig. 2. Cena do filme Bacurau (MENDONCA FILHO, DORNELES, 2019, 01:53:17)

Interessa-me também, em Bacurau, o papel central que a escola
parece ocupar na vida da comunidade; ¢ 14 que estdo os livros e os
mantimentos. Em uma de suas aulas, o professor Plinio tenta mostrar as
criangas onde se localizava o povoado, para isso usa uma espécie de Google
Maps. Nesta cena, pela primeira vez alguém percebe que o vilarejo foi
apagado do mapa. O professor volta com os alunos para a escola e na sala
de aula mostra Bacurau no mapa impresso. No filme, a escola ¢ o lugar da
ciéncia, mas esta ndo estd em oposi¢do a forcas organicas, o “potente
psicotropico” que os moradores usam, por exemplo, ¢ um comprimido
prensado de ervas. A igreja permanece fechada, o inico momento em que se
invoca uma santa ou reza ¢ quando Nelinha (Fabiola Liper) e Claudio (Buda
Lira) resolvem fugir de Bacurau, e acabam sendo assassinados no caminho
por um dos forasteiros, ou seja, a for¢a da reagdo da comunidade ndo esta
relacionada a um messianismo religioso, o que reforca a imagem de
Bacurau como resisténcia a promiscuidade entre fanatismo religioso e poder
politico no Brasil.

Depois que a comunidade ¢ tomada pelos forasteiros e a caga se
inicia, ¢ também da escola que saird a reagdo. Quando os atiradores chegam,
encontram a vila vazia. Julia (Marie Peterson) olha para a escola “Prof. Joao
Carpinteiro”™’ e comeca a atirar impiedosamente com sua metralhadora
vintage, a camera nos mostra que grande parte dos moradores estava
escondida no prédio da escola, as balas quase os atingem. Apds o ataque, as
janelas e as portas da escola se abrem, os moradores revidam, matam a

forasteira. Se em Bacurau a alegoria da comunidade nacional imaginada

" De acordo com Kléber Mendonga Filho, o nome da escola seria uma homenagem a John
Carpenter.
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aparece irremediavelmente fraturada, a escola como principio de unido pode

apontar para uma visagem de comunidade a se imaginar.

4. Reencontro na multidao
Em Outros Cantos, livro de Maria Valéria Rezende, publicado em 2016, a

narrativa se desenvolve como um relato em primeira pessoa em dois planos:
o da viagem que a narradora faz no presente, voltando para o sertdo para
realizar uma palestra em um sindicato de trabalhadores rurais; e o das
memorias, quando, durante a viagem de Onibus, a narradora conta as
recordacdes da vida de anos atras no vilarejo de Olho d’Agua, localizado no
sertdo nordestino. A observagdo das casas e das pessoas de hoje acaba por
levar a uma comparag¢do entre a vida com escassez de recursos no sertdo de
tempos atrds e a vida remediada por objetos de consumo do sertio do
presente — uma mulher, dentro de uma casa com decoracao cafona e moveis
baratos, mas abundantes, faz a narradora pensar em Fatima — a amiga que a
acolhera com carinho maternal no vilarejo.

A escolha da narradora pela viagem a Olho D’Agua se deu porque
ela tinha passado num concurso para ser alfabetizadora pelo Mobral. Mas,
ao chegar ao povoado, houve longo momento de espera pelas providéncias a
serem tomadas pelo vereador® com quem tinha acertado a instalagio da sala
de aula. Maria nem mesmo recebia a ajuda de custo que lhe fora prometida,
por isso acabava trabalhando junto com os outros moradores na producao
das redes para conseguir seu sustento. As memorias contam a tentativa da
narradora de viver como uma moradora daquela regido e as dificuldades
decorrentes do regime do trabalho e das relagdes que vai estabelecendo.
Fatima torna-se uma grande amiga e uma espécie de mée/professora’,
disposta a ajudar a narradora a se embrenhar por aquele mundo. Maria vai

aos poucos desenvolvendo um pertencimento aquele lugar.

Eles me ofereciam assim suas historias, duramente
realistas ou risonhamente fabulosas, entremeadas com as
minhas, compondo novo xadrez de mundos diferentes, e

¥ A narradora o descreve como um politico que distribuia “favores e dons” (REZENDE,
2016, p. 31). Assim como Bacurau, o politico do municipio figura a mistura repulsiva entre
poder publico e interesse privado.

? Nas palavras da narradora: “ensinou-me todo o necessario para ao menos sobreviver”
(REZENDE, 2016, p. 25).
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eu aprendia o que era pertencer, de fato, a um povo.
Falavamos baixinho, sob o eco distante da algazarra das
criangas, como a proteger nossos segredos de misteriosos
ouvidos invisiveis que porventura ali vagassem.
Ouvindo-os, voltavam-me a lembranca versos de um
soneto, de Bilac, aprendido decerto em algum livro
escolar: “O vés, que, no siléncio e no recolhimento/ Do
campo, conversais a sos, quando anoitece,/ Cuidado! — o
que dizeis, como um rumor de prece,/ Vai sussurrar no
céu, levado pelo vento...”. (REZENDE, 2016, p. 32)

A narradora nos conta que seu interesse ndo era tanto o emprego
como professora do Mobral, tinha aceitado as aulas para se integrar a uma
luta revolucionaria. Fazia parte de um grupo que ndo acreditava que a
guerrilha fosse a forma mais eficaz de resisténcia a ditadura, mas sim viver
em comunidades distantes para nelas fervilhar sentimentos que pudessem
levar a revolugdo'. Se em Bacurau, a relacio da comunidade com os
forasteiros ¢ impossivel, em Outros Cantos, por um momento ¢ possivel
visualizar a miragem de comunidade. A protagonista entra em contato com
a vida das pessoas de Olho D’Agua, observando a partir da metafora de
Roberto Esposito, entra em contato com o antigeno, mas ¢ provocada a um
tipo de imunidade ndo excludente.

Somente um ano depois da chegada da professora ¢ que o vereador
instala a sala de aula prometida e Maria consegue ensinar. A prefeitura
queria que s6 os adultos estudassem (segundo Fatima, porque somente eles
eram eleitores) € ndo as criancas. No entanto, as maes queriam matricular os
filhos, e quem acaba resolvendo o impasse ¢ Fatima sugerindo que Maria
ensine as criangas de manha (clandestinamente) e a noite os pais, registrados
na escola como a prefeitura desejava. Maria percebia que a tarefa era dificil,
mas queria ficar ali, “cumprindo o papel” que lhe deram de lhes contar
historias, ou o que tinham dado os companheiros, de mudar a Histdria, sob a

mascara da professora que o governo mandou para ensinar gente grande a

10 «“Eramos muitos, decididos a assumir esse caminho, mas onde estariam os outros? Vivos?
Desaparecidos, desanimados, apanhados pelos olhos perscrutadores da ditadura, torturados,
resistindo ou ndo? Naqueles anos, para nds, a invisibilidade e a incomunicabilidade eram
condicdes essenciais para o éxito. Nao havia atalho para cortar caminho, e toda a nossa
pretensa ciéncia, expressa em linguagem alheia, ndo encontrava canal de comunica¢do nem
convenceria os pobres e oprimidos, cuja experiéncia de um mundo duramente concreto
contradizia qualquer ideario abstrato, importado de fora para dentro e de cima para baixo.
Havia que aprender tudo para poder ensinar. Nao havia formula ja testada nem manual a
seguir. Inventar fazendo, era o jeito”. (REZENDE, 2016, p. 106)
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ler''. A escola aparece, também em Outros Cantos, como um espaco que
organizara a vida da comunidade, pelo menos até que os objetivos da
protagonista sejam descobertos pela ditadura e ela tenha que fugir.

Outros Cantos parece fazer parte de um conjunto de romances na
ficgdo contemporanea em que o trago autobiografico e seus simulacros sdo
espago para perscrutar a poténcia da narrativa literaria em figurar o encontro
com o outro. Diana Klinger considera a autofic¢do como possibilidade de
resisténcia em relagdo a espetacularizagdo do eu, uma vez que essa forma
narrativa seria lugar fértil para a critica a qualquer possibilidade de
confirmacao do autor como pessoa biografica, uma vez que ele se colocaria
como “personagem construido discursivamente” (KLINGER, 2012, p. 57).
Considera esse género como narrativa “hibrida, ambivalente”, na qual o
autor ndo ¢ nem o referente biografico, que sustentaria uma “linearidade de
trajetoria” (KLINGER, 2012, p. 45), nem apenas o nome que constitui a
“funcdo autor” organizadora, como anunciara Foucault; a autoficcao
possibilitaria que o autor performe como “personagem que se exibe ao vivo,
no momento mesmo de constru¢do do discurso, ao mesmo tempo indagando
sobre a subjetividade e posicionando-se de forma critica perante os seus
modos de representacdo (KLINGER, 2012, p. 57)”. Essa perspectiva parece
se ajustar bem a Outros Cantos, ainda que a autora, em entrevistas, faca
questdo de afastar parcialmente a possibilidade de leitura autobiografica, no
qual as tensdes entre o eu, a professora, e alunas e alunos, a maior parte dos
habitantes de Olhos D’Agua, sdo o cerne da narrativa e vislumbram uma

possibilidade de comunidade logo desfeita.

' “Minhas tentativas de conscientiza-los, como propunha o mestre educador [Paulo Freire],
porém, esbarravam sempre na doutrina que lhes tinham destilado por séculos, ‘A vida ¢é
assim mesmo, o que Deus fez a gente tem de aceitar, Ele sabe por que a gente nasceu pobre
para viver pobre até chegar no céu’. Ja se falava em eleigdo, e tentei fazé-los refletir e
questionar as praticas politicas, conforme minha cartilha de educadora revolucionaria.
‘Quem ¢ o candidato a prefeito? Ja o conhecem?’ Claro que sim, filho e neto de prefeitos,
era o candidato pela segunda vez. ‘Lembram quem foi que ele nomeou, da primeira vez,
para os cargos importantes da prefeitura?’ Claro, como eu previa, a mulher, o sogro, a filha,
o cunhado, o afilhado... ‘E vocés acham que isso esta certo?’ Certissimo, achavam todos, as
cabecas assentindo convictas, pois ‘se ele ndo ajudar nem a familia dele, a quem mais é que
vai ajudar?’. Eu esmorecia, levava uns dias abanando afanosamente minhas esperangas para
reavivar-lhes as brasas, e continuava”. (REZENDE, p. 143)
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5. Consideracgoes finais

Os trés esbogos de leitura apresentados giram em torno da
possibilidade/impossibilidade de comunidades projetadas, a partir deste
tempo de contatos remotos, tanto pela natureza mediada da comunicacao
entre telas, quanto pela longinqua possibilidade de didlogo. Tais projecdes,
neste artigo, passaram pela decepcao de Mario de Andrade se juntar a
multidao, pela comunidade reativa em Bacurau, coesa sem suas diferengas,
mas irremediavelmente apartada da organizagdo politica estatal, e pela
comunidade de Olhos d’Agua, um evanescente contato entre a professora
forasteira e a comunidade do sertdo. Tanto no filme quanto no livro aparece
como um dos pontos de fuga das comunidades a escola.

Talvez o contato remoto, contingéncia que obriga o esvaziamento
presencial da sala de aula e coloca professores e alunos em contatos
mediados por telas, tenha aprofundado a percep¢ao da distancia nao s6 entre
esses dois grupos, mas também entre a universidade e os que estdo de fora
dela, ou de forma mais ampla, a distdncia do si mesmo em rela¢do ao outro.
Contraditoriamente ou complementarmente, a comunidade, como forma
social que parece lidar com as distancias, surge como um tema produtivo
para estudos. Stanley Fish, em Is there a text in this class?, justifica a
estabilidade movedica das leituras de um texto por meio do conceito de
comunidades interpretativas, formadas por individuos que compartilhariam
direcOoes de leitura estaveis; nesse sentido ler um texto seria também
escrevé-lo a partir dessas marcas comuns'?. Assim, retomando a imagem da
escola como ponto de fuga, ¢ respondendo a provocagdo do coloquio
“Universidade, virtualidade, experiéncia”, que, no final deste artigo, gostaria
de enfatizar a importdncia de mais uma vez pensar as relagdes entre

universidade, escola e comunidade.

12 “mn other words, interpretative communities are no more stable than texts because
interpretative strategies are not natural or universal, but learned”. (FISH, 1980, p. 172)
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Resumo: Este artigo discute ideias de comunidade, através de nogdes de
imunidade/comunidade, comunidades imaginadas e comunidades interpretativas.
Essas elaboragoes serdo apropriadas para refletir sobre figuragdes de comunidades
em produgles culturais brasileiras, partindo de “O movimento modernista”, de
Mario de Andrade, chegando a Bacurau, de Kléber Mendonga Filho e Juliano
Dornelles, € Outros Cantos, de Maria Valéria Rezende.

Palavras-chave: Comunidade; Literatura e Cinema; Literatura Brasileira.

Abstract: This article discusses community ideas, through notions of
immunity/community, imagined communities and interpretive communities. These
claborations will be appropriate to reflect on community figurations in Brazilian
cultural productions, starting with “O movimento modernista”, by Mario de
Andrade, reaching Bacurau, by Kléber Mendonga Filho and Juliano Dornelles, and
Outros Cantos, by Maria Valéria Rezende.
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