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A violência que 
mantém o direito é 
violência que ameaça 

 
 

Raul Antelo1 
 
 

  
Terçã maligna  

A fonte do conhecimento sobre o Apocalipse não pode ser atribuída à 

consciência individual, mas há ainda menos razão em atribuí-la a qualquer 

tipo de processo material, ou mesmo a algum processo material de 

autorreprodução e automultiplicação da literatura2 (GROYS, 2013, p. 80). 

                                                           
1 Raul Antelo lecionou literatura na Universidade Federal de Santa Catarina e em várias 
Universidades norte-americanas. Foi bolsista CNPq e da Guggenheim Foundation. Doutor 
em Letras pela USP e doutor honoris causa pela Universidad de Cuyo. Entre seus últimos 
livros estão A máquina afilológica (2021) e Archifilologias latinoamericanas (2018). 
Editou o dossiê “Filologias latino-americanas” da revista Chuy (2020). 
2 O conceito de antifilosofia está intimamente ligado à tradição que vai de Marx e Nietzsche 
a Freud e Lacan. De um lado, a noção de que até hoje os filósofos só interpretaram o 
mundo quando agora cabe transformá-lo; de outro, a ideia de que se trata de um saber cujo 
sujeito renuncia tanto à demonstração ontológica, quanto à própria inscrição no campo do 
conhecimento. A partir daí, de uma legislação que não é estética (universal) mas inestética 
(singular), aderimos ao conceito de Badiou, em seu Pequeno manual de inestética, no 
sentido de que a  inestética postula uma relação da filosofia com a arte, que, admitindo que 
a arte é, por si mesma, produtora de verdades, não pretende de maneira alguma torná-la, 
para a filosofia, um objeto específico, próprio. Contra a especulação estética, a inestética 
descreve os efeitos estritamente intrafilosóficos produzidos pela existência independente de 
algumas obras de arte. Além do mais, Alain Badiou argumenta que Nietzsche já não é um 
filósofo, mas um antifilósofo, porque opõe a necessidade totalmente afirmativa de um ato 
ao niilismo especulativo da filosofia. Ele não pretende agregar sua filosofia às pré-
existentes: ele quer anunciar e produzir um ato sem precedentes, um ato que, de fato, vai 
destruir a filosofia. Ao anunciar o ato, mas também produzi-lo, o antifilósofo Nietzsche é 
um precursor de si próprio. Ver Badiou (2013; 2015). Assim sendo, não podemos também 
esquecer de Alemán (2001); Macherey (1991); Regnault (1997); Major (2013). A inestética 
é uma forma de anestética. 
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O Apocalipse, cujo paradigma ainda é o último livro do Novo 

Testamento e que pervive, por exemplo, na reflexão de Jacques Derrida 

(1997), nos revela o fim dos tempos e, portanto, a destruição do mundo, 

algo verdadeiramente insuportável. Para conviver com a ideia, o homem 

ocidental lançou mão de inúmeros recursos. Sabemos que, já em meados de 

1884, Freud sustenta, em Über Coca, as vantagens da cocaína em aplicações 

terapêuticas que visavam a neutralização da estesia e uma relativa 

anestesia3, ideais mais tarde perseguidos pelos modernistas de São Paulo 

que, como Cole Porter, “some get a kick from cocaine”. Mas 

tradicionalmente, no Brasil, houve outras formas, mais públicas e abertas, 

de encontrar a indolência, quando não a indiferença. Para Euclides da Cunha 

(1909), por exemplo, a Amazônia era essa terra à margem da história, cujos 

primórdios culturais, antes mesmo que a transmissão hereditária das 

qualidades de resistência, adquiridas, garantisse a integridade individual 

com a própria adaptação da raça, eram ditados pela letalidade inevitável, 

que denunciava os efeitos de um processo seletivo muito peculiar, que 

Euclides chama de plebiscito permanente em que o escrutínio biológico 

revela um caráter gravíssimo. Com efeito, o assim chamado “duende da 

Amazônia” (Oswaldo Cruz, 19134), a malária, aí imperava até se encontrar, 

em 1952, um método de combate aparentemente imbatível: o sal 

cloroquinado de Mario Pinotti (1894-1972), ferramenta central da 

Superintendência de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA) para a 

consolidação do poder do Estado na região. Dado seu sucesso, o sal 

cloroquinado foi logo incorporado, em 1958, aos recursos da Organização 

Mundial de Saúde (OMS), como já mostra, aliás, em 1954, um estentóreo 

filme de Jean Manzon, Malária no Inferno Verde, que se vale do conceito 

de Alberto Rangel (1908), inferno verde, presente ainda em Gastão Cruls, 

título esse com que se traduziu, também, o filme Kautschuk (1938), de 

Eduard von Bosordy, realizado tanto na Amazônia brasileira quanto na 

Alemanha nazista. Para tanto, os irmãos Edgar e Franz Eichhorn, produtores 

de um outro filme, Urwald Symphonie (“Sinfonia da floresta selvagem”, 

                                                           
3 Cf. Antelo (2011). 
4 Cf. Antelo (2020). 
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1931), de August Brückner e Pola Bauer-Adamara, lideraram uma 

expedição amazônica e Franz, particularmente, relatou a exótica experiência 

do “inferno verde” num best-seller da época (In der grünen Hölle: 

Kurbelfarhten durch Nordbrasilien. Berlin, Scherl Verlag, 1937). O 

conceito de “inferno verde” retorna, pois, no filme de Jean Manzon, cujo 

objetivo não era só divulgar, no combate à malária, as vantagens do sal 

cloroquinado, mas também a natureza e a população da região. 

Mas longe de ser unânime e apenas científico, o tal ‘sal Pinotti’, 

como era conhecido, teve uma trajetória atravessada pela política: começou 

a ser fornecido impositivamente às populações amazônicas, em 1952, 

inicialmente no rio Capim, no Pará, e a seguir, em Aracaji e Guarapiranga, 

no Maranhão. Pinotti foi ministro da saúde de Getúlio (1950-1954) e 

Juscelino (1955-1960); teve o uso do sal que leva seu nome priorizado pelo 

Plano Quinquenal de 1955, porém, em 1960, Kubitschek afasta-o do 

Ministério da Saúde, devido às suas relações com o Partido Social 

Progressista (PSP) de Adhemar de Barros, caindo o sal cloroquinado em 

relativo esquecimento, já que, durante o governo Jânio Quadros, Pinotti e 

seus colaboradores foram alvo de acusações e inquéritos que provocaram a 

saída definitiva do cientista da esfera pública, muito embora, a seguir, na 

ditadura militar, fosse arquivado o inquérito por falta de provas. 

O telqueliano Jean-Pierre Faye (2009, p. 87) dizia que aquilo que faz 

da invasão da linguagem nazista a epidemia de uma peste psíquica liga-se 

ao que lhe é característico, ou seja, que os termos da topografia ideológica 

jogam incessantemente os papéis de polos e de funções psíquicas bem 

determinadas. A decifração desses papéis e dessas funções, a transcrição da 

topologia das linguagens em tópica do sujeito, não só realizam a crítica da 

função ideológica, que não é nosso objetivo no momento, senão que 

consolidam a análise da relação da linguagem à economia geral da produção 

e da troca. Assim sendo, cabe dizer que a malária atravessa até mesmo o 

grande texto do período, Grande Sertão: Veredas, porque “ali miasmava 

braba maleita” (ROSA, 1994, p. 187). O próprio Zé Bebelo uma hora 

começa a temer a própria morte. “Medo dele era da bexiga, do risco de 

doença e morte: achando que o povo do Sucruiú podiam ter trazido o mau-
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ar, e que mesmo o Sucruiú ainda demeava vizinho justo demais” (ROSA, 

1994, p. 568). Pois ali, nos diz Riobaldo,  

a maior parte dos companheiros tremiam em prazos, com 
a intermitente. Remédio que valesse, de todo faltava. 
Aquilo afracava, no diário; os homens perdiam a 
natureza. E um andaço de defluxo, que também me 
baqueou. Pior não estive; mas eu, de mim, sei. Todos, de 
em antes, me davam por normal, conforme eu era, e 
agora, instantantemente, de dia em dia eu ia ficando 
demudado. Com uma raiva, espalhada em tudo, frouxa 
nervosia. (ROSA, 1994, p. 572) 
 

 Para uma tal hiperestesia, o sal cloroquinado era “remédio forte, que há, 

para se terminar com a maleita, em definitividade!”(ROSA, 1994, p. 607), 

porque a febre, “ali no oco, é coisa, é grossa, mesma. Terçã maligna, pega o 

senhor; a terçã brava, que pode matar perfeito o senhor, antes do prazo de 

uma semana” (ROSA, 1994, p. 721-722). 

A maleita é a Coisa. 

  

Mário 

Euclides, Guimarães Rosa. Chegando em Esperança, no posto alfandegário 

brasileiro em frente às costas do Peru, em Epitaciolândia, o turista aprendiz 

Mário de Andrade admite ter desejado contrair a maleita, “mas maleita 

assim, de acabar com as curiosidades do corpo e do espírito”. Ao atracarem 

no porto fluvial, uma das colegas de travessia chega alvoroçada no navio 

avisar que encontrara no bar um moço maravilhoso de lindo, “uma beleza 

extraordinária de rosto, meio parecido com Richard Barthelmess”, um galã 

do cinema mudo, mas o estranho tinha a pele inteiramente devorada pela 

maleita. Neste ponto, Mário decide retomar as observações sobre a doença, 

a “maleita nirvanizante”, que publicara no Diário Nacional em novembro de 

1931. Em “Maleita I”, com efeito, Mário admite que “os misteriosos 

igarapés, gráceis de curvas, partindo pras não-civilizações paradíssimas, dão 

principalmente esse desejo de maleita que se tornou desde essas sugestões 

amazônicas uma verdadeira obsessão na minha vida” (ANDRADE, 1976, p. 

453). Dois anos antes de Artaud postular que a peste é o puro potlatch, a 

inoperância, a improdutividade, e a despeito do terror da turbulência, Mário 

tem ao menos uma convicção: não quer absolutamente adoecer na cidade.  
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Não quero tomar maleita aqui em São Paulo, sofrer 
horrorosamente a doença nesta cidade, onde os trabalhos, 
a luta pela vida, a Civilização, me tornavam 
desesperadamente odiosa, moral e fisicamente odiosos a 
doença, o depauperamento, a impossibilidade de 
trabalhar. Sei que, com a nossa idiotíssima civilização 
importada, um indivíduo não se envergonha de arrebentar 
o fígado à custa de whisky e de cocktails, não se 
envergonha de perder uma perna num desastre de 
automóvel ou quebrar o nariz numa virada de patinação, 
mas abomina os prazeres sensualíssimos, tão 
convidadores ao misticismo, do delicioso bicho-de-pé. 
Que por nós é considerado uma falta de educação. Não se 
amola de dormir num quarto de hotel, num trem noturno, 
onde a tuberculose dorme; sorrindo passa a língua num 
selo de carta, até sendo essa coisa esteticamente nojenta 
que é o selo amarelo e vermelho da Segunda 
República!... Pois passa a língua num selo desses e 
considerará uma depravação a gente desejar a maleita! O 
tapuio do Solimões, o maleiteiro do Javari, não morre 
mais abundantemente que o paulistano ou o carioca, 
morre de outras doenças, e é só. A gritos de higiene (não 
discuto e reconheço o valor da higiene), a berros de 
cirurgia e a enriquecimento de jornais com anúncios de 
remédios que a gente ingere pela boca mortífera, nós nos 
iludimos dentro da nossa pseudossabedoria, imaginando 
que os nossos recursos são maiores e que o conforto 
duma poltrona é maior que o do chão duro. Quando tudo 
não passa duma simples questão de mentalidade e 
costume. (ANDRADE, 1976, p. 454) 

 

E, a seguir, o disparate da doença5 deixa de patologizar a vida nua da 

floresta para denunciar, pelo contrário, a insalubridade da vida urbana, dada 

a incapacidade coletiva para gerir cidades ecológicas. 

 

Desejo a doença com todo o seu ambiente e expressão, 
num igarapé do Madeira com seus jacarés, ou na praia de 
Tambaú com seus coqueiros, no silêncio, rodeado de 
deuses, de perguntas, de paciências. Com trabalhos 
episódicos e desdatados, ou duma vez sem trabalho 
nenhum. Quanto ao sofrimento dos acessos periódicos, 

                                                           
5 Para Gilles Deleuze, uma síntese de disparates só é definida por um grau de consistência 
que torna possível a distinção dos elementos disparatados que a constituem (ou seja, a 
discernibilidade). A consistência é ainda mais disparatada quanto mais alguém opera, com 
um gesto sóbrio, um ato de consistência, tal como nas crônicas da maleita de Mário. Nelas 
o autor trabalha sobre um material não sumário, mas prodigiosamente simplificado, 
criativamente limitado e devidamente selecionado. O elemento díspar, como elemento da 
ciência nômade, nelas postulado, remete ao par material-forças, à diferença do elemento 
universalista compar, que se volta idealizadamente ao da matéria-forma. Cf. Deleuze e 
Guatari (1995-1997). 
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não é isso que desejo, mas a prostração posterior, o 
aniquilamento assombrado, cheio de medos sem 
covardia, a indiferença, a semimorte igualitária. Que só 
em determinados lugares e não aqui posso ter. Quanto ao 
acesso, passa. E em nossa civilização o cocainômano, por 
prazeres possíveis, não aguenta galhardo a fungação, os 
trejeitos a que obriga o pó? Ninguém dirá, nem mesmo o 
morfinômano, que uma injeção seja agradável. Vamos 
além: a infinita maioria dos cocktails, a infinita maioria 
das bebidas fortes é soberanamente desagradável. E nós 
bebemos tudo isso, por uma infinidade de tendências, de 
aspirações, de curiosidades, de vaidades, impossíveis de 
analisar completamente. E pela satisfação de prazeres, de 
estados fisiopsíquicos posteriores, nós nos sujeitamos a 
todos esses horrores. (ANDRADE, 1976, p. 454-455) 

 

Mas o fato é que a presença daquele galã estrangeiro, não mais 

estrangeiro aliás do que eles próprios, turistas, suscitara uma sobre-

excitação tamanha entre os passageiros que cumpre voltar a ela. A maleita. 

 

Aquela imagem, que não durou muito percebi que era 
duma maravilhosidade, palavra de honra, sublime, estava 
inteiramente criada pela maleita. Viver numa lentidão 
danada, naquele fim de mundo, atrasado do mundo pelo 
menos de um mês em tudo, sem jornais, sem telefone, 
sem médico, pensando no quê! não pensando, numa 
preguiça organizada... (ANDRADE, 1976, p. 458) 

 

O desencadeamento desse jovem rapaz, desdenhoso com as moças 

semostradeiras, resume para Mário de Andrade, o ideal de ser, a 

incuriosidade, a “divina preguiça”, ou seja, outra dimensão do tempo: 

 

A curiosidade é elemento primário de progresso; é o mal 
e castigo da vida que fez crescer a Grécia e depois matou 
Grécia, matou Roma, matou não tem importância, fez 
sofrer e faz sofrer. Sobretudo desdiviniza o homem. 
Curiosidade é maldição. E nas terras de calor vasto é 
simplesmente made in Germany, camelote, importação, 
falta de cultura. Por isso eu sonho com a maleita, que há-
de acabar minha curiosidade e acalmará minha 
desgraçada vaidade de precisar ser alguém nesta 
concorrência aqui no Sul. (ANDRADE, 1976, p. 459) 

 

A questão se desdobra então numa série de intervenções dos leitores, 

o jovem R.F. ou a leitora L., todas elas sobre “o castigo de ser”, em que 

Mário defende sua posição de artista, como um cético e um cínico, dupla 
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conceitual que já lemos, em 1924, no posfácio de A Escrava... mas que 

ainda frequenta cartas do período, a Drummond, a Câmara Cascudo, o 

artigo sobre o artista e o artesão ou uma crônica posterior sobre o 

intelectual, onde Mário posiciona-se taxativamente: 

 

O intelectual pode bem e deverá sempre se pôr a serviço 
duma dessas ideologias, duma dessas verdades 
temporárias. Mas por isso mesmo que é um cultivado, e 
um ser livre, por mais que minta em proveito da verdade 
temporária que defende, nada no mundo o impedirá de 
ver, de recolher e reconhecer a verdade da miséria do 
mundo. Da miséria dos homens. O intelectual verdadeiro, 
por tudo isso, sempre há de ser um homem revoltado e 
um revolucionário, pessimista, cético e cínico: fora da lei. 
(ANDRADE, 1976, p. 516) 

 

É curioso como, em Mário de Andrade, e em boa parte dos 

antropófagos, aliás, convivem o intelectual orgânico e o luxuriante 

aprogramático. Hegel e Nietzsche. A maleita idealizada, que é apenas um 

dispositivo para calar a razão e escutar o corpo, é equiparada pelo próprio 

Mário ao De profundis de Oscar Wilde. Mais até: logo ao saírem da baia da 

Guanabara, no início do périplo amazônico, Mário sente a vertigem do 

quase enjôo e lança mão do sedol.  

 

A personalidade se dissolve, perco caráter e penso com o 
corpo todo, que vastidão!... Não tem dúvida que estou um 
bocado com vergonha de me entregar assim às delícias 
refinadas da tonteira. Isto me desumaniza, e 
principalmente me desoperariza. Perco esta parte de 
operário que tem em mim, tão vasta e muito nobre – a 
melhor parte de mim. Fico eu, elegantizado pelo tédio, 
capaz até de wildismos sutis6. (ANDRADE, 2015, p. 
259) 

 

A definição, com toda a nebulosa de gênero que ela carrega, 

transmite, além do mais, uma ideia inequívoca. A comitiva de poderosos (a 

exportadora de café e patronesse das artes, seus descendentes e o escritor 

                                                           
6 No mesmo momento em que a OMS começava a prestar atenção aos tratamentos de sal 
cloroquinado, publica-se, em 1952, o DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders), apoiado numa tipologia decorrente de usos durante a II guerra mundial. Entre 
as desordens de personalidade figurava a homosexualidade, que só desapareceria como tal 
na terceira edição do DSM, em 1980. Sobre a questão da peste e o contato, ver Saavedra 
(2020). 
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indolente) vêm confirmar os valores da modernização técnica ou, para dizê-

lo com a fórmula de Laurent de Sutter, reforçam a noção de que o 

verdadeiro capitalismo é o capitalismo narcótico7. 

Nessa longa quarentena de 2020, a fotógrafa Maureen Bisilliat 

retomou as fotos feitas numa revisitação de O Turista Aprendiz para a 18ª 

Bienal de São Paulo: o homem e a vida (1985)8. Dessa superposição de 

tempos decorre uma lição. Busca-se, nesses textos, o comum. Mas ele não 

se confunde com o utópico, porque nunca haverá uma sociedade sem 

fratura, reconciliada consigo mesma. E o comum também não é a 

vanguarda, por simples impossibilidade de corte radical: o tempo do comum 

não é o futuro do progressismo mas o futuro anterior, um retorno sem 

saudade ao passado, para captar a energia do vindouro9. 

 

A evaporação do pai  

O capitalismo é um trabalho silencioso de repetição, reprodução. O 

capitalismo representa uma teologia além da teologia – um pensamento da 

reprodução que contempla apenas a forma da reprodução, não questionando 

mais o que, em verdade, vai ser reproduzido. A teologia do capitalismo e da 

cultura de massas, desenvolvida por Benjamin, é tal teologia além da 

teologia - uma teologia da reprodução além da questão do original. Assim, 

                                                           
7 “The only capitalism is cocaine capitalism – in the same way that cocaine only exists in 
an economic system appropriate to its volatility, its illegality, its addictiveness and its 
immateriality, which is to say, an abstract nervous system that has become perfect 
excitation. Every capitalism is, necessarily, a narcocapitalism – a capitalism that is narcotic 
through and through, whose excitability is only the manic reverse of the depression it never 
stops producing, even as it presents itself as its remedy. Of course, this remedy is nothing 
but a forgetting – that ablation of organ sensation that Freud highlighted, which ultimately 
found its ideal form in the anaesthesia practised every day on millions of consumers of 
antidepressants. And it is no doubt not by chance that most of the antidepressants on the 
market share a lot more with cocaine than their synthetic nature and the effect of 
anaesthesia brought on by their consumption. Rereading Freud, what we were entitled to 
expect from cocaine was precisely what the anxious inhabitants of the ruins of global 
capitalism hope to get from the pills that they swallow all day long: to feel nothing – above 
all not their stomach. Narcocapitalism is the capitalism of narcosis, that enforced sleep into 
which anaesthetists plunge their patients so as to unburden them from everything that 
prevents them from being efficient in the current arrangement – which means work, work 
and more work” (DE SUTTER, 2017). 
8 “Since we have all become tourists capable only of observing other tourists, what 
especially impresses us about all things, customs, and practices is their capacity for 
reproduction, dissemination, self-preservation, and survival under the most diverse local 
conditions”. (GROYS, 2008, p. 107) 
9  Agamben (2017); Koselleck (2006). 
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ela produz uma forma de teologia aparentemente elevada e não mais 

passível de crítica. (GROYS, 2013, p. 93) 

Walter Benjamin, um pensador da reprodução, ou antes, alguém que 

pensou a cultura contemporânea como simples tarefa de reprodução, nos 

alerta, em “Experiência e pobreza” (1933), que uma nova forma de miséria 

surgiu com esse monstruoso desenvolvimento do capitalismo narcótico, 

sobrepondo-se onímoda ao homem. Pouco antes disso, sintomaticamente, 

Mário informa a Câmara Cascudo sobre a marcha da revolta da direita 

paulista contra Getúlio. Parece-lhe que a cidade volta aos poucos à noção de 

si mesma. Mário é relativamente otimista. O bom senso está voltando. 

 

Os sentimentos de vingança, as raivas contra os 
brasileiros, já se amansam num apenas desamor. É 
exatamente isso, estamos num período de desamor ao 
brasileiro, manifestado por todos os sintomas de 
desamor, ironia, indiferença, crítica fria, caçoada sem 
maldade, e em principal aquela curiosidade sem 
esperança que a gente tem por exemplo por uma vaca 
de duas cabeças, um bezerro de três pernas, qualquer 
espécie de monstruosidade enfim. (ANDRADE, 1991, 
p. 123) 

 

A natureza e a técnica, o primitivismo e o conforto, como previram 

tanto Carl Einstein quanto Walter Benjamin, unificam-se completamente, e 

aos olhos das pessoas, fatigadas pelos avatares da vida diária, impõe-se uma 

saída limpa e justa, ultra-teológica10. Frente ao monstro chamado Brasil, a 

elite paulista sonha sair de seu dédalo através da Universidade, que ela 

própria cria, claramente, com bom senso, desamor ao brasileiro, indiferença, 

ironia descompromissada e curiosidade sem esperança. Como sal 

cloroquinado perante a malária coletiva. É ainda essa a Universidade atual? 

Certamente não mais. O pacto mudou porque a classe dominante também 

mudou. Não é mais uma burguesia ilustrada e eurocêntrica, com paradigmas 

coloniais muito sólidos, inabaláveis, mas uma oligarquia tecno-sensível 

global, muito maleável, que já não forma indivíduos para o trabalho, mas 

limita-se a conferir títulos para o muito restrito mercado de empregos, cada 

vez mais precários e menos remunerados. Ora, o conflito das interpretações, 

                                                           
10 Nesse ponto, a divergência entre Benjamin e Carl Einstein é mínima. F¿Cf. Stavrinaki 
(2011). 
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a ironia, o distanciamento crítico, eram justamente a bagagem da 

Universidade moderna, fiadores todos da aliança, meramente contingente e 

hoje absolutamente ultrapassada, entre humanismo e Universidade. A atual 

desagregação do espaço universitário ensaia então novos laços, virtuais 

porém imateriais, em que prima, como diz Fabián Ludueña, a agregação 

sem coesão e a conexão sem comunidade. 

“A violência que mantém o direito é uma violência que ameaça” 

(BENJAMIN, 2011, p. 133). As intervenções recentes de Giorgio Agamben, 

exasperando a opção tecno-virtual como alternativa parangonável com o 

pacto fáustico de Mussolini, mero avatar do dilema benjaminiano de 1936, 

estetização da violência com o fascismo versus politização da experiência 

com o comunismo, não fizeram mais do que reabrir a questão da reprodução 

como ameaça11.  

Ainda não existia a USP quando, em sua “Pequena história da 

fotografia” (1931), Benjamin já nos advertia que 

 

Cada dia fica mais irresistível a necessidade de possuir o 
objeto de tão perto quanto possível, na imagem, ou 
melhor, na sua reprodução. E cada dia fica mais nítida a 
diferença entre a reprodução, como ela nos é oferecida 
pelos jornais ilustrados e pelas atualidades 
cinematográficas, e a imagem. Nesta, a unicidade e a 
durabilidade se associam tão intimamente como, na 
reprodução, a transitoriedade e a reprodutibilidade. 
Retirar o objeto do seu invólucro, destruir sua aura, é a 
característica de uma forma de percepção cuja capacidade 
de captar o “semelhante” no mundo é tão aguda que, 
graças à reprodução, ela consegue captá-lo até no 
fenômeno único.12 (BENJAMIN, 1994, p. 101) 

 

Ora, para alguém como eu, que ingressou no mundo universitário em 

1963 e, mais decididamente, em 1968, na faculdade de Filosofia e Letras, a 

reprodução já era uma técnica de sobrevivência. Passando as tardes em 

                                                           
11 Alberto Moreiras (2020) entende que Agamben “sueña con una universitas ex 
universitate compuesta por los parias que resistan el modo de producción universitaria que 
viene, que vivan y se manifiesten ‘contra la barbarie tecnológica’ que condiciona mucho 
más que el régimen telemático de enseñanza.   De esa otra universidad tardarán en aparecer 
manifestaciones, y serán durante largo tiempo inconspicuas y secretas”. Já dizia Groys 
(2013, p. 95), se tudo se torna reproduzível, a filosofia, enquanto espera por um 
acontecimento único da evidência, torna-se impossível e, acima de tudo, desnecessária. 
Para uma resenha do debate internacional, Cf. Sztulwark (2020). 
12 Cf. Déotte (2012). 
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pessoal metamorfose luso-brasileira no Instituto de Línguas Vivas, não tinha 

condições de comparecer às aulas teóricas, na faculdade, sempre optativas e 

oferecidas num patamar five o-clock. Comprávamos, portanto, a transcrição 

magnetofônica da aula, preparada pelo grêmio estudantil. E o xerox dos 

capítulos de raros livros constantes na bibliografia filológica, a cadeira mais 

avessa, precisamente, à reprodução tecnológica. Para a maioria, não era 

nada obscuro portanto que Benjamin afirmasse que 

 

Cada um de nós pode observar que uma imagem, uma 
escultura e principalmente um edifício são mais 
facilmente visíveis na fotografia que na realidade. A 
tentação é grande de atribuir a responsabilidade por esse 
fenômeno à decadência do gosto artístico ou ao fracasso 
dos nossos contemporâneos. Porém somos forçados a 
reconhecer que a concepção das grandes obras se 
modificou simultaneamente com o aperfeiçoamento das 
técnicas de reprodução. Não podemos agora vê-las como 
criações individuais; elas se transformaram em criações 
coletivas tão possantes que precisamos diminuí-las para 
que nos apoderemos delas. Em última instância, os 
métodos de reprodução mecânica constituem uma técnica 
de miniaturização e ajudam o homem a assegurar sobre 
as obras um grau de domínio sem o qual elas não mais 
poderiam ser utilizadas. (BENJAMIN, 1994, p. 104) 

 

A reprodutibilidade, em Benjamin, apresenta-se sempre em 

conjunção dialética com a autenticidade. Uma não anula a outra mas 

estabelece complexos mecanismos de toma lá dá cá que definem a 

historicidade de toda percepção. Assim, nossa miniaturização da experiência 

(o stêncil, a fotocópia) nos dera, em compensação, a potência da criação 

coletiva e constantemente questionávamos os mestres por algumas 

ausências inquietantes. Custava compreender, por exemplo, o motivo de, em 

um semestre dedicado por completo a memorizar episódios e aventuras, não 

só do Quixote mas de sua vastíssima bibliografia, não incluir um conto de 

um professor da casa. As velhas filólogas (no meu caso eram todas 

mulheres), podiam fazer aquilo que Diógenes Laércio (1965, p. 114) conta 

de um dos ouvintes de Crísipo de Solos, filósofo fecundo na invenção mas 

parco na elocução. Adorava assim evocar longas tiradas. Certa vez, 

deslanchou a citar a Medeia de Eurípides, mas alguém, com o volume à 

mão, retrucou-lhe: é a Medeia de Crísipo. Ora, essa era a mesma reação das 
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nossas filólogas, quando comentávamos a Medeia de Pasolini, na verdade, 

uma resposta a nossa solicitação de incluir Menard na bibliografia. Para elas 

o Quixote (e todo texto canônico) era transcendente. Nós, como Menard, 

achávamos que “el Quijote es un libro contingente, el Quijote es 

innecesario”. Por isso elas compreenderam cabalmente a desestabilização do 

sistema universitário que se escondia por tras do anarquismo (anartismo) do 

nosso projeto. Se um valor é colocado em um espaço diferente do original, 

em outro contexto, não basta com dizer que a cópia é diferente do original 

messiânico, e mais ainda, não cabe mais chamar esta nova ocorrência de 

“cópia”, secundária e subalterna. É a lição que nos deixaram Duchamp, 

Beuys, a pop art, a arte de apropriação, a ubuweb13... O ready-made, aliás, 

não deriva de um olhar estético mas de uma anestesia. Ao contemplá-lo não 

é o sensível o que nele se ativa mas o conceitual14 e a reprodução é, de fato, 

uma demonstração do infraleve: é a prática do pensamento enquanto assume 

o intercâmbio do mesmo com o mesmo, como descontinuidade ou 

articulação crítica da diferença. Já a cópia diaspórica, isto é, a disseminadora 

de diferenças, não é mais uma cópia; eis porque qualquer um de nós podia 

então repetir com Menard: 

 

Mi recuerdo general del Quijote, simplificado por el 
olvido y la indiferencia, puede muy bien equivaler a la 
imprecisa imagen anterior de un libro no escrito. 
Postulada esa imagen (que nadie en buena ley me puede 
negar) es indiscutible que mi problema es harto más 
difícil que el de Cervantes. Mi complaciente precursor no 
rehusó la colaboración del azar: iba componiendo la obra 
inmortal un poco à la diable, llevado por inercias del 
lenguaje y de la invención. Yo he contraído el misterioso 
deber de reconstruir literalmente su obra espontánea. Mi 
solitario juego está gobernado por dos leyes polares. La 
primera me permite ensayar variantes de tipo formal o 
psicológico; la segunda me obliga a sacrificarlas al texto 
“original” y a razonar de un modo irrefutable esa 
aniquilación… A esas trabas artificiales hay que sumar 
otra, congénita. Componer el Quijote a principios del 
siglo diecisiete era una empresa razonable, necesaria, 

                                                           
13 Guerin (2008); Marcadé (2008); Naumann (1999); Goldsmith (2020). Fenômenos 
contemporâneos como a “machine vision”, imagens produzidas por máquinas sem 
interfase humana, ou as “operational images”, imagens que não representam o existente 
mas preferentemente intervêm nele, respondem à pergunta de Hal Foster (What comes 
after farce?, 2020). 
14 De Iaco (2013). 
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acaso fatal; a principios del veinte, es casi imposible. No 
en vano han transcurrido trescientos años, cargados de 
complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno 
solo: el mismo Quijote. (BORGES, 1974, p. 448) 

  

Menard traça um arco que vai de Mallarmé a Duchamp. Está 

vinculado ao número e, abandonando a dialética hegeliana particular / 

universal (ou seja, o 2), opta pelo singular (o 3) e, nesse sentido, a teoria, 

como já mostrou Badiou, é que o pensamento toque apenas um ponto do 

trabalho (poema, narrativa, arte não-retiniana), sem por isso ser extensiva à 

todo o tecido da produção. Nesse sentido, Menard talvez seja o último 

representante de uma técnica descrita por Crísipo, a premeditatio malorum 

ou premeditação da adversidade, isto é, a crença de que perdemos as coisas 

a que damos valor, simplesmente, para continuar a valorizá-las ainda mais. 

Acontece, porém, que, a cada reprodução, a memória adquire não só outro 

contexto mas também, em função disso mesmo, nova substância. O mesmo 

Benjamin, para redigir sua história da fotografia, baseou-se, como conta em 

seu diário de Paris, numa conversa com Adrienne Monnier, a dona de 

Shakespeare and Co., mas aí onde originalmente falava em gozar e gozo, 

ele, mais tarde, marcado certamente por Brecht, preferiu assimilieren e 

Verwendung, ou seja, assimilar e usar, passando então da simples fruição 

estética à efetiva utilização política. 

A nossa posição, enquanto estudantes, em 1968, era clara: pedíamos 

o impossível, uma inclusão desestabilizadora. Mas pelo simples fato de o 

conceito de reprodução de nossos mestres estar ligado ao de representação, 

esta já era, para nós, uma ideia inconsistente. Ora, não só aquilo que devia 

ser representado era inconsistente e, a seu modo, infraleve; a própria ideia 

de representação, além do mais, tal como o século XX já demonstrara, 

conotava usurpação. Os professores, portanto, segregavam-nos. Em 

compensação, nosso gesto era dúplice: questionávamos os vendilhões que 

invadiram o templo; mas preservávamos o templo (mero semblante), que 

reproduzíamos e usávamos de outra maneira, contra-canônica, e talvez tão 

disparatada quanto a malária de Mário. Não nos reconhecíamos nesses pais 

institucionais porque, se aceitamos que o pai tem uma função de limite, esse 

entrelaçamento de lei e desejo que se nos impunha não só limitava o 
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ilimitado da lei, que gostaria que tudo se restringisse a uma mera norma 

universal e inequívoca, ou seja, que tudo se explicasse per se. Essa exclusão 

da singularidade, era bem sabido, podia acarretar retornos ao real bem mais 

avassaladores dos que se queria eliminar. Por isso mesmo, esse 

entrelaçamento limitava também o anything goes, que não deixa lugar 

algum para a transgressão ou a responsabilidade. Tal a maleita de Mário de 

Andrade.  

A ausência de limites, como disse, pode implicar retornos 

extremamente violentos da lei e das tradições, exacerbando a miragem 

técnico-científica, por exemplo. É o que vivemos no Brasil há um bocado. 

Não preciso me alongar a esse respeito. Por isso é curioso lembrar que, 

nesse mesmo momento, num congresso realizado em Strasbourg, em 

outubro de 1968, sobre “O que Freud faz da história”, Lacan comenta a 

apresentação de Michel de Certeau, argumentando que, em nossa época,  

 

o vestígio, a cicatriz da evaporação do pai é o que 
poderíamos situar sob a rubrica e o título geral de 
segregação. Acreditamos que o universalismo, a 
comunicação de nossa civilização homogeneíza as 
relações entre os homens. Eu penso o contrário: que o 
que caracteriza nosso século - e não podemos deixar de 
perceber isto - é uma segregação ramificada, reforçada, 
que se sobrepõe em todos os graus, e não faz senão 
multiplicar as barreiras. Isto explica a espantosa 
esterilidade de tudo o que pode se passar em todo um 
campo. (LACAN, 1969, p. 84) 

 

Coloca-se, desta maneira, o nosso problema no campo bioestético, 

entendendo-o fraturado em duas vertentes: uma bioestética negativa, em que 

a estetização da violência se reconhece no dispositivo anestético do 

biopoder; e uma bioestética positiva, detectável no anseio de emancipação 

do consenso e na abertura à contingência da história15. Sob esta segunda 

perspectiva, e apesar da pandemia, a morte de George Floyd coloca um 

limite incontestável ao ultrajante gozo neoliberal. Mas se a maleita braba 

acaba com as curiosidades do corpo, como nos dizia Mário de Andrade, 

paradoxalmente, ela é também uma forma de suspender a razão e escutar o 

corpo, num autêntico De profundis. Em nossa situação contemporânea, o 

                                                           
15 Foucault (1976; 1997; 2004); Montani (2007; 2008; 2010). 
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corpo, no mais amplo tecido socio-político, torna-se ingrávido e condenado 

a desaparecer. Obsolescente16. Há aqui uma questão que muda radicalmente: 

a transmissão, adaptada à premissa de que a função do homem pós-histórico 

não é mais a reprodução mas a repetição17, uma vez que o mundo 

(Heidegger dixit) tornou-se simples imagem.  

 

Humanidades 

Baste um exemplo. Em 1943, a editora Losada de Buenos Aires publica 

Filosofía del lenguaje de Karl Vossler, traduzida e anotada por Amado 

Alonso e Raimundo Lida, com prefácio do primeiro quem, dois anos mais 

tarde e pela mesma editora, apresenta o Curso de lingüística general de 

Ferdinand de Saussure. No prefácio da edição, que, como sabemos, era 

póstuma, devida a dois discípulos de Saussure, Charles Bally e Albert 

Sechehaye, Alonso traçava uma genealogia local desse texto, que chegava, 

com trinta anos de atraso, ao público hispânico, destacando, entre outras 

coisas, a teoria de um desbravador amazônico, Wilhem von Humboldt, para 

quem a linguagem não é ergon mas enérgeia, ou o pioneirismo 

absolutamente moderno de outro cientista do XIX, Andrés Bello. Alonso 

formou, corpo a corpo, minhas mestras filólogas, como Frida Weber de 

Kurlat ou Celina Sabor de Cortazar, de sorte que a linhagem era mais ou 

menos reta e remontava a Humboldt e Bello. Mas nenhum de nós, mesmo 

com todas essas passagens bem controladas, teria colocado, em seu 

currículo, “discípulo de Ferdinand de Saussure”.  

Partindo do antecedente de que Marcel Duchamp participou da 

exposição do surrealismo, organizada por César Moro e Wolfgang Paalen, 

no México, em 1940, com reproduções de suas obras (primeira vez que isso 

acontece com um artista vivo), tomemos agora o caso contemporâneo dos 

cursos de Deleuze sobre Nietzsche e Spinoza, o seminário derrideano sobre 

o perjúrio e o perdão ou mesmo os de Michel Foucault, no Collège de 
                                                           
16 A noção de forma-de-vida, central para o grupo Tiquun, é definida por Agamben no 
último volume da série homo sacer. “La forma-di-vita non è qualcosa come un soggetto, 
che preesiste al vivere e gli da sostanza e realtà. Al contrario, essa si genera vivendo, è 
‘prodotta da ciò stesso di cui è forma’ e non ha, pertanto, rispetto al vivere, alcuna priorità, 
né sostanziale né trascendentale. Essa è solo una maniera di essere e vivere, che non 
determina in alcun modo il vivente, così come non ne è in alcun modo determinata ed è, 
tuttavia, inseparabile da esso” (AGAMBEN, 2014, p. 286). 
17 Haxthausen (2004). 
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France, sobre nascimento da biopolítica, a hermenêutica do sujeito ou a 

coragem da verdade. A atual desmaterialização do tecido universitário, 

vestígio e cicatriz da evaporação do pai, apontada por Lacan, talvez 

transforme, no mundo pós-pandêmico por vir, esses mesmos textos em 

meros tutoriais de formação, tão póstumos quanto o curso de Saussure, 

porém, legitimados agora pela acessibilidade instantânea do ensino à 

distância. Como anota Fabián Ludueña,  

 

si hasta ahora un escenario semejante resultaba 
impensable es porque se asumía que todo curso debía 
darse en una doble presencia: la del cuerpo vivo del 
profesor y la del cuerpo vivo del alumno en el espacio 
físico del aula material. Por esta razón, quien hubiese 
asistido a esos cursos mientras Foucault estaba vivo, 
estaría en condiciones de reclamar que fue testigo de una 
experiencia intransmisible en el texto y que lo aprendido 
no coincidía tanto con lo efectivamente enunciado por 
Foucault (y consignado hoy en los textos impresos) sino 
en la captación inmaterial de lo no dicho entre los 
cuerpos. En otras palabras: la experiencia inefable del 
acto de enunciación como instrucción y transmisión 
corporal de un saber incorpóreo e irreductible a la letra. 
(ROMANDINI, 2020, s/p) 

 

Em suma, poderíamos ver, nessa emergência, a “imprecisa imagen 

anterior de un libro no escrito”, como em Menard, ou a possibilidade de ler 

o que nunca foi escrito, matriz da filologia de excavação de Walter 

Benjamin. A reprodutibilidade emancipa a experiência da leitura de sua 

existência parasitária18 e destaca-a do ritual, mas, nesse ponto, a prática toda 

se transforma: em vez de continuar apoiando-se no ritual, ela passa agora a 

fundar-se na política. 

“Un número infinito de cosas muere en cada agonía, salvo que exista 

una memoria del universo” (BORGES, 1974, p. 796). A essa memória do 

universo, resta-lhe, porém, a tarefa de cometer o gesto dúplice e impossível, 

condenar os vendilhões e salvar o templo. Tarefa árdua e improvável porque 

o capitalismo narcótico não é apenas uma forma de organização social da 

economia: ele é uma forma de simulação do laço social (não em vão 

Benjamin substituiu gozar por assimilieren, simular um pertencimento 

                                                           
18 Dois filmes aqui se impõem: Copie conforme (2010) de Abbas Kiarostami ou Parasita 
(2019) de Bong Joon Ho. 
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compacto e sem fissura), que oculta a ausência de qualquer outro laço, 

criando assim um circuito de solicitação e satisfação infinito, entorpecente, 

do qual foi banida a impossibilidade. Aparece, todavia, o ódio ao gozo 

alterno19 e surge também uma nova definição da pobreza, diferente da 

benjaminiana: é a miséria de ficarmos isolados com nosso plus-de-gozo e 

sem recursos simbólicos, experiência potencializada pela pandemia. O 

caráter impune das intervenções da direita contemporânea é apenas uma 

outra forma de mostrar que essa nova reprodução do capital acarreta a 

abolição da verdade e de qualquer vínculo com a ética. Ao multiplicar as 

barreiras, como previra Lacan, o disparate (e na nossa atual corrida 

necropolítica o disparate é diário) já não busca a libertação lúdica, mas 

consolida tão somente a servidão voluntária. 

Em “Lucreciana. Pasajes de la peste”, o já citado Diego Tatián 

(2020, p. 137-138) questiona-se: 

 

¿qué tienen las humanidades por decir —en sus lenguas 
muertas y en sus lenguas vivas— de la propagación de la 

                                                           
19 Em “O aturdito”, Lacan diz que “o amor-ódio é aquele do qual um psicanalista, mesmo 
não lacaniano, só reconhece, com justa razão, a ambivalência, isto é, a face única da banda 
de Moebius - com a consequência, ligada à comicidade que lhe é própria, de que, em sua 
‘vida’ de grupo, ele nunca nomeia senão o ódio”. (LACAN, 2003, p. 477) A esse respeito, 
Jorge Alemán (2011; 2020) comenta que o mesmo “Lacan en el seminario De un discurso 
que no fuera del semblante, dice que a diferencia del nacionalsocialismo que explicitó su 
ideología racista, íbamos a ver cada vez más progresivamente un odio racial desconocido. 
Es más, en el año 69, ustedes recordarán la profecía de Lacan de que nuestro porvenir de 
mercados comunes europeos nos haría conocer cotas de racismo hasta ahora desconocidas. 
La tesis de Lacan es que para ser racista no es necesaria ya ningún tipo de articulación 
ideológico-política, sino que se produce, vamos a decir, espontáneamente en la propia 
constitución del sujeto. Uno de los motivos por los cuales ese odio va en aumento es, 
precisamente, que las sociedades marcadas por el paradigma del consenso, en donde se 
disputan intereses corporativos, intereses de grupo, intereses de consumidores, intereses de 
propietarios, intereses de víctimas, intereses de damnificados, etcétera, han borrado del 
campo de la experiencia la dimensión de la política. Podríamos decir que si hay algo que 
caracteriza a lo que podríamos llamar genéricamente la posdemocracia, es que la política ha 
dejado de ser una experiencia subjetiva y por lo tanto, el resultado de ese repudio de la 
política es el aumento del odio, el aumento del odio racial hasta el odio al vecino. Este odio 
sin articulación política es precisamente uno de los síntomas más claros de que el 
antagonismo no está operando políticamente. Antagonismo que a su vez […] debe ser 
construido políticamente porque no surge inmanentemente, ni como lo creyeron algunos 
marxistas ni como lo creyeron después Hardt y Negri a partir de las propias estructuras. 
Exige de la construcción política”. O filósofo Diego Tatián (2019, p. 101) completa essa 
“primariedad de la venganza y el odio cuyo fondo oscuro no tiene historia. El fascismo –
cualesquiera sean o hayan sido sus nombres– no tiene historia. La crueldad –que significa 
no detenerse hasta hacer brotar la sangre (cruor)– y el encarnizamiento –no detenerse hasta 
haber devorado toda la carne–, carecen de explicación económica o política. Más bien 
tienen su inscripción en el orden del goce, que excede el amedrentamiento, el 
disciplinamiento y la tortura con propósitos puramente pragmáticos”. 
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muerte que se halla en curso? ¿Qué de la precarización de 
tantas vidas que produce el capitalismo en su inscripción 
neoliberal, y que la peste revela en su extremo como un 
resplandor letal que ilumina lo que ya estaba ahí? 

En muchos sentidos, es necesario pensarlas como 
resistencia. ¿Resistencia a qué? Lo primero: resistencia a 
una humanidad sin humanidades. Un mundo sin 
humanidades: es decir sin custodia de lo amenazado en la 
humanidad, sin memoria, sin imaginación narrativa —
indispensable para una justicia que no confunda 
imparcialidad con inhumanidad—, sin crítica, sin obs-
táculos a la “atrocidad que castiga con la miseria plani-
ficada a millones de personas” y las destina a una vida 
dañada, sin protección de lo raro en la cultura y de lo 
diverso en la sociedad… Un mundo sin humanidades es 
también uno en el que las humanidades cumplen una 
“función compensatoria”, una miserable indemnización 
cultural por el saqueo de las vidas.  

 

Para, a seguir, concluir: 

 

En tanto avatares del pensamiento crítico, las 
humanidades atesoran una renovada vitalidad 
democrática por cuanto permiten trascender las iden-
tidades narcisistas, desarrollar la imaginación, sostener 
una curiosidad por las vidas ajenas y extender la empatía. 
Resignificar las humanidades desde la precariedad —a 
distancia de cualquier tentación estetizante— permite 
considerarlas como lugar del otro, como invención y 
novedad, como conservación de lo que se halla ame-
nazado de pérdida y transformación de lo oprobioso en la 
existencia que nos toca, para dejar venir lo que no ha 
tenido lugar hasta ahora. Lo imprevisto es el ser humano 
mismo, y los saberes por él concebidos, el registro de las 
huellas dejadas por las generaciones, la apertura de todo 
lo que se pretende clausurado y definitivo en la vida que 
vivimos y la muerte que morimos20. (TATIÁN, 2020, p. 
141) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
20 Cf. também Bachmann-Medick (2020). 
 



  

 

ANTELO, R. “A violência...”. (p. 385-407) 

403 

Vol.9 N°2 (2021) 

REFERÊNCIAS 
 
AGAMBEN, Giorgio.  L´uso dei corpi. Homo Sacer, IV, 2. Vicenza: Neri Pozza, 
2014. 
 
______. “L’archéologue et l’historien. Dialogue avec Giorgio Agamben”, Critique, 
Paris, nº 836-837, p. 164-171, 2017/1-2. 
 
ALEMAN, Jorge. “La introducción a la antifilosofía”, Virtualia. Revista digital de 
la Escuela de Orientación Lacaniana, Buenos Aires, a.1, nº 2, p. 1-9, jul. 2001. 
Disponível em: http://www.revistavirtualia.com/articulos/767/coloquio-jacques-
lacan-2001-en-buenos-aires/la-introduccion-a-la-antifilosofia. Acesso em: 11 set. 
2020. 
 
______. “Colóquio Internacional Inconsciente y Filosofia. Una nueva manera de 
pensar lo político - Intervención”, Virtualia. Revista digital de la Escuela de 
Orientación Lacaniana, Buenos Aires, nº 22, p. 100-105, mayo 2011. Disponível 
em: http://www.revistavirtualia.com/articulos/335/coloquio-internacional-
inconsciente-y-filosofia-una-nueva-manera-de-pensar-lo-politico/intervencion. 
Acesso em: 11 set. 2020. 
 
______. Pandemónium: Notas sobre el desastre. Buenos Aires: Ned, 2020. 
 
ANDRADE, Mário de. Táxi e crônicas no Diário Nacional. Editor Telê Ancona 
López. São Paulo: Duas Cidades; Secretaria de Cultura, 1976. 
 
______. Cartas de Mário de Andrade a Luis da Câmara Cascudo. Belo Horizonte;  
Rio de Janeiro: Villa Rica, 1991. 
 
______. O Turista Aprendiz. Editores Telê Ancona Lopez e Tatiana Longo 
Figueiredo. Brasília: Iphan, 2015. 
 
ANTELO, Raul. “Canibalismo e diferença”. In: ROCHA, João Cezar de Castro; 
RUFFINELLI, Jorge (Orgs.). Antropofagia hoje?: Oswald de Andrade em cena. 
São Paulo: É Realizações, 2011, p. 217-228. 
 
______. “A verdadeira luta é com o duende”, Revista Iberoamericana, Pittsburgh, 
vol. LXXXVI, nº 270, p. 21-32, jan-mar. 2020. 
 
BACHMANN-MEDICK, Doris. “The Humanities-Marginalized after Corona?”. 
In: VÁRIOS AUTORES. Perspectives on the pandemic. Thinking in a state of 
exception. Berlim: De Gruyter, 2020, p.78-83. 
 
BADIOU, Alain. Le Seminaire. Lacan. L´antiphilosophie 3. 1994-1995. Paris: 
Fayard 2013. 
 
______. Le Seminaire. Nietzsche L´antiphilosophie 1. 1992-1993. Paris: Fayard, 
2015. 
 
BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”. In: BENJAMIN, Walter. 
Magia e técnica. Obras escolhidas, vol. II. Tradução S.P. Rouannet. Prefácio J.M. 
Gagnebin. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 91-107. 
 



  

 

ANTELO, R. “A violência...”. (p. 385-407) 

404 

Vol.9 N°2 (2021) 

______. “Para uma crítica da violência”. In: BENJAMIN, Walter.  Escritos sobre 
mito e linguagem (1915-1921). Editora Jeanne-Marie Gagnebin. Tradução Susana 
K. Lages e E. Chaves. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2011, p. 121-156. 
 
BORGES, Jorge Luis. “Pierre Menard autor del Quijote”. In: BORGES, Jorge 
Luis. Obras Completas. Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 448. 
 
______. “El testigo”. In: BORGES, Jorge Luis. Obras Completas. Buenos Aires: 
Emecé, 1974, p. 796. 
 
CUNHA, Euclides da. À margem da história. Porto: Chardron; Lello, 1909. 
 
DE IACO, Moira. “I ready-made di Duchamp e il vedere-come in Wittgenstein”, 
E/C. Rivista della Associazione Italiana di Studi Semiotici, Palermo, ano VII, nº 
17, p. 81-87, 2013. [Senso e sensibile. Prospettive tra estetica e filosofia del 
linguaggio] 
 
DELEUZE, Gilles; GUATARI, Felix. Mil platôs, 5 vols.. São Paulo: Ed. 34, 1995-
1997. 
 
DÉOTTE, Jean-Louis. Walter Benjamin et la forme plastique. Paris: L’Harmattan, 
2012. 
 
DERRIDA, Jacques. De um tom apocalíptico adoptado há pouco em Filosofia. 
Tradução e posfácio Carlos Leone. Lisboa: Vega, 1997. 
 
DE SUTTER, Laurent. Narcocapitalism. Life in the Age of Anaesthesia. Tradução 
Barnaby Norman. London: Polity, 2017. 
 
FAYE, Jean-Pierre. Introdução às linguagens totalitárias. Teoria e transformação 
do relato. Tradução Fábio e Eva Landa. São Paulo: Perspectiva, 2009. 
 
FOSTER, Hal. What comes after farce? Art and Criticism at a Time of 
Debacle.  Londres: Verso, 2020. 
 
FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir. Paris: Gallimard, 1976. 
 
______. Il faut défendre la societé. Paris : Gallimard; Seuil, 1997. 
 
______. Sécurité, Territoire, Population. Paris: Gallimard; Seuil, 2004. 
 
GOLDSMITH, Kenneth. Duchamp is my lawyer. Pragmatics and Poetics of 
Ubuweb. Nova York: Columbia University Press, 2020. 
 
GROYS, Boris. “The City in the Age of Touristic Reproduction”. In: ______. Art 
Power. Cambridge: MIT Press, 2008, p. 101-110. 
 
______. Introdução à Antifilosofia. Tradução Constantino Luz de Medeiros. São 
Paulo: EDIPRO, 2013. 
 
GUERIN, Michel. Marcel Duchamp. Portrait de l´Anartiste. Paris: Lucie, 2008. 
 
HAXTHAUSEN, Charles W. “Reproduction / Repetition. Walter Benjamin / Carl 
Einstein”, October, Cambridge, nº 107, p. 47-74, inverno 2004. 
 



  

 

ANTELO, R. “A violência...”. (p. 385-407) 

405 

Vol.9 N°2 (2021) 

KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Tradução Wilma Patrícia Maas e Carlos Almeida Pereira. Rio de 
Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006. 
 
LACAN, Jacques.  “Intervention sur l’exposé de M. de Certeau, Ce que Freud fait 
de l’histoire. Note à propos de: ‘Une névrose démoniaque au XVIIe siècle’”, 
Lettres de l’École freudienne, Paris, nº 7, p. 63-84, 1969. 
 
______. Outros Escritos. Tradução Vera Ribeiro et al. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2003. 
 
LAËRCE, Diogène. Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, livre 
VII, t. II. Tradução Robert Genaille. Paris: Garnier-Flammarion, 1965. 
 
MACHEREY, Pierre. “Lacan avec Kojève: philosophie et psychanalyse”. In: 
______. Lacan avec les philosophes. Paris: Albin Michel, 1991, p. 315-322. 
 
MAJOR, René (Ed.) Derrida para los tiempos por venir. Tradução Ariel Dilon. 
Buenos Aires: Waldhuter, 2013. 
 
MARCADÉ, Bernard. “Marcel Duchamp l’anartiste”. La Cause freudienne, Paris, 
vol. 68, nº 1, p. 135-147, 2008. 
 
MONTANI, Pietro. Bioestetica. Roma: Carocci, 2007. 
 
______. “Esthétique et an-esthétique du biopouvoir”, Klesis. La biopolitique, Paris, 
nº 8, p. 62-71, 2008. 
 
______. L’immaginazione intermediale. Roma; Bari: Laterza, 2010. 
 
MOREIRAS, Alberto. “Agamben y la miseria académica”, Blog Infraphilosophy, 
24 maio 2020. Disponível em : 
https://infraphilosophy.home.blog/2020/05/24/agamben-y-la-miseria-academica/. 
Acesso em: 11 set. 2020. 
 
NAUMANN, Francis. Marcel Duchamp. L´art à l´ère de la réproduction 
mécanisée. Paris: Hazan, 1999. 
 
REGNAULT, François. “L'antiphilosophie selon Lacan”. In: REGNAULT, 
François. Conférences d'esthétique lacanienne. Paris: Agalma, 1997. 
 
ROMANDINI, Fabián Ludueña. “Comunicação ao Autor, maio 2020”.  
 
______. “Pensar la pandemia”. In: “La peste y el fin de los tiempos”, Bitácora de 
la Filosofia Venidera, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2020. Disponível em: 
https://germyd.wixsite.com/bitacorabfv/forum/pensar-la-pandemia/fabian-luduena-
romandini-continuacion-la-peste-y-el-fin-de-los-tiempos. Acesso em: 11 set. 2020. 
 
ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1994. 
 
SAAVEDRA, Guillermo. “Pandemia y sensorialidad”, La Biblioteca. Revista de la 
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Buenos Aires, p. 56-69, otoño 2020. Dossier 
especial: Historia del virus. Epidemia, literatura y filosofía. 
 



  

 

ANTELO, R. “A violência...”. (p. 385-407) 

406 

Vol.9 N°2 (2021) 

STAVRINAKI, Maria. “Apocalypse primitive. Une lecture politique de 
Negerplastik”, Gradhiva. Revue d'anthropologie et d'histoire des arts, Paris, Musée 
du Quai Branly, nº 14, p. 57-77, 2011. [Carl Einstein et les primitivismes] 
 
SZTULWARK, Diego. “El virus, la filosofía y el Estado ‘fuerte’”, La Biblioteca. 
Revista de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Buenos Aires, p. 70-98, otoño 
2020. Dossier especial: Historia del virus. Epidemia, literatura y filosofía. 
 
TATIÁN, Diego.  Lo que no cae. Bitácora de la resistencia. Buenos Aires: 
Cuarenta ríos, 2019. 
 
______. “Lucreciana. Pasajes de la peste”, La Biblioteca. Revista de la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno, Buenos Aires, p. 137-138, otoño 2020. Dossier 
especial: Historia del virus. Epidemia, literatura y filosofía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

ANTELO, R. “A violência...”. (p. 385-407) 

407 

Vol.9 N°2 (2021) 

Resumo: A arte moderna tem uma relação muito ambivalente com a violência. A 
reação negativa de um artista a um poder organizado pelo Estado é bastante óbvia, 
uma vez que se espera que os artistas defendam a soberania individual contra a 
opressão estatal. Mas a atitude do artista com relação à violência social é mais 
complicada, na medida em que ela também pratica a afirmação radical da soberania 
do indivíduo sobre o Estado. Existe uma longa história por trás da profunda 
cumplicidade entre a arte moderna e a violência social contemporânea, por 
exemplo, em situações pandêmicas. Em ambos os casos a negatividade radical 
equipara-se com a criatividade, tanto na área da arte quanto na da política. 
Palavras-chave: Violência; arte moderna; sensibilidade. 
 
Abstract: Modern art has a very ambivalent relationship with violence. An artist’s 
negative reaction to state organized power is quite obvious since artists are 
compelled to defend the individual’s sovereignty against state oppression. But the 
artist’s attitude toward social violence is more complicated, in so far as it also 
practices a radical affirmation of the individual’s sovereignty over the state. There 
is a long history behind the inner complicity between modern art and contemporary 
social violence, for instance, in pandemic situations. In both cases, radical negation 
is equated with authentic creativity, whether in the area of art or politics. 
Keywords: Violence; modern art; sensibility. 
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