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A violéncia que
mantém o direito é
violéncia que ameaca

Raul Antelo’

Ter¢a maligna

A fonte do conhecimento sobre o Apocalipse nao pode ser atribuida a
consciéncia individual, mas ha ainda menos razdo em atribui-la a qualquer
tipo de processo material, ou mesmo a algum processo material de

autorreproducdo e automultiplicacdo da literatura® (GROYS, 2013, p. 80).

! Raul Antelo lecionou literatura na Universidade Federal de Santa Catarina e em varias
Universidades norte-americanas. Foi bolsista CNPq e da Guggenheim Foundation. Doutor
em Letras pela USP e doutor honoris causa pela Universidad de Cuyo. Entre seus tltimos
livros estdo A maquina afilologica (2021) e Archifilologias latinoamericanas (2018).
Editou o dossié “Filologias latino-americanas” da revista Chuy (2020).

20 conceito de antifilosofia esta intimamente ligado 4 tradi¢do que vai de Marx e Nietzsche
a Freud e Lacan. De um lado, a nogdo de que até hoje os filosofos so interpretaram o
mundo quando agora cabe transforma-lo; de outro, a ideia de que se trata de um saber cujo
sujeito renuncia tanto a demonstracdo ontoldgica, quanto & propria inscri¢do no campo do
conhecimento. A partir dai, de uma legislacdo que ndo ¢ estética (universal) mas inestética
(singular), aderimos ao conceito de Badiou, em seu Pequeno manual de inestética, no
sentido de que a inestética postula uma rela¢do da filosofia com a arte, que, admitindo que
a arte é, por si mesma, produtora de verdades, ndo pretende de maneira alguma torna-la,
para a filosofia, um objeto especifico, proprio. Contra a especulagdo estética, a inestética
descreve os efeitos estritamente intrafilosoficos produzidos pela existéncia independente de
algumas obras de arte. Além do mais, Alain Badiou argumenta que Nietzsche ja ndo ¢ um
filosofo, mas um antifilésofo, porque opde a necessidade totalmente afirmativa de um ato
ao niilismo especulativo da filosofia. Ele ndo pretende agregar sua filosofia as pré-
existentes: ele quer anunciar e produzir um ato sem precedentes, um ato que, de fato, vai
destruir a filosofia. Ao anunciar o ato, mas também produzi-lo, o antifilésofo Nietzsche ¢
um precursor de si proprio. Ver Badiou (2013; 2015). Assim sendo, ndo podemos também
esquecer de Aleman (2001); Macherey (1991); Regnault (1997); Major (2013). A inestética
¢ uma forma de anestética.
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O Apocalipse, cujo paradigma ainda ¢ o ultimo livro do Novo
Testamento e que pervive, por exemplo, na reflexdo de Jacques Derrida
(1997), nos revela o fim dos tempos e, portanto, a destruicdo do mundo,
algo verdadeiramente insuportavel. Para conviver com a ideia, o homem
ocidental langou mao de inimeros recursos. Sabemos que, ja em meados de
1884, Freud sustenta, em Uber Coca, as vantagens da cocaina em aplicagdes
terapéuticas que visavam a neutralizacdo da estesia e uma relativa
anestesia’, ideais mais tarde perseguidos pelos modernistas de Sdo Paulo
que, como Cole Porter, “some get a kick from cocaine”. Mas
tradicionalmente, no Brasil, houve outras formas, mais publicas e abertas,
de encontrar a indoléncia, quando ndo a indiferenca. Para Euclides da Cunha
(1909), por exemplo, a Amazodnia era essa terra a margem da historia, cujos
primoérdios culturais, antes mesmo que a transmissao hereditdria das
qualidades de resisténcia, adquiridas, garantisse a integridade individual
com a propria adaptacdo da raca, eram ditados pela letalidade inevitavel,
que denunciava os efeitos de um processo seletivo muito peculiar, que
Euclides chama de plebiscito permanente em que o escrutinio bioldgico
revela um carater gravissimo. Com efeito, o assim chamado “duende da
Amazonia” (Oswaldo Cruz, 19134), a maldria, ai imperava até se encontrar,
em 1952, um método de combate aparentemente imbativel: o sal
cloroquinado de Mario Pinotti (1894-1972), ferramenta central da
Superintendéncia de Valorizagdo Economica da Amazonia (SPVEA) para a
consolidagdo do poder do Estado na regido. Dado seu sucesso, o sal
cloroquinado foi logo incorporado, em 1958, aos recursos da Organizacao
Mundial de Saude (OMS), como ja mostra, alias, em 1954, um estentéreo
filme de Jean Manzon, Malaria no Inferno Verde, que se vale do conceito
de Alberto Rangel (1908), inferno verde, presente ainda em Gastao Cruls,
titulo esse com que se traduziu, também, o filme Kautschuk (1938), de
Eduard von Bosordy, realizado tanto na Amazdnia brasileira quanto na
Alemanha nazista. Para tanto, os irmaos Edgar e Franz Eichhorn, produtores

de um outro filme, Urwald Symphonie (“Sinfonia da floresta selvagem”,

3 Cf. Antelo (2011).
* Cf. Antelo (2020).
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1931), de August Briickner e¢ Pola Bauer-Adamara, lideraram uma
expedicdo amazodnica e Franz, particularmente, relatou a exdtica experiéncia
do “inferno verde” num best-seller da época (In der griinen Holle:
Kurbelfarhten durch Nordbrasilien. Berlin, Scherl Verlag, 1937). O
conceito de “inferno verde” retorna, pois, no filme de Jean Manzon, cujo
objetivo ndo era s6 divulgar, no combate a malaria, as vantagens do sal
cloroquinado, mas também a natureza e a populagdo da regido.

Mas longe de ser unanime e apenas cientifico, o tal ‘sal Pinotti’,
como era conhecido, teve uma trajetoria atravessada pela politica: comegou
a ser fornecido impositivamente as populacdes amazodnicas, em 1952,
inicialmente no rio Capim, no Pard, e a seguir, em Aracaji ¢ Guarapiranga,
no Maranhdo. Pinotti foi ministro da saude de Getalio (1950-1954) ¢
Juscelino (1955-1960); teve o uso do sal que leva seu nome priorizado pelo
Plano Quinquenal de 1955, porém, em 1960, Kubitschek afasta-o do
Ministério da Saude, devido as suas relagdes com o Partido Social
Progressista (PSP) de Adhemar de Barros, caindo o sal cloroquinado em
relativo esquecimento, ja que, durante o governo Janio Quadros, Pinotti e
seus colaboradores foram alvo de acusagdes e inquéritos que provocaram a
saida definitiva do cientista da esfera publica, muito embora, a seguir, na
ditadura militar, fosse arquivado o inquérito por falta de provas.

O telqueliano Jean-Pierre Faye (2009, p. 87) dizia que aquilo que faz
da invasdo da linguagem nazista a epidemia de uma peste psiquica liga-se
ao que lhe ¢ caracteristico, ou seja, que os termos da topografia ideologica
jogam incessantemente os papé€is de polos e de funcdes psiquicas bem
determinadas. A decifragdo desses papéis e dessas fungdes, a transcri¢ao da
topologia das linguagens em topica do sujeito, ndo s6 realizam a critica da
funcdo ideologica, que ndo ¢ nosso objetivo no momento, sendo que
consolidam a anélise da relacdo da linguagem a economia geral da producao
e da troca. Assim sendo, cabe dizer que a malaria atravessa até mesmo o
grande texto do periodo, Grande Sertdo: Veredas, porque ‘“ali miasmava
braba maleita” (ROSA, 1994, p. 187). O proprio Z¢ Bebelo uma hora
comega a temer a propria morte. “Medo dele era da bexiga, do risco de

doenga e morte: achando que o povo do Sucruiti podiam ter trazido o mau-
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ar, ¢ que mesmo o Sucruit ainda demeava vizinho justo demais” (ROSA,
1994, p. 568). Pois ali, nos diz Riobaldo,

a maior parte dos companheiros tremiam em prazos, com
a intermitente. Remédio que valesse, de todo faltava.
Aquilo afracava, no didrio; os homens perdiam a
natureza. E um andago de defluxo, que também me
baqueou. Pior ndo estive; mas eu, de mim, sei. Todos, de
em antes, me davam por normal, conforme eu era, e
agora, instantantemente, de dia em dia eu ia ficando
demudado. Com uma raiva, espalhada em tudo, frouxa
nervosia. (ROSA, 1994, p. 572)

Para uma tal hiperestesia, o sal cloroquinado era “remédio forte, que ha,
para se terminar com a maleita, em definitividade!”(ROSA, 1994, p. 607),
porque a febre, “ali no oco, € coisa, ¢ grossa, mesma. Ter¢a maligna, pega o
senhor; a tercad brava, que pode matar perfeito o senhor, antes do prazo de
uma semana” (ROSA, 1994, p. 721-722).

A maleita é a Coisa.

Mario

Euclides, Guimardes Rosa. Chegando em Esperanga, no posto alfandegario
brasileiro em frente as costas do Peru, em Epitaciolandia, o turista aprendiz
Mario de Andrade admite ter desejado contrair a maleita, “mas maleita
assim, de acabar com as curiosidades do corpo e do espirito”. Ao atracarem
no porto fluvial, uma das colegas de travessia chega alvorocada no navio
avisar que encontrara no bar um moco maravilhoso de lindo, “uma beleza
extraordinaria de rosto, meio parecido com Richard Barthelmess”, um gala
do cinema mudo, mas o estranho tinha a pele inteiramente devorada pela
maleita. Neste ponto, Mario decide retomar as observagdes sobre a doenga,
a “maleita nirvanizante”, que publicara no Didrio Nacional em novembro de
1931. Em “Maleita I”, com efeito, Mério admite que ‘“os misteriosos
igarapés, graceis de curvas, partindo pras nao-civilizagdes paradissimas, dao
principalmente esse desejo de maleita que se tornou desde essas sugestdes
amazoOnicas uma verdadeira obsessdo na minha vida” (ANDRADE, 1976, p.
453). Dois anos antes de Artaud postular que a peste ¢ o puro potlatch, a
inoperancia, a improdutividade, e a despeito do terror da turbuléncia, Mario

tem ao menos uma convicgao: nao quer absolutamente adoecer na cidade.
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N&do quero tomar maleita aqui em S3o Paulo, sofrer
horrorosamente a doenga nesta cidade, onde os trabalhos,
a luta pela vida, a Civilizagdo, me tornavam
desesperadamente odiosa, moral e fisicamente odiosos a
doenca, o depauperamento, a impossibilidade de
trabalhar. Sei que, com a nossa idiotissima civilizagdo
importada, um individuo néo se envergonha de arrebentar
o figado a custa de whisky e de cocktails, ndo se
envergonha de perder uma perna num desastre de
automovel ou quebrar o nariz numa virada de patinag@o,
mas abomina os prazeres sensualissimos, tdo
convidadores ao misticismo, do delicioso bicho-de-pé.
Que por nods € considerado uma falta de educagdo. Nao se
amola de dormir num quarto de hotel, num trem noturno,
onde a tuberculose dorme; sorrindo passa a lingua num
selo de carta, até sendo essa coisa esteticamente nojenta
que é o selo amarelo e vermelho da Segunda
Republica!... Pois passa a lingua num selo desses ¢
considerarda uma depravacdo a gente desejar a maleita! O
tapuio do Solimdes, o maleiteiro do Javari, ndo morre
mais abundantemente que o paulistano ou o carioca,
morre de outras doengas, e € s6. A gritos de higiene (ndo
discuto e reconheco o valor da higiene), a berros de
cirurgia ¢ a enriquecimento de jornais com antncios de
remédios que a gente ingere pela boca mortifera, nods nos
iludimos dentro da nossa pseudossabedoria, imaginando
que 0s nossos recursos sdo maiores € que o conforto
duma poltrona ¢ maior que o do chdo duro. Quando tudo
ndo passa duma simples questio de mentalidade e
costume. (ANDRADE, 1976, p. 454)

E, a seguir, o disparate da doenga’ deixa de patologizar a vida nua da
floresta para denunciar, pelo contrario, a insalubridade da vida urbana, dada

a incapacidade coletiva para gerir cidades ecoldgicas.

Desejo a doenca com todo o seu ambiente e expressao,
num igarapé do Madeira com seus jacarés, ou na praia de
Tambali com seus coqueiros, no siléncio, rodeado de
deuses, de perguntas, de paciéncias. Com trabalhos
episddicos e desdatados, ou duma vez sem trabalho
nenhum. Quanto ao sofrimento dos acessos periodicos,

> Para Gilles Deleuze, uma sintese de disparates s6 ¢ definida por um grau de consisténcia
que torna possivel a distingdo dos elementos disparatados que a constituem (ou seja, a
discernibilidade). A consisténcia é ainda mais disparatada quanto mais alguém opera, com
um gesto sobrio, um ato de consisténcia, tal como nas crénicas da maleita de Mario. Nelas
o autor trabalha sobre um material ndo sumario, mas prodigiosamente simplificado,
criativamente limitado e devidamente selecionado. O elemento dispar, como elemento da
ciéncia nomade, nelas postulado, remete ao par material-forgas, a diferenca do elemento
universalista compar, que se volta idealizadamente ao da matéria-forma. Cf. Deleuze e
Guatari (1995-1997).
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ndo ¢ isso que desejo, mas a prostragdo posterior, o
aniquilamento assombrado, cheio de medos sem
covardia, a indiferenga, a semimorte igualitaria. Que sé
em determinados lugares e ndo aqui posso ter. Quanto ao
acesso, passa. E em nossa civiliza¢do o cocaindémano, por
prazeres possiveis, ndo aguenta galhardo a fungacdo, os
trejeitos a que obriga o p6? Ninguém dird, nem mesmo o
morfindmano, que uma inje¢do seja agradavel. Vamos
além: a infinita maioria dos cocktails, a infinita maioria
das bebidas fortes ¢ soberanamente desagradavel. E nos
bebemos tudo isso, por uma infinidade de tendéncias, de
aspiragoes, de curiosidades, de vaidades, impossiveis de
analisar completamente. E pela satisfagdo de prazeres, de
estados fisiopsiquicos posteriores, nés nos sujeitamos a
todos esses horrores. (ANDRADE, 1976, p. 454-455)

Mas o fato ¢ que a presenca daquele gald estrangeiro, ndo mais
estrangeiro alids do que eles proprios, turistas, suscitara uma sobre-

excitacdo tamanha entre os passageiros que cumpre voltar a ela. A maleita.

Aquela imagem, que ndo durou muito percebi que era
duma maravilhosidade, palavra de honra, sublime, estava
inteiramente criada pela maleita. Viver numa lentiddo
danada, naquele fim de mundo, atrasado do mundo pelo
menos de um més em tudo, sem jornais, sem telefone,
sem médico, pensando no qué! ndo pensando, numa
preguica organizada... (ANDRADE, 1976, p. 458)

O desencadeamento desse jovem rapaz, desdenhoso com as mogas
semostradeiras, resume para Mario de Andrade, o ideal de ser, a

incuriosidade, a “divina pregui¢a”, ou seja, outra dimensao do tempo:

A curiosidade ¢ elemento primario de progresso; ¢ o mal
e castigo da vida que fez crescer a Grécia e depois matou
Grécia, matou Roma, matou ndo tem importancia, fez
sofrer e faz sofrer. Sobretudo desdiviniza o homem.
Curiosidade ¢ maldicao. E nas terras de calor vasto ¢
simplesmente made in Germany, camelote, importagdo,
falta de cultura. Por isso eu sonho com a maleita, que ha-
de acabar minha curiosidade e acalmarda minha
desgracada vaidade de precisar ser alguém nesta
concorréncia aqui no Sul. (ANDRADE, 1976, p. 459)

A questdo se desdobra entdo numa série de intervengdes dos leitores,
o jovem R.F. ou a leitora L., todas elas sobre “o castigo de ser”, em que

Mario defende sua posi¢do de artista, como um cético € um cinico, dupla
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conceitual que ja lemos, em 1924, no posfacio de 4 Escrava... mas que
ainda frequenta cartas do periodo, a Drummond, a Camara Cascudo, o
artigo sobre o artista e o artesdo ou uma cronica posterior sobre o

intelectual, onde Mério posiciona-se taxativamente:

O intelectual pode bem ¢ devera sempre se por a servigo
duma dessas ideologias, duma dessas verdades
temporarias. Mas por isso mesmo que ¢ um cultivado, e
um ser livre, por mais que minta em proveito da verdade
temporaria que defende, nada no mundo o impedira de
ver, de recolher e reconhecer a verdade da miséria do
mundo. Da miséria dos homens. O intelectual verdadeiro,
por tudo isso, sempre ha de ser um homem revoltado e
um revolucionario, pessimista, cético e cinico: fora da lei.
(ANDRADE, 1976, p. 516)

E curioso como, em Mario de Andrade, ¢ em boa parte dos
antropofagos, alids, convivem o intelectual organico e o luxuriante
aprogramatico. Hegel e Nietzsche. A maleita idealizada, que ¢ apenas um
dispositivo para calar a razdo e escutar o corpo, ¢ equiparada pelo proprio
Mario ao De profundis de Oscar Wilde. Mais até: logo ao sairem da baia da
Guanabara, no inicio do périplo amazonico, Mério sente a vertigem do

quase enjoo e lanca mao do sedol.

A personalidade se dissolve, perco carater ¢ penso com o
corpo todo, que vastiddo!... Ndo tem duvida que estou um
bocado com vergonha de me entregar assim as delicias
refinadas da tonteira. Isto me desumaniza, e
principalmente me desoperariza. Perco esta parte de
operario que tem em mim, t30 vasta € muito nobre — a
melhor parte de mim. Fico eu, elegantizado pelo tédio,
capaz até de wildismos sutis’. (ANDRADE, 2015, p.
259)

A definicdo, com toda a nebulosa de género que ela carrega,
transmite, além do mais, uma ideia inequivoca. A comitiva de poderosos (a

exportadora de café e patronesse das artes, seus descendentes e o escritor

% No mesmo momento em que a OMS comegava a prestar aten¢io aos tratamentos de sal
cloroquinado, publica-se, em 1952, o DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders), apoiado numa tipologia decorrente de usos durante a II guerra mundial. Entre
as desordens de personalidade figurava a homosexualidade, que s6 desapareceria como tal
na terceira edigdo do DSM, em 1980. Sobre a questdo da peste e o contato, ver Saavedra
(2020).
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indolente) vém confirmar os valores da modernizagdo técnica ou, para dizé-
lo com a formula de Laurent de Sutter, reforcam a no¢do de que o
verdadeiro capitalismo é o capitalismo narcético’.

Nessa longa quarentena de 2020, a fotégrafa Maureen Bisilliat
retomou as fotos feitas numa revisitagao de O Turista Aprendiz para a 18°
Bienal de S3o Paulo: o homem e a vida (1985)%. Dessa superposi¢io de
tempos decorre uma ligdo. Busca-se, nesses textos, o comum. Mas ele ndo
se confunde com o utdpico, porque nunca havera uma sociedade sem
fratura, reconciliada consigo mesma. E o comum também ndo ¢ a
vanguarda, por simples impossibilidade de corte radical: o tempo do comum
ndo ¢ o futuro do progressismo mas o futuro anterior, um retorno sem

. . 9
saudade ao passado, para captar a energia do vindouro’.

A evaporacio do pai

O capitalismo ¢ um trabalho silencioso de repeticao, reprodugdo. O
capitalismo representa uma teologia além da teologia — um pensamento da
reproducdo que contempla apenas a forma da reprodugdo, ndo questionando
mais o que, em verdade, vai ser reproduzido. A teologia do capitalismo e da
cultura de massas, desenvolvida por Benjamin, ¢ tal teologia além da

teologia - uma teologia da reproducdo além da questdo do original. Assim,

7 “The only capitalism is cocaine capitalism — in the same way that cocaine only exists in
an economic system appropriate to its volatility, its illegality, its addictiveness and its
immateriality, which is to say, an abstract nervous system that has become perfect
excitation. Every capitalism is, necessarily, a narcocapitalism — a capitalism that is narcotic
through and through, whose excitability is only the manic reverse of the depression it never
stops producing, even as it presents itself as its remedy. Of course, this remedy is nothing
but a forgetting — that ablation of organ sensation that Freud highlighted, which ultimately
found its ideal form in the anaesthesia practised every day on millions of consumers of
antidepressants. And it is no doubt not by chance that most of the antidepressants on the
market share a lot more with cocaine than their synthetic nature and the effect of
anaesthesia brought on by their consumption. Rereading Freud, what we were entitled to
expect from cocaine was precisely what the anxious inhabitants of the ruins of global
capitalism hope to get from the pills that they swallow all day long: to feel nothing — above
all not their stomach. Narcocapitalism is the capitalism of narcosis, that enforced sleep into
which anaesthetists plunge their patients so as to unburden them from everything that
prevents them from being efficient in the current arrangement — which means work, work
and more work” (DE SUTTER, 2017).

¥ “Since we have all become tourists capable only of observing other tourists, what
especially impresses us about all things, customs, and practices is their capacity for
reproduction, dissemination, self-preservation, and survival under the most diverse local
conditions”. (GROYS, 2008, p. 107)

? Agamben (2017); Koselleck (2006).
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ela produz uma forma de teologia aparentemente elevada e ndo mais
passivel de critica. (GROYS, 2013, p. 93)

Walter Benjamin, um pensador da reproducdo, ou antes, alguém que
pensou a cultura contemporanea como simples tarefa de reprodugdo, nos
alerta, em “Experiéncia e pobreza” (1933), que uma nova forma de miséria
surgiu com esse monstruoso desenvolvimento do capitalismo narcoético,
sobrepondo-se onimoda ao homem. Pouco antes disso, sintomaticamente,
Mario informa a Camara Cascudo sobre a marcha da revolta da direita
paulista contra Getllio. Parece-lhe que a cidade volta aos poucos a noc¢ao de

si mesma. Mario é relativamente otimista. O bom senso esta voltando.

Os sentimentos de vinganga, as raivas contra oS
brasileiros, j4 se amansam num apenas desamor. E
exatamente isso, estamos num periodo de desamor ao
brasileiro, manifestado por todos os sintomas de
desamor, ironia, indiferenga, critica fria, cacoada sem
maldade, e em principal aquela curiosidade sem
esperanga que a gente tem por exemplo por uma vaca
de duas cabecas, um bezerro de trés pernas, qualquer
espécie de monstruosidade enfim. (ANDRADE, 1991,
p- 123)

A natureza e a técnica, o primitivismo e o conforto, como previram
tanto Carl Einstein quanto Walter Benjamin, unificam-se completamente, e
aos olhos das pessoas, fatigadas pelos avatares da vida diaria, impde-se uma
saida limpa e justa, ultra—teolégicam. Frente ao monstro chamado Brasil, a
elite paulista sonha sair de seu dédalo através da Universidade, que ela
propria cria, claramente, com bom senso, desamor ao brasileiro, indiferenga,
ironia descompromissada e curiosidade sem esperanca. Como sal
cloroquinado perante a maléria coletiva. E ainda essa a Universidade atual?
Certamente ndo mais. O pacto mudou porque a classe dominante também
mudou. Nao ¢ mais uma burguesia ilustrada e eurocéntrica, com paradigmas
coloniais muito solidos, inabaldveis, mas uma oligarquia tecno-sensivel
global, muito maleéavel, que ja ndo forma individuos para o trabalho, mas
limita-se a conferir titulos para o muito restrito mercado de empregos, cada

vez mais precarios e menos remunerados. Ora, o conflito das interpretagdes,

1% Nesse ponto, a divergéncia entre Benjamin e Carl Einstein ¢ minima. F;Cf. Stavrinaki
(2011).
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a ironia, o distanciamento critico, eram justamente a bagagem da
Universidade moderna, fiadores todos da alian¢a, meramente contingente e
hoje absolutamente ultrapassada, entre humanismo e Universidade. A atual
desagregacdo do espago universitdrio ensaia entdo novos lagos, virtuais
porém imateriais, em que prima, como diz Fabian Luduefia, a agregagdo
sem coesdo e a conexdo sem comunidade.

“A violéncia que mantém o direito ¢ uma violéncia que ameaga”
(BENJAMIN, 2011, p. 133). As intervengdes recentes de Giorgio Agamben,
exasperando a op¢do tecno-virtual como alternativa parangonavel com o
pacto faustico de Mussolini, mero avatar do dilema benjaminiano de 1936,
estetizacdo da violéncia com o fascismo versus politizacdo da experiéncia
com o comunismo, ndo fizeram mais do que reabrir a questdo da reproducdo
como ameaga'’.

Ainda nao existia a USP quando, em sua “Pequena historia da

fotografia” (1931), Benjamin j& nos advertia que

Cada dia fica mais irresistivel a necessidade de possuir o
objeto de tdo perto quanto possivel, na imagem, ou
melhor, na sua reprodugdo. E cada dia fica mais nitida a
diferenga entre a reproducgdo, como ela nos ¢ oferecida
pelos  jornais ilustrados e pelas atualidades
cinematograficas, ¢ a imagem. Nesta, a unicidade ¢ a
durabilidade se associam tdo intimamente como, nha
reproducdo, a transitoriedade e a reprodutibilidade.
Retirar o objeto do seu involucro, destruir sua aura, ¢ a
caracteristica de uma forma de percepg¢ao cuja capacidade
de captar o “semelhante” no mundo ¢ tdo aguda que,
gragas a reproducdo, ela consegue capta-lo até no
fendmeno tnico.'? (BENJAMIN, 1994, p. 101)

Ora, para alguém como eu, que ingressou no mundo universitario em
1963 e, mais decididamente, em 1968, na faculdade de Filosofia e Letras, a

reproducdo ja era uma técnica de sobrevivéncia. Passando as tardes em

""" Alberto Moreiras (2020) entende que Agamben “suefia con una universitas ex

universitate compuesta por los parias que resistan el modo de produccion universitaria que
viene, que vivan y se manifiesten ‘contra la barbarie tecnoldgica’ que condiciona mucho
mas que el régimen telematico de ensefianza. De esa otra universidad tardaran en aparecer
manifestaciones, y serdn durante largo tiempo inconspicuas y secretas”. Ja dizia Groys
(2013, p. 95), se tudo se torna reproduzivel, a filosofia, enquanto espera por um
acontecimento Unico da evidéncia, torna-se impossivel e, acima de tudo, desnecessaria.
Para uma resenha do debate internacional, Cf. Sztulwark (2020).

12 Cf. Déotte (2012).

ANTELO, R. “A violéncia...”. (p. 385-407)



fcm([a Vol.9 N°2 (2021)

pessoal metamorfose luso-brasileira no Instituto de Linguas Vivas, ndo tinha
condi¢des de comparecer as aulas tedricas, na faculdade, sempre optativas e
oferecidas num patamar five o-clock. Compravamos, portanto, a transcri¢cao
magnetofonica da aula, preparada pelo grémio estudantil. E o xerox dos
capitulos de raros livros constantes na bibliografia filologica, a cadeira mais
avessa, precisamente, a reproducdo tecnologica. Para a maioria, ndo era

nada obscuro portanto que Benjamin afirmasse que

Cada um de nos pode observar que uma imagem, uma
escultura e principalmente um edificio sdo mais
facilmente visiveis na fotografia que na realidade. A
tentacdo é grande de atribuir a responsabilidade por esse
fenomeno a decadéncia do gosto artistico ou ao fracasso
dos nossos contemporaneos. Porém somos forgados a
reconhecer que a concepgdo das grandes obras se
modificou simultaneamente com o aperfeicoamento das
técnicas de reproducdo. Nao podemos agora vé-las como
criacOes individuais; elas se transformaram em criacdes
coletivas tdo possantes que precisamos diminui-las para
que nos apoderemos delas. Em tltima instancia, os
métodos de reprodugdo mecanica constituem uma técnica
de miniaturizacdo e ajudam o homem a assegurar sobre
as obras um grau de dominio sem o qual elas ndo mais
poderiam ser utilizadas. (BENJAMIN, 1994, p. 104)

A reprodutibilidade, em Benjamin, apresenta-se sempre em
conjuncdo dialética com a autenticidade. Uma ndo anula a outra mas
estabelece complexos mecanismos de toma 14 dd cd que definem a
historicidade de toda percep¢ao. Assim, nossa miniaturizagao da experiéncia
(o sténcil, a fotocopia) nos dera, em compensagdo, a poténcia da criacao
coletiva e constantemente questiondvamos os mestres por algumas
auséncias inquietantes. Custava compreender, por exemplo, o motivo de, em
um semestre dedicado por completo a memorizar episddios e aventuras, nao
s0 do Quixote mas de sua vastissima bibliografia, ndo incluir um conto de
um professor da casa. As velhas fildlogas (no meu caso eram todas
mulheres), podiam fazer aquilo que Didgenes Laércio (1965, p. 114) conta
de um dos ouvintes de Crisipo de Solos, filésofo fecundo na invencao mas
parco na elocucdo. Adorava assim evocar longas tiradas. Certa vez,
deslanchou a citar a Medeia de Euripides, mas alguém, com o volume a

mao, retrucou-lhe: ¢ a Medeia de Crisipo. Ora, essa era a mesma reacao das
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nossas fil6logas, quando comentdvamos a Medeia de Pasolini, na verdade,
uma resposta a nossa solicitacao de incluir Menard na bibliografia. Para elas
o Quixote (e todo texto candnico) era transcendente. Nos, como Menard,
achdvamos que “el Quijote es un libro contingente, el Quijote es
innecesario”. Por isso elas compreenderam cabalmente a desestabilizagdo do
sistema universitario que se escondia por tras do anarquismo (anartismo) do
nosso projeto. Se um valor ¢ colocado em um espago diferente do original,
em outro contexto, ndo basta com dizer que a copia ¢ diferente do original
messianico, ¢ mais ainda, ndo cabe mais chamar esta nova ocorréncia de
“copia”, secundaria e subalterna. E a licdo que nos deixaram Duchamp,
Beuys, a pop art, a arte de apropriacdo, a ubuweb'’... O ready-made, alias,
ndo deriva de um olhar estético mas de uma anestesia. Ao contempla-lo nao
¢ o sensivel o que nele se ativa mas o conceitual'* e a reproducio é, de fato,
uma demonstracao do infraleve: ¢ a pratica do pensamento enquanto assume
o intercimbio do mesmo com o mesmo, como descontinuidade ou
articulagdo critica da diferenca. J& a copia diasporica, isto €, a disseminadora
de diferengas, ndo ¢ mais uma copia; eis porque qualquer um de nds podia

entdo repetir com Menard:

Mi recuerdo general del Quijote, simplificado por el
olvido y la indiferencia, puede muy bien equivaler a la
imprecisa imagen anterior de un libro no escrito.
Postulada esa imagen (que nadie en buena ley me puede
negar) es indiscutible que mi problema es harto mas
dificil que el de Cervantes. Mi complaciente precursor no
rehuso la colaboracion del azar: iba componiendo la obra
inmortal un poco a la diable, llevado por inercias del
lenguaje y de la invencion. Yo he contraido el misterioso
deber de reconstruir literalmente su obra espontanea. Mi
solitario juego esta gobernado por dos leyes polares. La
primera me permite ensayar variantes de tipo formal o
psicoldgico; la segunda me obliga a sacrificarlas al texto
“original” y a razonar de un modo irrefutable esa
aniquilacién... A esas trabas artificiales hay que sumar
otra, congénita. Componer el Quijote a principios del
siglo diecisiete era una empresa razonable, necesaria,

B Guerin (2008); Marcadé (2008); Naumann (1999); Goldsmith (2020). Fendémenos
contemporaneos como a ‘“machine vision”, imagens produzidas por maquinas sem
interfase humana, ou as “operational images”, imagens que ndo representam o existente
mas preferentemente intervém nele, respondem a pergunta de Hal Foster (What comes
after farce?, 2020).

" De Taco (2013).
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acaso fatal; a principios del veinte, es casi imposible. No
en vano han transcurrido trescientos afios, cargados de
complejisimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno
solo: el mismo Quijote. (BORGES, 1974, p. 448)

Menard traca um arco que vai de Mallarmé a Duchamp. Esta
vinculado ao numero e, abandonando a dialética hegeliana particular /
universal (ou seja, o 2), opta pelo singular (o 3) e, nesse sentido, a teoria,
como ja mostrou Badiou, é que o pensamento toque apenas um ponto do
trabalho (poema, narrativa, arte ndo-retiniana), sem por isso ser extensiva a
todo o tecido da producdo. Nesse sentido, Menard talvez seja o ultimo
representante de uma técnica descrita por Crisipo, a premeditatio malorum
ou premeditacdo da adversidade, isto €, a crenga de que perdemos as coisas
a que damos valor, simplesmente, para continuar a valorizé-las ainda mais.
Acontece, porém, que, a cada reproducao, a memoria adquire nao sé outro
contexto mas também, em func¢do disso mesmo, nova substiancia. O mesmo
Benjamin, para redigir sua historia da fotografia, baseou-se, como conta em
seu diario de Paris, numa conversa com Adrienne Monnier, a dona de
Shakespeare and Co., mas ai onde originalmente falava em gozar e gozo,
ele, mais tarde, marcado certamente por Brecht, preferiu assimilieren e
Verwendung, ou seja, assimilar e usar, passando entdo da simples fruicao
estética a efetiva utilizagdo politica.

A nossa posi¢do, enquanto estudantes, em 1968, era clara: pediamos
o impossivel, uma inclusdo desestabilizadora. Mas pelo simples fato de o
conceito de reproducdo de nossos mestres estar ligado ao de representacao,
esta ja era, para nos, uma ideia inconsistente. Ora, ndo s6 aquilo que devia
ser representado era inconsistente e, a seu modo, infraleve; a propria ideia
de representacdo, além do mais, tal como o século XX ja demonstrara,
conotava usurpagdo. Os professores, portanto, segregavam-nos. Em
compensagdo, nosso gesto era duplice: questiondvamos os vendilhdes que
invadiram o templo; mas preservavamos o templo (mero semblante), que
reproduziamos e usavamos de outra maneira, contra-candnica, e talvez tao
disparatada quanto a malaria de Mario. Nao nos reconheciamos nesses pais
institucionais porque, se aceitamos que o pai tem uma fung¢ao de limite, esse

entrelacamento de lei e desejo que se nos impunha nao s6 limitava o
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ilimitado da lei, que gostaria que tudo se restringisse a uma mera norma
universal e inequivoca, ou seja, que tudo se explicasse per se. Essa exclusao
da singularidade, era bem sabido, podia acarretar retornos ao real bem mais
avassaladores dos que se queria eliminar. Por isso mesmo, esse
entrelagamento limitava também o anything goes, que nao deixa lugar
algum para a transgressao ou a responsabilidade. Tal a maleita de Mario de
Andrade.

A auséncia de limites, como disse, pode implicar retornos
extremamente violentos da lei e das tradi¢des, exacerbando a miragem
técnico-cientifica, por exemplo. E o que vivemos no Brasil ha um bocado.
Nao preciso me alongar a esse respeito. Por isso ¢ curioso lembrar que,
nesse mesmo momento, num congresso realizado em Strasbourg, em

outubro de 1968, sobre “O que Freud faz da historia”, Lacan comenta a

apresentacao de Michel de Certeau, argumentando que, em nossa €poca,

0 vestigio, a cicatriz da evaporacdo do pai é o que
poderiamos situar sob a rubrica e o titulo geral de
segregacdo. Acreditamos que o universalismo, a
comunicagdo de nossa civilizagdo homogeneiza as
relagdes entre os homens. Eu penso o contrario: que o
que caracteriza nosso século - ¢ ndo podemos deixar de
perceber isto - ¢ uma segregacdao ramificada, reforgada,
que se sobrepde em todos os graus, € nao faz sendo
multiplicar as Dbarreiras. Isto explica a espantosa
esterilidade de tudo o que pode se passar em todo um
campo. (LACAN, 1969, p. 84)

Coloca-se, desta maneira, o nosso problema no campo bioestético,
entendendo-o fraturado em duas vertentes: uma bioestética negativa, em que
a estetizagdo da violéncia se reconhece no dispositivo anestético do
biopoder; e uma bioestética positiva, detectavel no anseio de emancipagdo
do consenso e na abertura a contingéncia da histéria'®>. Sob esta segunda
perspectiva, e apesar da pandemia, a morte de George Floyd coloca um
limite incontestavel ao ultrajante gozo neoliberal. Mas se a maleita braba
acaba com as curiosidades do corpo, como nos dizia Mario de Andrade,
paradoxalmente, ela ¢ também uma forma de suspender a razao e escutar o

corpo, num auténtico De profundis. Em nossa situagdo contemporanea, o

15 Foucault (1976; 1997, 2004); Montani (2007; 2008; 2010).
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corpo, no mais amplo tecido socio-politico, torna-se ingravido e condenado
a desaparecer. Obsolescente'®. H4 aqui uma questio que muda radicalmente:
a transmissao, adaptada a premissa de que a fungdo do homem pos-historico
nio é mais a reproducdo mas a repeti¢do'’, uma vez que o mundo

(Heidegger dixit) tornou-se simples imagem.

Humanidades

Baste um exemplo. Em 1943, a editora Losada de Buenos Aires publica
Filosofia del lenguaje de Karl Vossler, traduzida e anotada por Amado
Alonso ¢ Raimundo Lida, com prefacio do primeiro quem, dois anos mais
tarde e pela mesma editora, apresenta o Curso de lingiiistica general de
Ferdinand de Saussure. No prefacio da edicdo, que, como sabemos, era
postuma, devida a dois discipulos de Saussure, Charles Bally e Albert
Sechehaye, Alonso tragava uma genealogia local desse texto, que chegava,
com trinta anos de atraso, ao publico hispanico, destacando, entre outras
coisas, a teoria de um desbravador amazonico, Wilhem von Humboldt, para
quem a linguagem ndo € ergomn mas enérgeia, ou O pioneirismo
absolutamente moderno de outro cientista do XIX, Andrés Bello. Alonso
formou, corpo a corpo, minhas mestras filologas, como Frida Weber de
Kurlat ou Celina Sabor de Cortazar, de sorte que a linhagem era mais ou
menos reta e remontava a Humboldt e Bello. Mas nenhum de nds, mesmo
com todas essas passagens bem controladas, teria colocado, em seu
curriculo, “discipulo de Ferdinand de Saussure”.

Partindo do antecedente de que Marcel Duchamp participou da
exposi¢do do surrealismo, organizada por César Moro e Wolfgang Paalen,
no México, em 1940, com reprodugoes de suas obras (primeira vez que 1SS0
acontece com um artista vivo), tomemos agora o caso contemporaneo dos
cursos de Deleuze sobre Nietzsche e Spinoza, o seminario derrideano sobre

o perjurio ¢ o perddo ou mesmo os de Michel Foucault, no College de

' A nogdo de forma-de-vida, central para o grupo Tiguun, ¢ definida por Agamben no
ultimo volume da série homo sacer. “La forma-di-vita non ¢ qualcosa come un soggetto,
che preesiste al vivere e gli da sostanza e realta. Al contrario, essa si genera vivendo, ¢
‘prodotta da cio stesso di cui € forma’ e non ha, pertanto, rispetto al vivere, alcuna priorita,
né sostanziale né trascendentale. Essa € solo una maniera di essere e vivere, che non
determina in alcun modo il vivente, cosi come non ne € in alcun modo determinata ed €,
tuttavia, inseparabile da esso” (AGAMBEN, 2014, p. 286).

"7 Haxthausen (2004).
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France, sobre nascimento da biopolitica, a hermenéutica do sujeito ou a
coragem da verdade. A atual desmaterializagdo do tecido universitario,
vestigio e cicatriz da evaporacdo do pai, apontada por Lacan, talvez
transforme, no mundo pds-pandémico por vir, esses mesmos textos em
meros tutoriais de formacdo, tdo postumos quanto o curso de Saussure,
porém, legitimados agora pela acessibilidade instantidnea do ensino a

distancia. Como anota Fabian Luduena,

si hasta ahora un escenario semejante resultaba
impensable es porque se asumia que todo curso debia
darse en una doble presencia: la del cuerpo vivo del
profesor y la del cuerpo vivo del alumno en el espacio
fisico del aula material. Por esta razon, quien hubiese
asistido a esos cursos mientras Foucault estaba vivo,
estaria en condiciones de reclamar que fue testigo de una
experiencia intransmisible en el texto y que lo aprendido
no coincidia tanto con lo efectivamente enunciado por
Foucault (y consignado hoy en los textos impresos) sino
en la captacion inmaterial de lo no dicho entre los
cuerpos. En otras palabras: la experiencia inefable del
acto de enunciacion como instruccién y transmision
corporal de un saber incorporeo ¢ irreductible a la letra.
(ROMANDINI, 2020, s/p)

Em suma, poderiamos ver, nessa emergéncia, a “imprecisa imagen
anterior de un libro no escrito”, como em Menard, ou a possibilidade de ler
o que nunca foi escrito, matriz da filologia de excavagao de Walter
Benjamin. A reprodutibilidade emancipa a experiéncia da leitura de sua
existéncia parasiteiria18 e destaca-a do ritual, mas, nesse ponto, a pratica toda
se transforma: em vez de continuar apoiando-se no ritual, ela passa agora a
fundar-se na politica.

“Un numero infinito de cosas muere en cada agonia, salvo que exista
una memoria del universo” (BORGES, 1974, p. 796). A essa memoria do
universo, resta-lhe, porém, a tarefa de cometer o gesto duplice e impossivel,
condenar os vendilhdes e salvar o templo. Tarefa ardua e improvavel porque
o capitalismo narcético ndo € apenas uma forma de organizagdo social da
economia: ele ¢ uma forma de simulagdo do laco social (ndo em vao

Benjamin substituiu gozar por assimilieren, simular um pertencimento

'® Dois filmes aqui se impdem: Copie conforme (2010) de Abbas Kiarostami ou Parasita
(2019) de Bong Joon Ho.
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compacto e sem fissura), que oculta a auséncia de qualquer outro lago,
criando assim um circuito de solicitacdo e satisfacao infinito, entorpecente,
do qual foi banida a impossibilidade. Aparece, todavia, o 6dio ao gozo
alterno'® e surge também uma nova definigio da pobreza, diferente da
benjaminiana: ¢ a miséria de ficarmos isolados com nosso plus-de-gozo e
sem recursos simbolicos, experiéncia potencializada pela pandemia. O
carater impune das intervengdes da direita contemporanea ¢ apenas uma
outra forma de mostrar que essa nova reproducdo do capital acarreta a
abolicdo da verdade e de qualquer vinculo com a ética. Ao multiplicar as
barreiras, como previra Lacan, o disparate (¢ na nossa atual corrida
necropolitica o disparate ¢ diario) ja nao busca a libertacdo ludica, mas
consolida tdo somente a servidao voluntaria.

Em “Lucreciana. Pasajes de la peste”, o ja citado Diego Tatidn

(2020, p. 137-138) questiona-se:

(qué tienen las humanidades por decir —en sus lenguas
muertas y en sus lenguas vivas— de la propagacion de la

" Em “O aturdito”, Lacan diz que “o amor-6dio é aquele do qual um psicanalista, mesmo
nao lacaniano, s6 reconhece, com justa razdo, a ambivaléncia, isto ¢, a face inica da banda
de Moebius - com a consequéncia, ligada & comicidade que lhe € propria, de que, em sua
‘vida’ de grupo, ele nunca nomeia sendo o 6dio”. (LACAN, 2003, p. 477) A esse respeito,
Jorge Aleméan (2011; 2020) comenta que o mesmo “Lacan en el seminario De un discurso
que no fuera del semblante, dice que a diferencia del nacionalsocialismo que explicitd su
ideologia racista, ibamos a ver cada vez mas progresivamente un odio racial desconocido.
Es mas, en el afio 69, ustedes recordaran la profecia de Lacan de que nuestro porvenir de
mercados comunes europeos nos haria conocer cotas de racismo hasta ahora desconocidas.
La tesis de Lacan es que para ser racista no es necesaria ya ningun tipo de articulacién
ideologico-politica, sino que se produce, vamos a decir, espontdneamente en la propia
constitucion del sujeto. Uno de los motivos por los cuales ese odio va en aumento es,
precisamente, que las sociedades marcadas por el paradigma del consenso, en donde se
disputan intereses corporativos, intereses de grupo, intereses de consumidores, intereses de
propietarios, intereses de victimas, intereses de damnificados, etcétera, han borrado del
campo de la experiencia la dimension de la politica. Podriamos decir que si hay algo que
caracteriza a lo que podriamos llamar genéricamente la posdemocracia, es que la politica ha
dejado de ser una experiencia subjetiva y por lo tanto, el resultado de ese repudio de la
politica es el aumento del odio, el aumento del odio racial hasta el odio al vecino. Este odio
sin articulacion politica es precisamente uno de los sintomas mas claros de que el
antagonismo no estd operando politicamente. Antagonismo que a su vez [...] debe ser
construido politicamente porque no surge inmanentemente, ni como lo creyeron algunos
marxistas ni como lo creyeron después Hardt y Negri a partir de las propias estructuras.
Exige de la construccion politica”. O filésofo Diego Tatian (2019, p. 101) completa essa
“primariedad de la venganza y el odio cuyo fondo oscuro no tiene historia. El fascismo —
cualesquiera sean o hayan sido sus nombres— no tiene historia. La crueldad —que significa
no detenerse hasta hacer brotar la sangre (cruor)—y el encarnizamiento —no detenerse hasta
haber devorado toda la carne—, carecen de explicacion econdmica o politica. Mas bien
tienen su inscripcion en el orden del goce, que excede el amedrentamiento, el
disciplinamiento y la tortura con propositos puramente pragmaticos”.
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muerte que se halla en curso? ;Qué de la precarizacion de
tantas vidas que produce el capitalismo en su inscripcion
neoliberal, y que la peste revela en su extremo como un
resplandor letal que ilumina lo que ya estaba ahi?

En muchos sentidos, es necesario pensarlas como
resistencia. ;Resistencia a qué? Lo primero: resistencia a
una humanidad sin humanidades. Un mundo sin
humanidades: es decir sin custodia de lo amenazado en la
humanidad, sin memoria, sin imaginacién narrativa —
indispensable para una justicia que no confunda
imparcialidad con inhumanidad—, sin critica, sin obs-
taculos a la “atrocidad que castiga con la miseria plani-
ficada a millones de personas” y las destina a una vida
dafiada, sin proteccion de lo raro en la cultura y de lo
diverso en la sociedad... Un mundo sin humanidades es
también uno en el que las humanidades cumplen una
“funcion compensatoria”, una miserable indemnizacion
cultural por el saqueo de las vidas.

Para, a seguir, concluir:

En tanto avatares del pensamiento critico, las
humanidades  atesoran una renovada  vitalidad
democratica por cuanto permiten trascender las iden-
tidades narcisistas, desarrollar la imaginacion, sostener
una curiosidad por las vidas ajenas y extender la empatia.
Resignificar las humanidades desde la precariedad —a
distancia de cualquier tentacion estetizante— permite
considerarlas como lugar del otro, como invencidon y
novedad, como conservacion de lo que se halla ame-
nazado de pérdida y transformacion de lo oprobioso en la
existencia que nos toca, para dejar venir lo que no ha
tenido lugar hasta ahora. Lo imprevisto es el ser humano
mismo, y los saberes por €l concebidos, el registro de las
huellas dejadas por las generaciones, la apertura de todo
lo que se pretende clausurado y definitivo en la vida que
vivimos y la muerte que morimos®. (TATIAN, 2020, p.
141)

2 Cf. também Bachmann-Medick (2020).
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Resumo: A arte moderna tem uma relagdo muito ambivalente com a violéncia. A
reacdo negativa de um artista a um poder organizado pelo Estado ¢ bastante obvia,
uma vez que se espera que os artistas defendam a soberania individual contra a
opressdo estatal. Mas a atitude do artista com relagdo a violéncia social é mais
complicada, na medida em que ela também pratica a afirmagdo radical da soberania
do individuo sobre o Estado. Existe uma longa historia por tras da profunda
cumplicidade entre a arte moderna e¢ a violéncia social contemporinea, por
exemplo, em situagdes pandémicas. Em ambos os casos a negatividade radical
equipara-se com a criatividade, tanto na area da arte quanto na da politica.
Palavras-chave: Violéncia; arte moderna; sensibilidade.

Abstract: Modern art has a very ambivalent relationship with violence. An artist’s
negative reaction to state organized power is quite obvious since artists are
compelled to defend the individual’s sovereignty against state oppression. But the
artist’s attitude toward social violence is more complicated, in so far as it also
practices a radical affirmation of the individual’s sovereignty over the state. There
is a long history behind the inner complicity between modern art and contemporary
social violence, for instance, in pandemic situations. In both cases, radical negation
is equated with authentic creativity, whether in the area of art or politics.
Keywords: Violence; modern art; sensibility.
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