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A autoimagem de Buenos Aires ¢ frequentemente aquela do
excepcionalismo: a de uma cidade “europeia” localizada na América
Latina. A ansiedade de permanecer parte da cultura ocidental desde
uma localizagdo extremamente periférica tem formado a identidade
da cidade, frequentemente extrapolada a todo o pais Argentina. Essa
identidade europeista teve os seus antimodelos, por assim dizer. E o
caso do “tropical”, que € tipicamente percebido como o oposto dos
valores europeus — isto €, como natureza exuberante que neutraliza

a civilizagdo, e como o local natural para as pessoas de cor. O poeta

1 Tradugdo de Rodrigo Lopes de Barros.



274

argentino Néstor Perlongher, porém, remodelou uma ideia diferente do
“tropical”, uma que prop6s uma nova maneira de representar a cidade,
cujos escritores ele caracteriza como “desconfiados por principio de
toda tropicalidad” (PERLONGHER, 1997b, p. 97). Perlongher foi um
ativista politico para as minorias sexuais durante os anos 1970, e um
antropologo no Brasil durante os anos 1980. Apo6s sua morte em 1992,
a sua poesia neobarrosa, inspirada pela poética cubana neobarroca,
comegou a chamar a aten¢do de estudiosos da literatura. No processo de
converter o neobarroco em neobarroso, Perlongher partiu de uma das
possiveis origens etimoldgicas da palavra barroco, como tragada pelo
escritor cubano Severo Sarduy: “Nodulo geologico, construccion movil
v fangosa, de barro, pauta de la deduccion o perla” (PERLONGHER,
1997b, p. 167). O neobarroso privilegia o “barro”, aludindo a terra
argilosa caracteristica do rio de Buenos Aires, o Rio da Prata (p. 97).
O livro de poesia de Perlongher, Parque Lezama (1990), exibe essa
conexdo com o neobarroco através de uma homenagem ao poeta
cubano Jos¢ Lezama Lima. Estudiosos tém deixado de notar que a sua
adaptacao original da poética neobarroca esta fortemente relacionada
ao papel da tropicalidade em seu trabalho. Este remodelamento do
“tropical” ¢ no que aqui me concentro: em particular, vejo como isso
estd profundamente entrelagado com uma maneira atipica de imaginar
Buenos Aires, resultando numa abordagem inovadora no que fiz

respeito a relacdo entre representagdes da paisagem e identidade.

Ligada a seu papel como capital da Argentina, Buenos Aires tem
tradicionalmente sido conceptualizada através do eixo centro-periferia,
e suas variantes, cidade versus campo. Como demonstrado pela critica
Beatriz Sarlo, Jorge Luis Borges evitou essas dicotomias ao desenhar
um orilla’ argentina — a margem ou a beira de um rio — desde a qual o
universal e o local pudessem ser conceptualizados simultaneamente.
Porém, uma vez que Borges tinha remapeado a cidade, e os projetos
literarios de Julio Cortdzar e Jos¢ Saer tinham seguido uma linha similar,
o que mais poderia ser feito? Perlongher proporcionou uma resposta ao
abrir a margem argentina a leituras e espagos culturais que nem Borges

ou seus sucessores imediatos tinham considerado. O remapeamento

2 Quando Sarlo diz “Borges es un escritor de orillas”, ela quer dizer que ele escreve desde a
periferia e também alude a margem do Rio da Prata como uma representagdo fisica da periferia.
A periferia representada pelo rio, porém, proporciona um canal que permite a circulacdo de

sujeitos universais. [O tradutor optou por verter “orilla” por “margem” no portugués].
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de Buenos Aires por Perlongher evita aquelas dicotomias simples,
mas diferentemente de Borges, ele ndo tenta conceituar o universal.
Ao contrario, assim que olhamos além de sua exotizacdo inicial dos
tropicos, podemos ver que Perlongher cultivou a ideia de uma margem
que estimula os fluxos intra-americanos. Ele estabeleceu essa margem
através de suas leituras literarias do Caribe durante o seu exilio no
Brasil. Assim, ele estava influenciado por duas culturas marcadas por

um forte componente africano e por sua geografia tropical.

Perlongher exotizou e sexualizou a diferenca racial brasileira a
fim de enfatizar o que faltava em Buenos Aires. Para ele, Sao Paulo era
mais habitavel devido a sua populacido negra. Depois de uma viagem
para Sdo Paulo em 1979, Perlongher escreveu em uma carta: “/a pasé
barbaro en los tropicos ... Quedé muy apegado a la democracia
racial brasilera, a la que conoci — presumo — demasiado de cerca”
(PERLONGHER, 2003, p. 34-35). Ele estava desapontado com
Buenos Aires, a qual ele descrevia como “extinguida”, e isso 0 motivou
a empreender estudos de pds-graduagdo “[nlesas zonas de climas mas
cdlidos, como ser los brasiles, paraisos terrenales” (PERLONGHER,
2003, p. 34). Perlongher se proclama um “exilado sexual” (BRAVO,
2002, p. 60). Esse auto-etiquetamento pode ser entendido de duas
maneiras. Por um lado, isso sugere que a perseguicao que Perlongher
experimentou na Argentina o motivou a encontrar outro espago; ele
foi preso varias vezes em 1981 pelo que descrevia como sua aparéncia
de “marica” (BRAVO, 2002, p. 256). Por outro lado, Perlongher
também apresentou-se como um tipo de turista que procura o prazer.
Essa tendéncia de exotizar esses espacos estd em constante didlogo
com os seus usos das imagens tropicais, ndo apenas de uma maneira
compreensivel para um publico Ocidental, mas também de um modo
que ¢ usado pelas pessoas nesses paises como uma estratégia de

autorrepresentagao.

Em contraste com a passagem supracitada, Perlongher ndo
limitou a sua ideia do que ¢ “tropical” a estereotipos, mas na verdade a
ressignificou através de sua apropriacdo da poética de Lezama Lima e
do neobarroco de Sarduy. Numa entrevista de 1987, ele deixou explicita

a sua escolha fundamental:

Parque Lezamaviene de larevolucion (de laperturbacion)
que fue para mi zambullirme en Lezama Lima ... Esa
imantacion irresistible coincidid con que yo ya estaba
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en Brasil. ... Parque Lezama es, también, un parque de
Buenos Aires, donde vaya si anduve... Y es justamente
en el sitio hoy ocupado por ese parque donde se fundé la
ciudad de Buenos Aires. (PERLONGHER, 2004, p. 322)

Enquanto esteve no Brasil, Perlongher incialmente planejou
escrever um ensaio sobre Lezama, mas eventualmente optou pela
poesia (PERLONGHER, 2004, p. 322). Em outras palavras, o seu
interesse em Lezama estimulou uma poética da pratica. O significado
duplo de “Lezama” capacitou tanto uma interagao débvia com a poesia
do escritor cubano quanto uma maneira de canalizar as suas ideias a

respeito do tropical na dire¢ao de Buenos Aires.

Em Parque Lezama, a Buenos Aires ou os “bons ares” que
dao o nome a cidade sdo transformados em “ares tropicais”. O tropo
do “ar” é fundamental no sistema poético de Lezama.® Perlongher
transformou-o em ar tropical ou umido, e igualmente entrelagou-o com
os tropos da agua e dos peixes, que representam o Rio da Prata. Como
demonstro em minha analise, a 4gua e os peixes sdo marcas de uma
territorialidade argentina que seria remodelada com o ar de Lezama.
O poema “Tropica” coloca o ar como o comego da poesia, € como um

elemento-chave da tropicalidade:

El aire de los trépicos es denso.

Reblandecidos chocolates medran en esa densidad
frutillas se relajan en la adherencia

de la pelambre lucida o sombria,

luminiscencia que ese aire

carga con un presagio de cenizas.

(PERLONGHER, 1997a, p. 199

O verso de abertura do poema oferece uma defini¢ao marcada
pelo verbo de ligacao: “aire”, referindo-se tanto ao ar quanto ao estilo,

¢ denso. A densidade corresponde a um processo hermenéutico que

3 A respeito de Lezama, Maria del Valle Idarraga escreve, “a instancia privilegiada do invisivel
nesse sistema poético € o ar” (2005, p. 60).

4 Nio traduzi os poemas que analiso. A fim de facilitar a sua leitura, proporciono uma glosa
deles nas notas de rodapé ou como parte de minhas close readings. No poema aqui citado, o ar
¢ definido como “denso”. Nessa densidade imida e quente, chocolates derretem e morangos se
expandem (“se relajan”). Esses morangos e chocolates grudam nos pelos do corpo (“pelambre”),
que sdo caracterizados como “lucidos” e “sombrios”. O ar preenche a luminescéncia — os raios

de luz que aparecem entre as sombras — com um agouro de cinzas.
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usa a obscuridade como uma metéfora da dificuldade de ler a poesia de

Lezama e Perlongher.

O poema se 1€ como um jogo complexo entre densidade e
leveza, clareza e obscuridade. Este ar compacto ou denso envolve uma
antitese: deveria ser um elemento leve, mas por causa de sua densidade,
aproxima-se dos estados liquido e solido. Esse ar derrete ou amolece
o chocolate; a julgar por este efeito, ele ¢ quente. O calor expande os
chocolates, passando-os do estado sélido ao liquido. Duas gradacdes
reversas ocorrem. O ar umido se aproxima do estado liquido e os
chocolates se esparramam. O corpo timido e os chocolates se encontram
no fluido. O ar compacto, denso, derrete os chocolates. O doce
afrodisiaco e grudento fica colado na “pelambre”, ou pelugem, cabelo
excessivo que implica uma animalizagdo como um dos componentes
que tracam a imagem erdtica. A antitese, “pelambre lucida o sombria”, &
resolvida: a pelugem escura, o que estava escondido, agora esté a vista.
Esse jogo de luz e sombras continua na luminescéncia, que sdo raios
visiveis no escuro. As cinzas no ar contribuem para a sua densidade e
podem ser vistas através da luz nas sombras. O ar dos tropicos torna-se
uma metonimia da poesia. O poema ¢ denso, e também a sua folhagem

peluda, escura, animalesca.

O ar pode ser lido de duas maneias: como meteorologico,
e como sinonimo de estilo. O primeiro significado refere-se as
qualidades naturais dos tropicos, onde o ar € espesso de umidade. A
primeira leitura poderia vir de um guia de viagens ou da previsdao do
tempo. Porém, esse ¢ apenas o ponto de partida para a elaboragdo do
significado poético do tropical. Expressado dessa maneira, uma leitura
precipitada levaria a conclusdo de que o ar dos tropicos, esse fator
natural, determina o estilo e o tipo de escritura. Esses dois sentidos do
“ar” sdo analogos ao significado duplo que o Parque Lezama incorpora
como /ocus fundacional de Buenos Aires e como poética de Lezama. O
ar como fator climéatico pertence a um lugar, enquanto o estilo pertence
a poética. Porém, o ar tropical ndo pertence ou nao ¢ “natural” de
Buenos Aires. A meta dessa poética ndo € a coeréncia teltirica. O ar
tropical do estilo tropologico e denso de Lezama e de Cuba ¢ uma
coincidéncia da linguagem e ndo uma relagdo causal. Ao mover a
densidade tropoldgica de Lezama ao Parque Lezama, a escritura de

Perlongher desfaz a ilusdo de um estilo determinado pela natureza.
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No poema de abertura “Abisinia Exhibar”, o ar tropicalizado
manifesta-se através de um uso ambivalente do termo Espanhol “oleo”,
e ¢ também uma maneira de introduzir os tropos territoriais argentinos

da “agua” e dos “peixes”.

Oleo moreno, alza los peces de las ollas.

El que camina sobre el agua, coge la liza en el
[desliz,

liza amorosa, riza los remolinos del calambre,

rasguiia el anillo bafiado en oro colomi.

(PERLONGHER, 1997a, p. 187)

Os primeiros versos permitem, no sentido mais literal possivel,
ao menos duas leituras que tém a ver com o comeco ¢ o final da
pesca. O “oleo”, ou agdo das ondas, facilita a pesca, a medida que o
peixe emerge das profundezas das “ollas”, ou redemoinhos no rio. A
presenca invisivel do ar ¢ visualmente manifestada no movimento das
ondas causadas pelo vento, e em termos sonoros, através da aliteragdao
sibilante dos versos. “Oleo” — ou “0leo” — tem também o significado
de 6leo em portugués, e o significado mais comum para “olla” € panela
de cozinha. Consequentemente, o verso também se refere ao processo
de cozimento do peixe. Esse 6leo € marrom (“moreno”) devido ao seu
uso, mas ainda mais interessante ¢ o fato de que a palavra “oleo”, ou
“ondas”, refere-se a cor particular do Rio da Prata de Buenos Aires,
devido a sua terra argilosa. O “oleo” também aponta para a lubrifica¢do
do corpo ou a excitagcdo sexual; ademais, o termo “alzado” (“oleo alza™)
significa “estar excitado” no espanhol do Rio da Prata. A polissemia de
palavras que se referem ao aquatico e ao carnal a0 mesmo tempo cria
um efeito de proximidade formal entre estas duas corporalidades. As
propriedades da dgua e do corpo podem ser as mesmas, ou a0 menos
estdo fundidas. As ondas espasmddicas, ou “calambres”, sdo analogas
ao movimento da dgua, do mesmo modo causadas possivelmente pela
corrente. Por fim, podemos pensar em “oleo” como uma pintura a
6leo, o que sugere que esse Rio da Prata ndo faz parte da natureza,
mas da paisagem num sentido pictdrico ou poético. Aqui, novamente,
a espessura e o peso desse 0leo, a densidade polissémica do “oleo”,

langam a sua luz sobre a cidade.

O ar lezamiano coloca a dificuldade em exibigao. O estilo produz

0 “oleo”, ou ondas, que fazem com que o peixe suba a superficie. Em
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espanhol, o verbo “pescar” pode também significar entender alguma
coisa. Isso permite ao leitor executar uma tarefa ndo tao facil de pescar
significados. Essa pescaria torna-se o postulado literario de uma teoria
de leitura que retoma a famosa sentenga de abertura do ensaio “La
expresion americana” de Lezama: “Sdlo lo dificil es estimulante”
(PERLONGHER, 1997a, p. 359). Ao jogar com as possibilidades
conotativas de pescar, isso ¢ transformado em uma performance poética

da busca por significado.

Pode-se tentar “pescar” ou entender alguma coisa, mas no final
das contas pode-se “no pescar nada”, ou nao entender coisa alguma.
Do mesmo modo, pode-se “pescar”, entender ou compreender algo,
sem sequer tentd-lo. “Pescar” também significa descobrir alguém
e surpreender essa pessoa fazendo algo que ndo deveria ser visto.
Como na pesca, a medida que o peixe ndo se deixa necessariamente
pegar de modo fécil, a busca por significado estd também apresentada
como um ato de inventividade, cheio de surpresas. Através da relagao
paronomastica entre palavras tais como “deslizar” e “liza”, essa ultima
significando o peixe tainha, uma relagdo etimologica falsa ¢ sugerida.
Apesar da semelhanca formal, “deslizar” e “liza” ndo compartilham
a mesma origem etimoldgica. Porém, enfatizar a similaridade sonora
¢ uma maneira de colocar em primeiro plano que “/iza” ¢ um peixe
escorregadio. O peixe funciona como um tropo do significado que
emerge desde as profundezas para a superficie, mas que facilmente se
esvali, “se desliza”. Estes peixes ndo pescados que deslizam indicam os
muitos outros sentidos que nos escapam durante o ato interpretativo.
O processo de pegar o peixe e comé-lo coloca a interpretacdo de
Perlongher sobre Lezama como um ato digestivo relacionado com o
saborear ¢ com o corpo. Isso poderia até ser lido como uma anedota
interna entre aqueles que conhecem o famoso apetite de Lezama e
com a sua concepg¢ao da cultura como um “banquete”. A poética de
Lezama estd concebida por Perlongher como um banquete cheio
de possibilidades e surpresas, mas ndo necessariamente como algo
facil. A possibilidade de leitura “por gusto”, isto &, por prazer, como
um processo digestivo, coexiste com uma dificuldade que ¢ tanto

desafiadora quanto estimulante.

A Buenos Aires refundada produz um diferente tipo de

mecanica, uma mecanica de aberturas. No poema “El deshollinador”,
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ou “O Limpa-chaminés”, os corpos escuros trabalham para a abertura

da cidade aos novos ares tropicais:

(He de esperar al deshollinador

de las siete cuando ya a las cuatro
el humo nos ha sofocado?

No: voy a llamar a las chimeneas
para que me manden un suplente;

el suplente es un moreno aceitunado
que tiene tiznados los resortes]...]

(PERLONGHER, 1997a, p. 196)°

Esses trabalhadores destapam as entradas das chaminés, que
representam os poros da cidade. Esses corpos negros nao sao mais
estranhos ou exdticos no contexto da Buenos Aires refundada. Eles
sdo, antes, um forca de trabalho abrindo a cidade. Desde sua posicao
marginal, produzem um remédio para a fobia de Buenos Aires contra
o que era considerado o antimodelo, o tropical e seus corpos de cor.
Em Parque Lezama, eles sao visualizados como parte da paisagem

nacional e da cidade refundada.

A tropicalizacdo poética de Buenos Aires € a expressdo mais
radical de Perlongher sobre a sua reconceitualizagdo do neobarroco e
a sua importacao dessa poética ao Rio da Prata. Mas o que devemos
entender por (neo)barroco/neobarroso em Perlongher, e em que
consiste a sua relagdo com o tropical? Certamente ndo ¢ algo novo
na literatura latino-americana. Alejo Carpentier faz a conexao, a sua
propria maneira, no ensaio “Lo barroco y lo real maravilloso™ de 1975:
“nuestro mundo es barroco por la arquitectura — eso no hay ni que
demostrarlo — por el enrevesamiento y la complejidad de la naturaleza
v su vegetacion” (CARPENTIER, 2003, p. 84). Carpentier conecta os
tropicos, definidos como natureza exuberante, ao barroco, uma forma
excessiva de escritura. Para ele, o mundo natural determina a escritura.
Por outro lado, Sarduy, no ensaio “El barroco y el neobarroco” de
1972, restringe o termo barroco a uma série de operacdes tropoldgicas

que colocam em primeiro plano a plasticidade e auto-referencialidade

5 A voz poética se pergunta se esperar pela limpeza da chaminé até as sete, uma vez que as
quatro a fumaga ja tinha sufocado alguns de “nosotros”, mas decide chamar as “chimeneas”,
aparentemente significando o nome da companhia, para que mandem alguém. Esse “suplente
deshollinador” é negro, ¢ também “tiznado” ou sujo. Os “resortes” ou “molas”, uma peca de

maquina, indicam uma comoditizaco.
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da linguagem, questionando a possibilidade de uma escritura realista
(SARDUY, 1994, p. 167-184). Perlongher também enfatiza a natureza
artificial do barroco e se afasta da perspectiva de Carpentier: “Mientras
que el realismo maravilloso es un realismo tropical, un realismo con
un poquito de follaje[, el] barroco es poético” (PERLONGHER,
2004, p. 343). Ele define o barroco como “una operacion de plegado
de la materia y la forma” (PERLONGHER, 1997b, p. 93) que, no
neobarroco, € aplicadaa “toda la dispersion de estilos contemporaneos”
(PERLONGHER, 1997b, p. 101). A pesar da influéncia de Sarduy, ha
uma guinada especial em Perlongher que vem de sua participagdo na
tradigdo literaria argentina. Enquanto ele recusa arelagdo essencializada
entre o espaco americano € a linguagem barroca, como proposto por
Carpentier, Perlongher converte as qualidades empiricas dos tropicos
geograficos em algo poeticamente produtivo. De fato, o escritor
argentino toma de volta a tropicalidade e joga com as ambuiguidades
desse termo em seu ensaio “El neobarroco y la revolucion” (1986),
onde ele qualifica a escritura de Lezama como “exuberante explosion
del artificio barroco en la isla tropical” (PERLONGHER, 2004, p.
232). A ideia de que o barroco foi cultivado em uma ilha tropical
sugere conexdes entre o excesso natural e o excesso poético. Em outras
palavras, a énfase de Perlongher na tropologia excessiva do barroco
estd conectada a paisagem tropical, como se sua geografia conduzisse
a escritura poética barroca. A primeira vista, essa poética nio parece
significativamente distinta daquela de Carpentier. Porém, a restauragao
da tropicalidade fica mais clara quando nos lembramos que Perlongher
pretende importa-la ao Rio da Prata. Renomear neobarroco como
neobarroso ndo apenas destaca a mudanga entre a literatura cubana e a
argentina, mas também as modifica¢des envolvidas em sua transferéncia
e tradugdo a nova regido. A geografia do rio ndo ¢ tropical, e mostra
a correspondéncia ndo-natural entre linguagem excessiva e natureza
excessiva. Em outras palavras, embora ele esteja escrevendo desde o
Brasil, Perlongher enfatiza que a linguagem, precisamente por causa
de sua plasticidade, pode simular aquela correspondéncia natural, que
ndo ¢ devida a uma relagdo causal, como em Carpentier, mas, antes, ¢

alcangada poeticamente.

Por um lado, a tropicalizagdo de Buenos Aires desafia a
concepgao eurocéntrica e tradicional da cidade e a conecta com uma

tradi¢ao latino-americana. Os tropicos poéticos sdo espacos de maior
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porosidade, onde o contato molhado entre elementos heterogéneos ¢
estimulante. Inserido nessa nova margem de Buenos Aires, isso assegura
o fluxo de corpos e ideias e uma constante exposicao. A fundacdo de
uma comunidade que esta se tornando tropical abre os poros de uma
cidade desenhada pela historia literaria. Assim, Perlongher encontra
solugdes criativas para evitar os paradigmas dicotdmicos de centro e
periferia, e de campo versus cidade, de uma maneira diferente do que
havia feito Borges. A producao resultante ¢ a porosidade que vem dos
tropicos. Por outro lado, a tropicalizagdo de Buenos Aires executa um ato
radical: o tropical ¢ “des-naturado” como uma resposta a naturalizagao
do barroco. Perlongher enfatiza o sentido de “tropicalidade” como um
ato retdrico, enquanto o sentido geografico faz avangar e participa no
processo de artificializag@o. Essa tropicalidade temadtica e retdrica € o
elemento diferencial que Perlongher insere em sua versdo poética de
Buenos Aires, delincada como uma comunidade conotativa onde os

seus elementos fogem da “fixidez”.

Em resumo, o ato poético de Perlongher coloca em primeiro
plano a artificialidade das representagdes de paisagens e identidades:
se Buenos Aires pode ser representada como tropical, porque Cuba ou
o Brasil ndo poderiam ser representados como nao-tropicais? Talvez o
conjunto de caracteristicas atribuido as pessoas do tropico como tragos
determinados pela natureza ndo sejam tao naturais, mas sao o resultado
de uma repeticao cultural, da criacdo de tropos (da qual estereétipos
frequentemente resultam). O processo de des-naturalizacdo ¢ um
retorno ao significado etimologico de trdpico, como tropo: isto €, como

poesia.
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