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Anselm Kiefer
e a laténcia
do mito
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Resumo:

A série de fotografias “Ocupacoes” (1969) do artista plastico alemao An-
selm Kiefer teve uma recepgdo ambigua para o publico da época. De um
lado, a obra foi considerada alinhada a um ideal neonazista; de outro,
uma contribui¢do para exorcizar os traumas do passado. Neste texto,
pretendemos, a partir das discussdes de Ranciére e Deleuze e Guattari
sobre o carater dissensual da obra de arte, apontar para a tentativa de
“normalizacdo” que tais interpreta¢des representam em uma sociedade
assolada pelo fantasma da indistingdo do regime totalitario.
Palavras-chave: Anselm Kiefer, nazismo, mito.

Abstract:

The photographic series “Occupation” (1969), of the German artist An-
selm Kiefer, had an ambiguous reception for the public of the period.
In one side, the work was considered lined up with a neo-Nazi ideal; on
the other side, a contribution to exorcize the traumas of the past. In this
article, we intend, starting from the discussions of Ranciére and Deleuze
& Guattari about the disssensual character of the work of art, point to
the “normalization” attempt such interpretations represent in a society
suffocated by the phantom of the indistinction of the totalitarian regime.
Keys-words: Anselm Kiefer, Nazism, myth.
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No ensaio Serd que a arte resiste a alguma coisa?, Jacques
Ranciere aborda o tema do coléquio — “arte e resisténcia” — a partir
da caracteristica dissensual do regime estético, na formulacdo do
pensamento kantiano, de uma arte que faz existir em si mesma e além
de si mesma, de um sensivel extirpado do sensivel, como monumento
persistente da arte, na sua ruptura com o regime representativo, de
concorddncia entre uma forma de determinacao intelectual e uma forma

de apropriagdo do sentido.

O regime estético — dissensual — pede que a obra de arte opere
sob a forma “melancolica” do “como se”, que orquestrasse a disjun¢ao
prolongada inerente ao proprio regime. Ranciere, ao longo do texto, pde
em questdo o pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari a proposito
da arte — embora retome a analitica kantiana do belo, realiza uma recusa
radical do regime do “como se”: a arte ndo mais como metafora, mas
metamorfose, devir. Para Ranciére, essa seria uma “tor¢cao do dilema
politico da estética”, pelo qual haveria um prego a pagar: a reintroducao
de uma transcendéncia no pensamento da imanéncia, através da

experiéncia do sublime.

Ao contrario de seu contemporaneo Lyotard — que também
procede por inversao da analise kantiana —, para quem a superpoténcia
do sensivel excepcional seria a forca que separasse o espirito de si
mesmo ¢ logo testemunha da alienagdo primordial ao poder do Outro,
para Deleuze e Guattari a poténcia do sublime convocaria uma forga
desterritorializante que estabelecesse o principio de uma comunidade

fraterna.

Para Lyotard, segundo Ranciére, esse Outro recebe o nome da
“Coisa freudiana antes de receber o nome da Lei”, ao passo que a utopia
de uma comunidade fraterna — de um espirito livre e senhor de si — seria
ndo somente ingénua como criminosa, e, de fato, ¢ ela que se realizaria

no genocidio nazista.

Ranciére termina o ensaio, apds conferir mais “logicidade”
ao pensamento de Lyotard que ao deleuze-guattariano, afirmando a
resisténcia da arte como a tensdo irresolvida entre duas resisténcias — de
uma arte que existe em si mesma e num futuro por vir — que designaria
a ligagdao intima e paradoxal entre uma ideia da arte e uma ideia da

politica, propiciando uma politica da arte e uma poética da politica.
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O gesto conceitual em “Ocupacoes”

Ranciere afirma que esse enlace entre o presente da obra e o
futuro do povo — que estaria contido na propria definicao de “resisténcia”
da arte — se daria através do jogo da metafora, aqui tratada em sua no¢ao
etimologica de transporte, como “monumento que faca dos blocos de
vibragdo uma linguagem enderecada ao futuro”. Entretanto, a recusa
da metéafora ¢ o “alfa e o 6mega” do pensamento deleuze-guattariano,
afirma Ranciere, isso porque, como colocado em O que é filosofia?, os
conceito sdo centros de vibragao, em si mesmos e em relagao aos outros,
e, portanto, tudo ressoaria, em vez de se seguir ou de se corresponder
(DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 26).

Partindo dessa discussdo, proponho um olhar sobre a série de
fotografias “Ocupacdes” (1969), do artista plastico alemdo Anselm
Kiefer, na trilha da recepgao que obteve no momento de sua apresentagao
no contexto de uma Alemanha pos-guerra preocupada em “fazer as
pazes” com seu passado ao “normalizar” sua historia'. Nesse sentido,
“normalizar” significava ser capaz de interpretar e enquadrar o gesto
de Kiefer em uma sociedade assolada pelo fantasma do nazismo e seu

movimento de indistin¢do de todo o povo alemao.

Apresentada em sua primeira individual, “Ocupagdes” tém o
proprio artista, entdo com 25 anos, reencenando o gesto de saudagao
nazista em varios locais da Europa — espagos historicos, paisagens
naturais e o espago privativo de um banheiro. Como nos conta Andreas
Huyssen no ensaio Anselm Kiefer — o terror da historia, a tentagdo do
mito?’, a recepcao desta obra teve um efeito ambiguo entre o publico da

¢poca.

De um lado, Kiefer foi situado pela critica entre aqueles artistas

que prestam um “servico extraordindrio ao povo alemdo”, como

1 Igualmente o Historikerstreit, a Querela dos Historiadores sobre a responsabilidade
alemad em relagdo ao Holocausto, em 1986, visava a constru¢do de um monumento nacional

unico que desse conta do passado alemao.

2 IN: HUYSSEN, Andreas. Memorias do modernismo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ,
1997.
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expurgadores do mal passado. De outro, sua abordagem de temas, icones
e motivos “constrangedoramente nacionalistas” (HUYSSEN, 1997, p.
185) foi apontada como uma apologia a cultura fascista — o fascismo

fascinante —, que resultara no pior desastre da historia alema.

Huyssen, no entanto, quer ir contra estas criticas que visam, em
ultima analise, ao consenso no lugar do dissenso, como se a necessidade
de territorializacdo, normalizagdo ou redencdo fosse justificada em um

pais receoso da tentagdo de relegitimar o Terceiro Reich.

Andreas Huyssen considera-a, ao contrario, nada menos que
perigosa — face a fragilidade da formagdo da identidade alema, o
consenso ja fora evocado na ideologia nazista, que buscara construir
um mito, sempre homogéneo e exemplar, com o qual o povo alemao se

identificasse. Como analisa Leila Danzinger®:

O mundo ariano, muito mais do que um mundo submetido
aos arianos, deveria ser um mundo tornado ariano,
purificado de todas as sub-ragas e tipos degenerados.
Embora o mito ariano ndo seja uma criagdo originalmente
nazista, foi tecnicamente trabalhado por Hitler e seus
colaboradores no sentido de oferecer um “contetido ao
sonho alemao” (p.30).

Na adequagao do mito ariano as pretensoes nazistas se observa a
ideia da submissdo da matéria a forma — uma forma ativa que se impoe
a matéria passiva e cujos efeitos positivos sao auferidos de acordo com
o ajuste desta operagdo, como aponta Ranci¢re. Na esfera da arte, isto
corresponderia ao regime representativo, que teria no mito seu ponto de

apaziguamento, de prazer.

Este movimento de acomodagao estaria de acordo com um ideal
do romantismo, que pressupunha uma comunicacao e identificacdo entre
arte e publico, uma vez que a arte seria em grande medida um “extrato
da vida”, como aponta Ortega y Gasset em 4 desumaniza¢do da arte, em
que discorre sobre a “nova arte” — a arte modernista — ndo mais dirigida

as massas; em oposicao: antipopular por esséncia.

3 Na dissertag¢do Anselm Kiefer e a pergunta pela Alemanha, orientada por Ronaldo
Brito, em 1996, na PUC-Rio.
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Portanto, serd a arte “in its late romantic phase”’(SONTAG,
1974) aquela apropriada pelos regimes totalitdrios como ferramenta
de doutrinacdo e submissdo das massas, imortalizacdo do lider e
intensificagdo do sentimento comunitario, mistificacdo e mobilizagdo;
no caso do Nacional Socialismo, também de promog¢ao da utopia estética

da perfeigao fisica.

A cineasta Leni Riefenstahl, simbolo maximo desse
empreendimento, defendeu-se da acusacao de colaboragdao com o regime
fascista afirmando que seu interesse repousava unicamente sobre o belo
e a harmonia, negando que sua concepgao estética estivesse submetida
a propaganda nazista ou a seu servigo. Susan Sontag, no entanto, vai
descartar esta argumentacdo pronunciada a propésito do movimento
de desnazificagdo do pos-guerra, situando o cinema de Riefenstahl nas
praticas de glorificacao dos ideais nazistas de pureza e incorruptibilidade,

forga e precisao.

Pois, se a subordinagdo da arte a esfera politica ¢ uma verdade
em ditaduras tanto de esquerda quanto de direita, a particularidade do
Nacional Socialismo seria em incorporar a retdrica da arte pela politica,
em um movimento de sincronizacao da sociedade alema, como indica o
pronunciamento de Goebbels de 1933: “Politics is the highest and most
comprehensive art there is and we who shape modern German policy
feel ourselves to be artists . . . the task of art and the artist [being] to
form, to give shape, to remove the diseased and create freedom for the
healthy”(apud SONTAG, 1974).

Esta estetizacdo extrema da sociedade alema segundo os ideais
nazistas evidencia-se nos uniformes dos soldados das SS, absolutamente
impecaveis, sugerindo comunidade, ordem, identidade, competéncia,
autoridade e legitimidade do exercicio da violéncia. “The SS was
designed as an elite military community that would be not only supremely
violent but also supremely beautiful”, numa estetizacao consciente entre
mestres e escravos que se assemelharia a estética do sadomasoquismo,

de acordo com Susan Sontag (1974).

Nas fotografias de “Ocupagdes”, no entanto, o que vemos ¢
a figura do préprio artista com trajes surrados e amassados, o cabelo
desgrenhado e a barba por fazer, o olhar perdido; de fato, o antipoda do

ariano exemplar, mais parecido a um vagabundo ou a um louco
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inofensivo que pregasse para plateias vazias e ndo para multidoes. Este
seria um dos dispositivos para a ruptura da leitura do gesto de Kiefer
como um gesto nazista, apontando para a diferenca — sutil ou radical

—na semelhancga e para o carater falacioso das imagens como mito, no

sentido de uma ideologia opressora.

Mas ¢ justamente a laténcia do mito — uma promessa adiada
e, ao cabo, recusada — presente nas fotografias de Kiefer que incita
a perplexidade: se, num primeiro momento, elas convidam a um
reconhecimento (embora desagraddvel), em seguida realizam uma
ruptura desestabilizadora, solicitando uma leitura disjuntiva da obra e
dificultando uma concordancia sobre ela. Portanto, afirma para depois
negar. Como colocou Ranciére: “assegurar a equivaléncia entre a
dindmica da vibragdo e a estitica do monumento”, porque ¢ preciso
fazer o monumento vibrar para que ele fale a um povo por vir. Walter
Benjamin fala sobre como a Haggadah se relaciona com a Halacha,
em referéncia o principio do judaismo segundo o qual, para manter a

tradigdo viva, € preciso da lei e do comentario que a atualiza®.

Em seu ensaio sobre Kafka®, Walter Benjamin (2010) aponta para
a capacidade rara do autor de criar parabolas, sem, no entanto, ceder a
“tentacdo de fundar uma religiao”. Embora os textos de Kakfa parecam
por vezes apontar para uma doutrina ou um ensinamento, o leitor se
confrontard constantemente com resisténcias a interpretacao, sobretudo
porque nao se pode mais contar com as institui¢des. O texto leva o leitor

para o limiar do simbdlico, mas nao da nenhuma paz. A proposito do

4 Haggadah sao as historias e anedotas judaicas que servem ao esclarecimento da
doutrina — a Halacha.

5 Franz Kafka — a propésito do décimo aniversdrio de sua morte.



30

mundo de criaturas kafkianas:

Nenhuma delas tem um lugar fixo, um contorno fixo e
inequivoco: ndo ha nenhuma que ndo esteja ou subindo
ou descendo, nenhuma que ndo seja intercambidvel
com seu vizinho ou inimigo, nenhuma que ndo tenha
consumido o tempo a sua disposi¢do, permanecendo, no
entanto, imatura, nenhuma que ndo esteja profundamente
esgotada, e a0 mesmo tempo no inicio de uma grande
jornada (BENJAMIN, 2010, p. 153).

Seres indeterminados, ou determinados pela indeterminagdo —
inabeis e inacabados — em que ¢ impossivel falar de ordem e hierarquias,
porém de uma zona de indiscernibilidade, apontando para um horizonte
distante. Deleuze e Guattari (2003, p.25), em Por uma literatura
menor, tratam da obra de Katka num mesmo sentido, nem imaginaria
nem simbélica, nem estrutura nem fantasma: “So6 acreditamos numa
experimentacao de Kafka, sem interpretacdo nem significagdes, somente

protocolos de experiéncia”.

E assim que pretendemos também ler “Ocupagdes”: Kiefer nido
quer “normalizar”, porém lidar com o problema estética e politicamente.
E o que significa o par estético-politico? Para Rancicre, ou segundo
sua leitura de Deleuze, ele residiria justamente na “resisténcia” da
arte, seu carater dissensual portador da promessa de um povo por vir
que “conhecerd uma liberdade e uma igualdade efetivas e ndo mais
apenas representadas”. Isso porque a coisa da arte ndo se encontraria
mais definida por regras a priori, mas por uma experiéncia sensivel,
uma experimentagdo. Portanto é preciso resistir a tentacdo do mito, do
simbolo, da interpretacdo, embora ele esteja ao alcance da mao — Heil
Hitler!

Mas por que Kiefer insiste em trabalhar com um gesto tao
controverso? A primeira reagdo a esta obra, sobretudo no contexto da
sociedade alema pos-Auschwitz, deve ser de choque e consternagao,
porque um tabu foi violado. Nao se trata muito certamente de uma
identificagdo com o gesto nazista, € seria pouco dizer que se trata de

ironia, satira.

Embora seja um gesto marcado no imaginario de todo e qualquer
cidaddo alemao, ele ressurge entretanto como um estranho, um convite a
estranhar, como se se quebrasse uma regra. Como afirma Huyssen (1997,

p. 188), sua abordagem em relacao ao passado diferiu significativamente
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do “consenso antifascista liberal e social-democrata daqueles tempos” .

E esse visitante ¢ ainda mais inconveniente na medida em que
convida o “outro” a aparecer no mesmo — o “mesmoutro” —, convocando
tanto um estranhamento como uma solidariedade. Aponta para a ferida
aberta do momento de transicao pds-guerra: “O conflito de geracdes
em larga escala irrompia precisamente diante da questdo do que os
pais tinham feito, entre 1933 e 1945” (HUYSSEN, 1997, p.188). Aqui
podemos citar Deleuze e Guattari a respeito desta filiagdo, que buscasse
uma linha de fuga, um escape: “A questdo do pai ndo se trata de saber
como tornar-se livre em relagdo a ele (questao edipiana), mas como ¢ que
se encontra um caminho onde ele ndo encontrou nenhum” (DELEUZE e
GUATTARI, 2003, p. 29)”.

Talvez seja igualmente esse “mesmoutro” que aparece na
figura do carrasco nazista Eichmann, na ocasido do seu julgamento em
Jerusalém. Hannah Arendt, no famoso livro em que desenvolve a teoria
da “banalidade do mal”, descreve um funcionario mediano, um arrivista
mediocre, incapaz de refletir sobre seus atos ou de fugir aos clichés
burocraticos, o que seria justamente a maior ameaca as sociedades

democraticas:

Naturalmente eles sabiam que seria muito reconfortante
acreditar que Eichmann era um monstro [...] O problema
com Eichmann ¢ que havia muitos iguais a ele e que a
maioria ndo era nem pervertida nem sadica, eram e ainda
sdo terrivelmente normais. Do ponto de vista de nossas
instituigdes legais e dos nossos principios morais de
julgamento, essa normalidade era muito mais aterradora
do que todas as atrocidades juntas. (ARENDT, 2013)

Aperplexidaderesultanio dadiferenca, porémdaindiferenciacao:
nesta resultaria o verdadeiro fator de estranhamento e desestabilizagao. O
suposto “monstro desumano” aparece como um burgués de bons habitos
e aparente respeitabilidade, o perfeito pai de familia, e esta frustracdo
das expectativas demanda explicagdes, contornos que destaquem sua
figura do horizonte dos bons alemaes e que aliviem a culpa coletiva de

todo um povo.

Ainda Hannah Arendt, no ensaio “Culpa organizada e
responsabilidade universal”’(2008), aponta para a tatica de ativa
identificagdo de todo o povo alemdo com os nazistas, a fim de que os

Aliados acreditassem que ndo existia realmente nenhuma diferenca
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entre os alemaes — e, para tanto, foi necessaria a intensificagdo do terror
na Alemanha, que ndo deixasse vivo ninguém que tivesse fama de
antinazista. De acordo com Hannah Arendt, o efeito entre os Aliados foi
de passarem a confiar apenas na seguinte maxima: o unico “alemao bom”
¢ o “alemado morto” — “a Unica maneira de identificar um antinazista ¢

quando os nazistas o enforcam.”

A desintegragao da personalidade e a dissolucao das identidades
em uma indistingdo provocada como tatica de um regime totalitario
visariam, em ultima analise, a dominagao total do homem. Seria este
o perigo de uma comunidade fraterna, que Lyotard, segundo Ranciére,
denunciaria no pensamento de Deleuze e Guattari? De uma auséncia
total de solo ontoldgico ¢ de uma Lei que fossem necessarios para
evitar a total despersonalizacdo? Da auséncia deste Outro — com letra
maiuscula — que fosse um ponto de referéncia e centralizagao? De uma
desterritorializagao abissal e recusa absoluta de sentido que fizesse patinar
e inviabilizasse um conjunto de relagdes? Da des-substancializagdao
de todo conceito e nocao? De uma desterritorializagdo que separasse
seus objetos e cendrios da normalidade dos grupos sociais e conflitos
de interesse que lhe sao proprios? De uma arte ou de uma vida que se
exercesse sem um minimo de forma, de uma indistin¢ao total? De uma

liberdade que pudesse se converter tanto em utopia como em Auschwitz?

Hannah Arendt, no ensaio Abordagens do “problema alemdo”,
afirma que o principal trago do nazismo foi, desde o comego, uma
negacao radical de toda e qualquer tradicdo, e que este Nada seria
definido, em termos menos misticos, como o0 “vazio resultante de um
desmoronamento quase simultaneo das estruturas sociais e politicas
da Europa (ARENDT, 2008, p. 140)”, e ainda o vazio de um carater
nacional alemao. O reconhecimento deste vazio, alias, teria tido um apelo
psicologico maior do que as falsas promessas: as mentiras se encaixavam
neste vazio. Além disso, o signo da auséncia marca inimeras vertentes
do acontecimento nazista: auséncia de precedentes, auséncia de critérios
utilitarios nos campos de concentragdo, auséncia de “realidade”, pois,
como Arendt aponta: “uma das melhores chances de sucesso dessa
iniciativa residia na extrema improbabilidade de que alguém no mundo
exterior fosse acreditar que aquilo era verdade” (ARENDT, 2008, p.
263)°.

6 As técnicas sociologicas e o estudo dos campos de concentragdo.
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No entanto, Deleuze e Guattari ndo oferecem um vazio, uma
auséncia, porém um monumento — e um movimento —em devir, multiplas
saidas, uma direcdo em que o sentido escapasse: que bloqueasse a
interpretagdo e fosse um convite a experimentacdo. Como Ranciere
aponta, Deleuze e Guattari — como Kafka e Kiefer — recusam o regime
do “como se”, da metafora, do simbolismo, da significa¢do, assim como
qualquer defini¢do, em privilégio da metamorfose, que seria o seu

oposto:

Nao se trata de uma semelhanca entre o comportamento
de um animal e 0 do homem; e muito menos de um jogo
de palavras. Ja ndo ha homem nem animal, visto que cada
um desterritorializa o outro, numa conjun¢do de fluxos,
num continuum reversivel de intensidades (DELEUZE E
GUATTARI, 2003, p. 34).

Nao héa metafora porque ja ndo ha sentido préprio nem figurado,
mas “uma distribui¢do de estados no leque da palavra” (DELEUZE E
GUATTARI, 2003, p. 44) que abrisse uma zona de intensidades livres
em que o conteudo se libertasse das respectivas formas, ou pelo menos
ndo estivesse determinado a elas. Ranciére volta a nocdo de metafora
como transporte — de acordo com sua propria etimologia —, como se
fosse necessario algum tipo de equivaléncia baseado numa estrutura

ontologica prévia ao mundo, para o bom desenvolvimento da metafora.

A critica ao pensamento deleuze-guattariano talvez aponte para
uma leitura kantiana da necessidade de uma comunidade de sentido — o
sensus communis —para que houvesse uma esfera publica de legitimagao,
sem a qual os juizos ficariam todos relativizados, perspectivados. Esta
leitura, entretanto, aponta para certa nostalgia de uma comunidade de
sentido homogeénea, organica, indicando uma preocupagdo maior com
uma reconciliacdo com o passado do que com a construg¢do de uma nova

ordem politica.

Andreas Huyssen (1993, p. 311) também faz uma critica aos
poOs-estruturalistas nessa direcdo ao afirmar a impossibilidade de
abolirem-se todos os tragos de hierarquia e dominagao, e, em face dessa
impossibilidade, a tarefa seria a de diminuir as hierarquias, diminuir a

dominagao, expandindo as garantias institucionais € as € 0s mecanismos
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da sociedade civil: “that kind of a limited utopian thinking in a post-
utopian world is certainly preferable to short-lived fantasies about a
new world order”. Vemos ai a diferenca de movimento do pensamento
deleuze-guattariano, que visaria, como projeto politico, a metamorfose
que ndo tivesse um ponto de estagnacdo; e um outro movimento que
tomasse a metafora como enlace constitutivo para a fenda entre o

passado e o futuro do povo.

Voltemos a pergunta: por que Kiefer insiste em trabalhar com um
gesto tao controverso? Huyssen enfatiza que a obra de Kiefer esta baseada
na memoria € ndo no esquecimento, na negacao da possibilidade de
transcender os horrores de um passado recente, que nao sera nem podera
ser satisfeita, numa oposi¢ao a uma corrente de alemaes determinada a

esquecer, a normalizar.

Kiefer também ndo vai julgar o mal, porque isso seria dar-lhe
uma explica¢do, separar culpados e inocentes, expurgar a barbarie
inerente a humanidade, e dai as suspeitas que rondam sua simpatia pelo
fascismo: “Suspeitas essas que nao podem ser inocentadas. Pacificar as
contradi¢des da obra seria trai-la. A adesao critica a obra de Kiefer inclui
a ambiguidade e a obscuridade como elementos constitutivos, presentes
inicialmente de forma simbolica e que ganham progressiva concretude”

aponta Leila Danzinger (1996, p. 18).

Anselm Kiefer nasceu em 1945: faz parte daquela geragdo de
alemaes justamente na fronteira entre os terrores do passado e a vivéncia
em um presente/futuro ainda afogado numa crise latente de identidade
— o chamado ano zero da histéria alema, que seria como que uma tabula
rasa em face da exaustdo de imagens geradas pelo nazismo. Como a
maior parte dos artistas desta geracdo, Kiefer trabalha com o tema do
nazismo ¢ do Holocausto, numa renovada perplexidade face ao que
significa ser artista e alemao na segunda metade do século XX, como
se ndo pudesse escapar de algo que, no entanto, lhe escapa continua e

persistentemente.

Hannah Arendt conta que nao foi a ascensdo de Hitler ao poder
em 1933 que teria chocado os judeus; esse evento teria sido, de certo
modo, previsto — todo o mundo sabia, relata Arendt, pelo menos quatro
anos antes, que os nazistas eram inimigos dos judeus e que boa parte do

povo alemao lhes dava respaldo. O que foi absolutamente surpreendente
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— “como se um abismo se escancarasse” — foi a consciéncia de que tinha

havido Auschwitz:

Porque a gente achava que se podia dar uma satisfacdo, de
alguma maneira, para todo o resto, como, a certa altura,
se pode dar satisfacdo para qualquer coisa em politica.
Mas ndo para isso. Isso ndo devia ter acontecido. E nio
me refiro apenas ao nimero de vitimas. Eu me refiro ao
método, a fabricag@o de cadaveres e assim por diante [...]
Ali ocorreu alguma coisa com a qual a gente ndo pode
se conformar. Nenhum de noés pode, jamais. (ARENDT,
2008, p. 43)

A infindavel tentativa de reterritorializagdo do acontecimento
absolutamente singular do horror nazista — da maior catastrofe do
mundo ocidental — em uma enxurrada de livros, filmes, exposi¢cdes nos
anos subsequentes, até os dias de hoje, sera sempre e apenas parcial e
proviséria — a impossivel tarefa de lhe atribuir sentido, sua incoeréncia
abissal, a incapacidade do luto. Nota-se uma imperativa necessidade de
falar, porém uma incisiva interdi¢do da fala — invertendo as palavras de

Beckett: o grito no olho do siléncio.

E conhecida a passagem do ensaio O narrador em que Walter
Benjamin discorre a respeito da arte de narrar em vias de extingdo e
aponta para a forma como os soldados voltaram, ao final da guerra, dos
campos de batalha: “ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel”. Se os marinheiros comerciantes retornavam de grandes
viagens e periodos ausentes prenhes de experiéncias a serem transmitidas
para os seus contemporaneos, desta vez voltaram mudos para as suas

casas.

Igualmente ¢ bastante conhecida e citada a declaracdo de Theodor
Adorno: apds Auschwitz, a poesia lirica ndo era mais possivel — os
horrores inimaginaveis dos campos de concentragdo haviam empurrado
a linguagem poética, especialmente a escrita em alemdo, as raias do
siléncio. Por isso mesmo, seria preciso instaurar uma lingua menor
dentro de uma lingua maior — territorializada, simbolica, arquetipica
—, a forca de sobriedade ¢ aridez, como disseram Deleuze e Guattari a

proposito da literatura de Proust e Kafka.

Nao se trata, muito seguramente, de representagao, um conceito

que entra em crise justamente no século XVIII com a separacdo do
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regime estético da arte do seu regime representativo, este governado
pela concordancia entre uma forma de determinacdo intelectual e uma

forma de apropriacao do sensivel.

Kiefer apresenta este “tema”, tdo inescapavel como singular e
incomunicavel, tdo completamente inconcebivel como irrepresentavel,
atravessando sua dimensao meramente simbolica e concretizando-se em
“real” estético. E, uma vez que toda recepcdo ¢ uma forma de critica,
deslocando o espectador da posi¢ao de juiz para a de testemunha, ator

de uma experimentacao.

Andreas Huyssen fala do gesto de “Heil Hitler” da série de
fotografias como um “gesto conceitual”: “lembrando-nos que sem
davida a cultura nazista efetivamente ocupou, explorou e abusou do
poder visual, especialmente do poder do monumentalismo massivo, e
de uma aprisionadora, € mesmo disciplinadora, perspectiva do ponto
central” (HUYSSENN, 1997, p. 189). Nesse direcionamento, podemos
pensar na discussdo feita por Deleuze e Guattari em O que é filosofia?
a respeito da definicdo de conceito dotado de um contorno irregular,
definido pela cifra de seus componentes, remetendo a outros conceitos

em devir ou em suas conexoes presentes.

Lembremos que a série de fotografias chama-se “Ocupagdes”:
Kiefer “ocupou” alguns lugares da Europa que haviam sido tomados
pelo exército nazista em expansdo (além de seu proprio banheiro — e
ai temos outro dispositivo para a desmistificagdo). Embora o gesto de
ocupacao leve a ideia de uma subordinagdo, podemos pensa-lo também
como elementos situados num mesmo plano, superpostos uns aos outros,

coordenando seus contornos.

Assim percebemos também a obra de Kiefer em seu carater
disjuntivo, porque ele ¢ ¢ ndo ¢ o alemdo que estendeu braco em
reveréncia ao Terceiro Reich, essas figuras, embora em conexao, estao
desconectadas, superpostas em um movimento de afirmagao e negagao
continuo, adiado, sem que isso denunciasse um projeto de indistingao,

mas acima de tudo de afirmacao.

Kiefer ndo realiza a constru¢do de um mito para servir de
modelo identificatério: ele deixa emergir a laténcia mitica recalcada

na histéria ocidental, que acreditou té-la banido para sempre desde o



[luminismo. Leila Danzinger, cuja reflexdo sobre a obra de Kiefer
escapa das armadilhas da normalizagdo, nos aponta um caminho para a

sua recepg¢ao:

O olhar dirigido ao passado por Kiefer ndo deseja, como
querem os revisionistas, imobilizar a historia e eliminar
suas ambiguidades. A tentativa de idealizar o passado e
anular seus antagonismos engendraria simplesmente novos
mitos. A obra de Kiefer repotencializa as obscuridades
que a onipoténcia da Razao esclarecida acreditou iluminar
e dissolver. O artista ndo faz apologia ao mito, esforca-se
para deixar transparecer sua reivindicagdo de presenca no
curso da modernidade tardia (DANZINGER, 1996 p. 31).

Sobre essa surge ainda uma questdo: a de tornar o Holocausto

o proprio mito, senso-comum universal para os traumas da historia.

Andreas Huyssen aponta para esta problematica no ensaio “Passados
presentes: midia, politica, amnésia™:

E precisamente a emergéncia do Holocausto como uma

figura de linguagem universal que permite & memoria

do Holocausto comegar a entender situagdes locais

especificas, historicamente distantes e politicamente

distintas do evento original. No movimento transnacional

dos discursos de memoria, o Holocausto perde sua

qualidade de indice do evento histérico especifico e

comeca a funcionar como uma metafora para outras
historias e metaforas (HUYSSEN, 2000, p. 13).

A discussdao de Huyssen segue o seguinte raciocinio: se de um
lado a comparagcdo com o Holocausto pode energizar retoricamente
alguns discursos de memoria traumatica, também pode servir como uma

falsa memoria ou mesmo bloquear a percep¢ao das historias especificas.

Nisso residiria o perigo de ossificar os acontecimentos que, na
verdade, existiriam em devir, como monumento do passado e futuro.
Al residiria o problema no asseio das identificacdes que Anselm Kiefer
parece ter querido colocar em evidéncia no gesto provocativo de
“Ocupagdes”, inserindo dispositivos para uma relagdo alternativa com
a histéria alema e a da humanidade. Porque, se o nazismo foi, de fato,
o grande mal da humanidade pelo qual todos nés deveriamos sentir
vergonha — embora ndo sejam poucos os acontecimentos provocados
pelo homem que deveriam despertar em nos sentimento semelhante — a

sua transformacdo em um mito ao qual possamos recorrer como uma
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peca do museu do nazismo destinada a nos alertar para que o horror
ndo volte a acontecer parece, entretanto, pouco oportuna para falar a
um povo do futuro segundo o par “estético-politico” em face da sua
potencialidade estéril para a abertura para um novo mundo possivel.
E, além disso, como nos mostrou Huyssen, perigosa se tomada como

modelo explicativo de contextos e histdrias especificas.
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